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PRÉFACE

CETTE édition des Lettres de Mme du Deffand à Horace

Walpole, que feu Mrs Paget To3nibee avait passé quelques

années à préparer, fut laissée à sa mort presque achevée.

La douloureuse tâche de compléter son œuvre a incombé à

l'auteur de cette préface.

La première édition de ces lettres, publiée il y a cent ans,

en 1810, par Miss Berry, contenait nominalement 348 lettres.

Mais 52 seulement étaient complètes ; le reste ne consistait

qu'en un choix de passages. A ce chiffre vinrent s'ajouter cinq

lettres en 1859, faisant ainsi un total de 353 lettres ou frag-

ments de lettres. La présente édition contient 838 lettres,^

dont toutes, sauf une demi-douzaine environ, sont complètes.

Elle contient aussi dix lettres, dont une seulement a été déjà

imprimée en partie, écrites à Horace Walpole par Wiart, le secré-

taire de Mme du Deffand, pendant la dernière maladie et après

la mort de cette dernière. On trouvera dans la première partie

de l'Introduction un compte-rendu détaillé des éditions précé-

dentes, et de la découverte des lettres non publiées qu'on sup-

posait détruites.

Toutes les lettres nouvellement retrouvées furent transcrites

par Mrs Toynbee elle-même d'après le manuscrit original, sur

lequel également elle coUationna soigneusement toutes les lettres

précédemment imprimées (à l'exception de neuf lettres dont les

originaux ne sont plus au manuscrit). ^ A ces fins, Mr W. R.

Parker-Jervis, le propriétaire actuel, voulut bien, avec une

extrême générosité, permettre à Mrs Toynbee de détenir le

manuscrit un an et plus.

Les Notes sont l'œuvre presque entière de Mrs Toynbee, qui

avait en outre préparé pour l'Introduction une esquisse des notices

sur Mme du Deffand et Horace Walpole, une Table des Lettres

et, pour la Table des Noms, une liste des noms de personnes men-

^ 838 lettres, dont 485 inédites, 297 incomplètes dans les éditions précédentes—voyez

plus bas, La Table de Lettres, pp. Ixxiv-lxxxiii.
* Nos. 26, 76, 326, 653, 680, 778, 780, 781, 788 de la présente édition.
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tionnées dans les lettres. L'auteur de ces lignes a achevé Vhi-

troducHon et la Table des No7ns, et a préparé pour l'impression

l'ouvrage entier. Comme circonstance atténuante aux imperfec-

tions dont il est responsable, il peut seulement plaider avec Dante,

" qui mi scusi

La novità, se fior la penna abhorra."

Il a pleine conscience de son insuffisante préparation à entre-

prendre lui travail pour lequel,

" Corne colui che nuove cose assaggia,"

il a dû, pour ainsi dire, se frayer à chaque pas la route dans une

région nouvelle pour lui, et faire sans préambule la connais-

sance d'une foule de personnes qui jusqu'alors lui étaient restées

plus ou moins étrangères.

Le texte des lettres a été reproduit aussi conforme que pos-

sible à celui du manuscrit original ^
; néanmoins, on a moder-

nisé l'orthographe, là où elle diffère de l'orthographe actuelle,^

et l'on a corrigé, en les passant sous silence, des fautes de gram-

maires évidentes, dues au double fait que Mme du Deffand,

étant aveugle, dictait ses lettres, et que son secrétaire, Wiart,

était un homme assez peu instruit. On a corrigé également

les graphies, phonétiques en beaucoup de cas, des noms propres

anglais (par exemple, Kanoé au lieu de Conway, Selhouin pour

Selwyn, Houd pour Wood, Laïde pour Lloyd, Raton pour Wrough-

ton, Fanchaud pour Fanshawe, Straherille pour Strawberry-Hill,

etc.). Les graphies de Wiart sont en règle générale insérées

dans les notes. On a scrupuleusement respecté les singularités

de style propres à Mme du Deffand.^

De nombreux originaux des lettres ont des annotations

marginales de l'écriture de Walpole. Ces notes ont naturelle-

^ Ça et là des mots évidemment omis par accident ont été insérés entre crochets [ ].

* Par exemple, on a substitué -ents à -ens dans arrangeinais, complimens, différens,

jugemens, prudens, sentimens, etc. ; -ai à -oi dans anglais, français, faiblesse, dirais,

disait, avaient, cannaître, cannoissance, etc. ; et tetnps, draps, sais, etc. à tems, dras,

sçais, etc.

^ Les plus frappantes sont son tour elliptique avec " d'où vient " (par exemple :

" d'où vient cela vous fâche-t-il ? " L 80 ;
" d où vient vous vous bornez à cela ? " L 98 ;

"d'où vient n'avez-vous pas gardé mon domestique?" L 313); et son omission du
pronom régime direct dans des phrases telles que " si je ne [le] lui donne pas de votre

part je [le] lui donnerai de la mienne," I. 85 ; "Je ne doute pas que vous ne [la] lui ayez

remise," L 392 ; etc. Dans une de ses lettres à Walpole (25 janvier 1773), elle décline

expressément toute prétention à un style correct:—"Je ne sais pas un mot de grammaire,

ma manière de m'exprimer est toujours l'effet du hasard, indépendant de toute règle et de
tout art ; ainsi je ne suis point flattée quand on me dit que j'écris bien, car je n'en crois

rien."
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ment un intérêt tout particulier, d'abord en ce qu'elles pro-

viennent du récipiendaire des lettres, et ensuite parce qu'elles

montrent que Walpole lui-même envisageait la publication

éventuelle de quelques-unes des lettres tout au moins. On les a

distinguées ici par l'initiale (W.). Les notes des éditeurs précé-

dents (à savoir Miss Berry, M. Artaud de Montor, M. Barrière

et M. de Lescure), qui ont été utilisées, sont signées respective-

ment (B.), (A.M.), (Bar.) et (L.). Les notes de Mrs Toynbee
ne sont pas signées. Les notes de Miss Berry ^ ont une valeur

spéciale, en ce qu'elles contiennent des extraits de nombreuses

lettres de Walpole à Mme du Deffand, qui furent, doit-on croire,

détruites plus tard par Miss Berry conformément aux instructions

de Walpole. (Voyez l'Introduction, I. §§ ii, 12.)

Sept lettres de Walpole à Mme du Deffand, qui, sauvées

accidentellement, furent découvertes par Mrs Toynbee, sont

ici, grâce à la permission des Délégués de l'Imprimerie Univer-

sitaire d'Oxford, réimprimées (dans les notes) d'après l'édition

des Lettres d'Horace Walpole due à Mrs To3mbee (Oxford, 1903-5,

16 vol.). 2 Onze autres lettres de Walpole à Mme du Deffand,

récemment découvertes à Paris, et obligeamment communiquées
à Mrs Toynbee, par M. Van der Vrecken de Bormans, sont

maintenant imprimées (en note également) pour la première

fois. (Voyez l'Introduction, I. § 14.)

Parmi les ouvrages auxquels Mrs Toynbee a été spécialement

redevable, on peut citer, outre de nombreux recueils de Mé-
moires, mentionnés dans les notes au fur et à mesure, le Diction-

naire de la Noblesse, par F.-A.-A. de la Chenaye-Desbois (Paris,

1863-77) ; 1^ Dictionnaire Historique de la France, par Ludovic

Lalanne (Paris, 1877) ; le Dictionnaire Historique, Critique et

Bibliographique, par une Société de Gens de Lettres (Paris, 1821-

23) ; le Dictionnaire des Ouvrages Anonymes, par A.-A. Barbier

(Paris, 1872-79) ; la Correspondance Littéraire, Philosophique et

Critique de Grimm et de Diderot, depuis lyjj jusqu'en lyço (Paris,

1829-31) ; les Causeries du Lundi, de Sainte-Beuve (Paris, 1851-

62) ; et l'Histoire de la Langue et de la Littérature Française,

publiée sous la direction de L. Petit de Julleville (Paris, 1896-99).

^ Quelques-unes de ces notes ont pour plus de commodité été transférées, dans cette

édition, des lettres qu'elles illustraient dans l'édition de Miss Berry à des lettres

antérieures qu'elle n'imprima point. Les notes de Miss Berry étaient en anglais. On
les donne ici en français, la plupart d'après la traduction des éditeurs français.

* Dans le présent ouvrage, lorsqu'on renvoie aux lettres d'Horace Walpole, c'est

toujours dans l'édition de Mrs Toynbee.
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Des remercîments personnels pour des services rendus à

Mrs Toynbee sont dûs en premier lieu à Mr W. R. Parker-Jervis,

de Meaford, près Stone, dans le Staffordshire, le propriétaire

actuel des papiers légués à Horace Walpole par Mme du Deffand

et des lettres de celle-ci à celui-là. C'est grâce à la générosité

de Mr Parker-Jervis qu'une édition complète de ces lettres

est enfin publiée maintenant. Non seulement Mr Parker-

Jervis mit à la disposition de Mrs To^mbee la totalité de ces

papiers, et, comme on l'a déjà dit, lui laissa garder les lettres

pour une longue période aux fins de copie et de collation ; mais

en outre lui-même, à diverses reprises, collationna de nombreux
passages douteux dans les lettres transcrites, une fois que les

originaux eurent été renvoyés à Meaford. On doit aussi, au

nom de Mrs Toynbee, reconnaître la complaisance mise par

M. Van der Vrecken de Bormans, de Paris, à communiquer les

onze lettres de Horace Walpole à Mme du Deffand qu'il décou-

vrit à Paris et dont on a parlé plus haut.

Enfin, l'auteur de ces lignes adresse ses remercîments à

M. René Galland pour son excellente traduction des notices

et des notes (y compris les extraits des lettres et des œuvres

d'Horace Walpole) qui n'étaient pas déjà en français, ainsi

que pour son aide en ce qui concerne la Tahle des Noms.

PAGET TOYNBEE

FlVEWAYS, BURNHAM, BUCKS
septetnbre 1912
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Les Lettres :

—

Éditions et Manuscrit—Les Lettres
d'Horace Walpole

§ I. L'édition anglaise de 1810, et les éditions françaises de

1811, 1812, 1824, (^i 1827

La première édition des lettres de Mme du Deffand à Horace

Walpole parut à Londres, il y a cent ans, en 1810 ^
; cette

année-là, Miss Mary Berry publia anonymement, en quatre

petits volumes, le choix fait par elle entre les originaux, alors

à Strawberry-Hill. en la possession de Mrs Damer, exécutrice

testamentaire d'Horace Walpole. C'était un recueil de 348
lettres (ou fragments de lettres) dans le français original, avec

notes en anglais. ^

Les volumes de Miss Berry furent presque immédiatement

reproduits à Paris où, comme nous l'apprend un contemporain,

la sensation créée par eux éclipsa presque l'intérêt de la cam-

pagne de Napoléon en Russie :

" Les lettres de Mme du Deffand à Horace Walpole parurent

à Londres en 1810. Quand, un ou deux ans après, elles furent

imprimées en France, elles produisirent dans le monde, je m'en

souviens encore, une grande sensation ; . . . elles occupèrent les

salons de Paris plus que l'attente de la campagne de Russie, et

l'on n'en parla guère moins que de l'incendie de Moscou et des

désastres de la Bérézina. . . . Les lecteurs de 1812 accueillirent,

avec la curiosité la plus vie et la moins distraite, ce nouveau

1 Un choix, le premier qu'on publia, de la correspondance de jNIme du Deffand, avait

paru l'année précédente, à Paris, en deux volumes intitulés Correspondance inédite de

Mme du Deffand avec d'Alembert, Montesquieu, le Président Hénault, la Duchesse du

Maine; Mesdames de Choiseul, de Staal ; le Marquis d'Argens, le Ch"" d'Aydie, etc.

Suivie des lettres de M. de Voltaire à Mme du Deffand. (Paris, L. CoUin, 1809, 2 vols.

in-8°). En fait, cette " Correspondance " de Mme du Deffand ne contenait que^ 18

lettres écrites par elle, sur un total de 175, dont plusieurs ne lui étaient pas même
adressées. Aucune de ses lettres à Horace Walpole n'était incluse dans ce recueil,

publié sans doute en grande partie à l'aide des copies prises à Paris par le Prince de

Beauvau (auquel le testament de Mme du Detfand avait conféré ce droit), avant que les

papiers légués par la Marquise à Horace Walpole eussent été remis à ce dernier. Miss

Berry nous apprend que les originaux de la plupart des lettres se trouvaient à Strawberry-

Hill à la date de la publication.
2 Letters ofthe Marqtiise du Deffand ta the Hon. Horace Walpole, aftej-wards Earl oj

Orford,from the vear 1766 to the year lySo. To which are added Letters of Mme du

Deffand to Voltaire, from the year 1759 to the year 177j. Published from the

Originals at Strawberry-Hill (London : Printed for Longman, Ilurst, Rees, and Orme,

1810. 4 vols. I2™0).
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témoignage des idées et des mœurs du siècle qui venait de finir,

et l'on se plut à retourner par l'imagination jusqu'au milieu

d'une société dont tous les contemporains n'avaient pas disparu.

Une maîtresse du Régent, une correspondante de Voltaire, une
amie du Duc de Choiseul, racontant avec un esprit rare ses

pensées et son temps, mêlant aux anecdotes et aux portraits de
piquantes réflexions, était bien faite pour captiver l'attention

du monde qui aimait encore la conversation et qui ne parlait

pas du présent." ^

Deux éditions des lettres, avec notes en français, furent

publiées coup sur coup à Paris en l'espace de deux années, ayant
pour éditeur anonyme M. Artaud de Montor.^ Mais ni l'une ni

l'autre ne reproduisit fidèlement l'ouvrage de Miss Berry. Tout
en admettant dans sa préface qu'il avait supprimé certaines notes

de Miss Berry " que le goût national et un juste sentiment des
convenances devaient condamner," M. Artaud de Montor assu-

rait à ses lecteurs qu'il avait réimprimé intégralement le texte

des lettres elles-mêmes. ^ Néanmoins il n'était pas de bonne
foi, car lui-même avoua plus tard que, dans une lettre au moins,
on avait dû faire des coupures pour se conformer aux prescrip-

tions de la censure impériale *
; et une comparaison attentive

^ L'Angleterre au dix-huitième siècle. {Horace Walpole). Par Charles de Rémusat
(Paris, 1856 ; tome ii. pp. 1-2).

^ Lettres de la Marquise du Deffaitd à Horace Walpole depuis Comte dOrford, écrites
dans les années ijbô à 1780. Publiées d'après les originaux déposés à Strawber'ry-Hill
(Paris, chez Treuthel et Wurtz, 1811,4 vols. in-S")

—

A\ouvelle édition corrigée (chez les
mêmes éditeurs, 18 12).

^
* " Quant aux Lettres elles-mêmes, elles paraissent ici, aux fautes typographiques

près, telles qu'elles ont été publiées à Londres. Quelqu'erronées que puissent avoir été,
dans certaines circonstances, les opinions de Madame du Deffand, par respect pour la
mémoire d'une femme célèbre, on ne s'est permis aucune altération." (pp. viii-ix.)

* Cette information provient d'une communication intéressante adressée en 1860 par
M. Alphonse- Honoré Taillandier à M. Ludovic Lalanne, directeur de la Correspotidance
Littéraire, et imprimée aux pages iii-viii du premier volume de la seconde édition des
Lettres de Mme du Deffand à Horace Walpole, publiée par Firmin Didot en 1864 :

" L'édition des Lettres de la Marquise du Deffand à Horace Walpole, publiée pour la
première fois à Paris, in-S", l'a été par les soins de M. Artaud de Montor, qui, dans son
article Roger du supplément à la Biographie Universelle de Michaud, raconte un fait
curieux relativement à cette publication. Dans une lettre de Mme du Deffand, publiée
intégralement dans l'édition originale anglaise, elle appelle Suard et Delille àes polissons.
M. Artaud (il ne se nomme pas, mais il est évident que c'est de lui qu'il parle), d'accord
avec M. d'Hauterive, qui lui avait communiqué le livre, pensait qu'il fallait supprimer
ces mots si injurieux pour deux hommes de lettres vivants et d'un caractère honorable.
Une autre personne, au contraire, voulait maintenir l'accusation, mais demandait des
ratures considérables. ' La discussion alla jusqu'à Napoléon,' ajoute M. Artaud : '

il

devait partir pour sa malheureuse campagne de 1812 ; il ordonna qu'on mît dans sa
voiture les épreuves de l'ouvrage qu'on avait imprimé, sauf à supprimer ce qui déplairait,
et il dit :

' Je m'ennuie en route
; je lirai ces volumes, et j'écrirai de Mayence ce qu'il yaura à faire.' On reçut de Mayence une lettre où il disait :

' Ceux qui veulent ôter
les mots des polissons ont raison ; ceux qui veulent qu'en ôte davantage n'ont pas le sens
commun, et en cherchant à me plaire, ils n'auraient trouvé que le moyen de me déplaire.
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de son texte avec celui de Miss Berry révèle diverses autres

suppressions de même nature.

En 1824 fut publiée une troisième édition française/ suivie

en 1827 par une quatrième, simple réimpression de la même
librairie. Dans ces éditions, la Vie de Madame du Deffand par

Miss Berry, que les précédentes avaient reproduites, fut remplacée

par une nouvelle Notice sur la Vie et les Lettres de la Marqtdse

du Deffand,^ et les notes, ^ dont beaucoup étaient surannées,

furent revues et à mainte reprise augmentées par des extraits

de lettres d'Horace Walpole à des correspondants anglais de

la même période. On ne restaura pas les passages supprimés

par M. Artaud de Monter dans le texte des lettres, mais par

une mutilation nouvelle on en omit d'autres dans deux lettres

que M. Artaud avait réimprimées sans altérations, à savoir

celles du 8 mai 1771 et du 22 février 1778 (Nos. 305 et 702 de

la présente édition).

À deux mots près, il faut laisser la cour d'alors telle qu'elle était.' Il est certain

cependant que plusieurs autres passages furent supprimés ; ce qui a fait dire au savant

bibliographe M. Brunet que cette édition avait été 'revue et mutilée par les soins de
M. Artaud.'"

La lettre en question est celle écrite par Mme du Deffand le'ii mai 1772 (N" 362 de
la présente édition). D'autres lettres où INI. Artaud supprime des passages imprimés par

Miss Berry sont celles du 31 mars 1777 et du 6 août 1779 (Nos. 640 et 78S de la

présente édition).

Dans la France Littéraire (éd. de 1827, tome ii, p. 637), Quérard décrit en ces

termes l'édition d'Artaud de Montor : " nouvelle édition, revue, corrigée et diminuée par

les soins de M. Artaud."
^ Lettres de la Marquise du Deffand à Horace Walpole, depuis Comte cPOrford, écrites

dans les années lybô à 17So . . . publiées d'après les originaux déposés à Strawberry-

mil. Nouvelle édition, augmentée des extraits des Lettres d'Horace Walpole. (Paris,

chez Pcnthieu, 1824, 4 vols. in-S»). Les nouveau.x caractères de cette édition sont

énumérés comme suit dans VAvis du nouvel éditeur :
—" C'est après la première édition

publiée en Angleterre en 1810, et deux réimpressions en France (en iSii et 1812), qu'on

donne encore une fois au public la Correspondance de Mme du Deffand. Les notes

ajoutées à ces diverses éditions ont été revues avec soin, et n'ont été reproduites qu'avec

les changements que le temps écoulé a rendus nécessaires. On y a ajouté beaucoup
d'extraits des lettres d'Horace Walpole, dont la correspondance complète, de 17515 à

1797, a été publiée à Londres en 1820. Une nouvelle notice, écrite d'après les

renseignements les plus précieux, a été mise en tête de la collection, afin de donner une

idée exacte de la vie et du caractère des deux personnages de cette correspondance."
* La nouvelle notice, signée des initiales A.T., avait pour auteur Adolphe Thiers,

comme on le révéla par la suite.

' Le Marquis de Sainte-Aulaire fait remarquer un contresens ridicule qui se trouve

dans une des notes de cette édition. Dans sa lettre du 23 février 1768, Mme du
Deffand mentionne l'Hôtel (de) Carnavalet. Miss Berry annote: "Maison de Mme
de Sévigné à Paris. M. Walpole en avait un tableau qui se trouve maintenant à

Strawberry-Hill dans la même pièce que le portrait de Mme du Deffand." Dans
l'édition de 1824, ce " tableau " (pictwe) devient " un dessin turc," et le dernier éditeur

français, M. de Lescure, jugeant sans doute peu probable que Walpole eût possédé un
dessin turc de la maison de Mme de Sévigné, fit passer l'épithète du dessin à la chambre
où il était (" un dessin qui se trouve . . . dans la même chambre turque où est le portrait

de Mme du Deffand "
! ).
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§ 2. Lettres publiées par le Marquis de Sainte-Aiilaire en 1859

En 1859, le Marquis de Sainte-Aulaire publia deux volumes

de la Correspondance inédite de Mme du Deffand} dont une

édition considérablement augmentée, en trois volumes, parut

en 1866, et fut réimprimée en 1877, ^^^^ le titre de Correspondance

complète de Mme du Deffand avec la Duchesse de Choisetd, l'Abbé

Barthélémy et M. Craufurt^ Dans ces volumes étaient imprimées

pour la première fois cinq lettres de Mme du Deffand à Horace

Walpole qui n'avaient pas été comprises par Miss Berry dans

son choix de 1810. Le Marquis de Sainte-Aulaire imprima ces

lettres en 1859 sans la moindre explication quant à leur prove-

nance. Mais, dans la Notice sur Mme du Deffand précédant

les éditions de la Correspondance parues en 1866 et 1877, il dé-

clare :
" Dans le recueil qu'on va lire, on trouvera quelques

lettres à Walpole, déjà publiées, mais seulement dans nos deux
volumes de 1859, et dont nous possédons les originaux.^ Nous
les tenons de Miss Berry elle-même, l'éditeur anglais de 1810

"

(p. iii).

§ 3. L'édition de 1864, éditée par M. J.-F. Barrière

En 1864, cinq ans après l'apparition de la Correspondance

inédite de M. de Sainte-Aulaire, fut publiée à Paris une cinquième

édition française des lettres à Horace Walpole. Cette édition,*

en deux volumes, faisait partie de la Bibliothèque des Mémoires

^ Paris, Michel Lévy, 1859, 2 vol. in-8o.

* Paris, Michel Lévy, 1866, 3 vol. in-8° ; {^Nouvelle édition revue et considérablement
augmentée), Calmann-Lévy, i 877.

^ Les lettres en question sont celles qui sont datées 5 août 1766 (éd. de 1859, tome i,

pp. 40-5 ; éd. de 1877, tome i, pp. 61-6) ; 4 avril 1767 (éd. de 1859, tome i, pp. 63-8 ;

éd. de 1877, tome i, pp. 92-5) ; 9 octobre, à midi, 1771 (éd. de 1859, tome i, pp. 436-7 ;

éd. de 1877, tome ii, pp. 65-6) ; 15 juin 1777 (éd. de 1859, tome ii, p. 386-8 ; éd. de
1877, tome iii, pp. 269-71) ; 12 novembre 1877 (éd. de 1859, tome ii, pp. 405--9; éd. de
1877, tome iii, pp. 304-7). Dans la présente édition, les numéros respectifs de ces
lettres sont les Nos. 26, 76, 326, 653, 680. La lettre datée " 9 octobre à midi, 177 1

"

n'est pas à proprement parler une lettre à part ; il est clair d'après son contenu qu'elle

appartient à la lettre précédente du même jour (No. 325 dans la présente édition).

Pour la lettre du 5 août 1766, M, de Sainte-Aulaire a fait, dans ses dernières éditions,

une légère correction au texte. A l'avant-dernier paragraphe de l'édition de 1859 on
lit, " Ecrivez-moi, je vous prie, au moins deux fois la semaine "

; cela devient dans les

éditions postérieures " au moins une fois."
* Lettres de la Marquise du Deffand à Horace Walpole, écrites dans les années iy66 à

1780 . . . publiées clcipris les originaux déposés à Strawberry-Hill. Nojivelle édition
augmentée des extraits des lettres d'Horace Walpole {^evue et complétée sur l'édition

originale de Londres j8io), et précédées dtme notice sur Madame du Deffandpar M. A.
Thiers (Paris, Firmin Didot, 1864 ; 2 vol. in-12'').

1—6
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pendant le iSème siècle, chez Firmin Didot. Il y en eut la même
année une réimpression contenant une version corrigée de l'Avis

du nouvel éditeur (pp. i-ii), et, dans sept pages supplémentaires

d'avant-propos (pp. iii-ix), une communication ^ sur Mme du
Deffand, Horace Walpole et leurs lettres, adressée en 1860 par

M. Taillandier à M. Lalanne, directeur de la Correspondance

Littéraire ; en outre, une reproduction de la notice de M. Tail-

landier sur Miss Berry parue dans la Nouvelle Biographie Générale.

M. Jean-François Barrière, directeur du Journal des Débats,

fit précéder son édition d'une Notice sur la Vie et les Lettres de

la Marquise du Deffand, par Adolphe Thicrs, dévoilant ainsi

l'anonymat des initiales A. T.^ dont elle était signée originelle-

ment dans l'édition de 1824. Tous les passages des lettres sup-

primés dans les éditions françaises précédentes furent rétablis

dans cette édition, tous, sauf une phrase, probablement omise

par inadvertance, dans la lettre du 31 mars 1777 (No. 640 de la

présente édition).^ D'autre part, on laissa tomber un passage

au début de la lettre du 5 janvier 1773 (No. 392 de la présente

édition) qui avait paru dans toutes les éditions antérieures. Le

numérotage des lettres est le même que dans l'édition de Miss

Berry, les cinq nouvelles lettres du Marquis de Sainte-Aulaire

n'étant pas incluses.'*

§ 4. L'édition de 1865, éditée par M. de Lescure

La sixième et dernière édition des lettres de Mme du Deffand

à Horace Walpole fut publiée à Paris, en 1865, par M. de Lescure,

dans un recueil, en deux volumes, qui contenait aussi des lettres

adressées par Mme du Deffand à Montesquieu, d'Alembcrt,

Voltaire et d'autres.'"'

M. de Lescure se piquait d'avoir reproduit exactement dans

^ On a donné plus haut un extrait de cette coninuniicalion. (Voyez p. xv, note 4.)
- Voyez plus haut, p. xvi, note 2.

' Cette lettre, (jui est datée à tort "
1 5 janv." dans les éditions de 1S24 et de

1827, n'est pas à sa place dans l'édition de Miss Berry, ni dans aucune des éditions

françaises jusqu'à et y compris celle de 1864.
* Voyez plus haut, p. xvii. Bien que M. Taillandier, dans la note mise en tOte du

second tirage de cette édition, fasse allusion à la publication récente de la Corrfspon-

dance inédile de Mme du Deffand par le Marquis de Sainte-Aulaire, il ne mentionne
point ces nouvelles lettres imprimées par le Marc|uis.

* Conespondanre complltc de la Marquise du Deffand avec ses amis le Président
Ht'nault, Montesquieu, d'Aleinbert, Voltaire, Horace Walpole, classée dans Pordre
chronologique et sans stippressions, augmentée des lettres inédites du Cheiialier de PIsle,

précédée d'une Histoire de sa Vie, de son Salon, de ses Amis, suivie de ses œuvres diî'erses,

et éclairée de nombreuses notes. (Paris, Henri Pion, 1865, 2 vol. in-S".
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cette édition le texte des lettres à Walpole donné par Miss Berry,

Dans son en-tête il revendique l'honneur d'avoir imprimé les

lettres "sans suppressions," et dans sa notice préliminaire il

dit :—
" Nous avons soigneusement et minutieusement revu notre

texte sur toutes les éditions antérieures, depuis celle de Londres,

1810, jusqu'à celle de 1827 inclusivement. Nous osons en dire

aujourd'hui la version authentique et la correction à peu près

irréprochable. Nous affirmons aussi avoir rétabli les rares

passages supprimés en 1812 et depuis." (p. ccxxxix).

Néanmoins, malgré cette prétention déclarée, M. de Lescure

a omis, en trois occasions au moins, de rétablir dans le texte des

passages qui avaient été supprimés dans toutes les éditions

antérieures à celle de 1864. Ces passages, dont l'un est d'im-

portante dimension, se trouvent dans les lettres du 8 mai 1771,

du 22 février 1778, et du 6 août 1779 (Nos. 305, 702, 788, de la

présente édition). Les passages supprimés rétablis dans l'édi-

tion de M. de Lescure consistent en deux courtes phrases de

quelques mots chacune, dans les lettres du 11 mai 1772 et du
31 mars 1777 (Nos. 362, 640, de la présente édition).

L'édition de M. de Lescure ne contenait ni de nouvelles lettres

à Horace Walpole, ni les lettres imprimées par le Marquis de

Sainte-Aulaire. Le chiffre des lettres adressées à Walpole

restait dans cette dernière édition le même (348) que dans l'édi-

tion originale publiée par Miss Berry il y a cent ans.

§ 5. La -prétendue destruction des lettres non imprimées par

Miss Berry

Si l'on compte les cinq lettres imprimées par le Marquis de

Sainte-Aulaire en 1859, c'est à 353 que s'élève le chiffre total

des lettres (ou fragments de lettres) de Mme du Deffand à Horace

Walpole publiées jusqu'à ce jour (quoique jamais, à vrai dire,

dans un même recueil). On ne s'attendait pas à voir jamais

augmenter ce chiffre, car le Marquis de Sainte-Aulaire avait

informé le monde des lettres que Miss Berry en lui donnant les

originaux des cinq lettres mentionnées plus haut, lui avait assuré

que tout le reste avait été détruit. Voici la déclaration du Marquis

de Sainte-Aulaire qui parut pour la première fois dans la Notice

sur Mme du Deffand qui est en tête de l'édition de 1866 :

—

"Dans le recueil qu'on va lire on trouvera quelques lettres
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à Walpole déjà publiées, mais seulement dans nos deux volumes

de 1859, et dont nous possédons les originaux. Nous les tenons

de Miss Berry elle-même, l'éditeur anglais de 1810, de qui nous

avons alors reçu l'assurance que tout le reste avait été détruit après

cette publication de 18 10 "
(p. iii).

§ 6. La découverte des lettres manquantes

Cette assertion, qui fut réitérée par le Marquis de Sainte-

Aulaire dans son édition de 1877, qui ne semble pas avoir été

contestée, et dont on ne peut mettre en doute la bonne foi, cette

assertion était presque certainement due à une méprise de la

part du Marquis. 1 Les lettres n'étaient pas détruites. Peu de

temps après que son édition eût été publiée. Miss Berry, dans

son Journal en date du 16 août 1810, relate qu'elle a replacé

" tous les papiers Du Deffand dans leur boîte primitive qui doit

rester ici," - c'est-à-dire à Strawberry-Hill. C'est à Strawberry-

Hill que les papiers dormirent vraisemblablement jusqu'en

1842, l'an où le propriétaire d'alors, le septième Comte Walde-

grave, les vendit avec le reste du contenu de la maison. L'acqué-

reur des papiers ^ à cette vente fut l'excentrique David Ochter-

lony Dyce-Sombre, qui les obtint pour 157 livres sterling. A
la mort de Dyce-Sombre en 1851, les papiers passèrent à sa

veuve, ^ qui les légua à son neveu, Mr W. R. Parker-Jervis, de

Meaford, près Stone, dans le Staffordshire. C'est à Meaford

qu'il y a quelques années Mrs Toynbee les découvrit par hasard,

alors que, grâce à l'obligeance de Mr Parker-Jervis, elle faisait

des recherches dans ses papiers en vue de l'édition des lettres

d'Horace Walpole publiée à Oxford en 1903-5.

^ Miss Berry dit probablement au Marijuis que les lettres du Walpole à Mme du
Deffand {ûonl elle avait utilisé dans ses notes une grande quantité) avaient été détruites.

* (/extraits du Journal et de la Correspondante de Miss Berry, 1806, vol. ii, p. 422).

Miss Berry écrivait à Strawberry-Hill, qui ap[)artenait alors à Mrs. Damer, la fille du
Général Conway, légataire d'Horace Walpole. Les Misses Berry avaient loué pour l'été

leur propre résidence, Little Strawberry.
^ Ils composaient le lot 107 dans la vente du sixième jour.

* L'Honorable Mary-Anne Jervis, troisième fille d'Edward Jervis, deuxième Vicomte
Saint-Vincent. Elle épousa Dyce-Sombre en 1840 ; après la mort de ce dernier (1851),

elle épousa (en 1862) George-Cecil Weld-Forester, qui devint en 1874 le troisième

Baron Forester. Lady Forester mourut en 1893.
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l y. Le Manuscrit

Le gros des papiers, qu'on trouva ficelés en liasses mal assor-

ties, comprenait les lettres de Mme du Deffand à Horace Wal-
pole, avec les notes de Miss Berry sur celles qu'elle publia en

1810. Le reste consistait surtout en lettres (ou copies de lettres)

écrites à ou par Mme du Deffand ; la plupart de celles-ci, sinon

la totalité, a été publiée ; de leur nombre étaient les originaux

d'une quantité de lettres de Voltaire. Il y avait aussi quinze

lettres en français d'Horace Walpole à divers correspondants

français : sept à Mme du Deffand (dont cinq de la main d'Horace

Walpole), quatre à la Duchesse de Choiseul, deux à la Comtesse

de Forcalquier, une au Président Hénault et une à la Comtesse

de Viry. Toutes furent publiées par Mrs Toynbee dans l'édition

mentionnée plus haut des lettres de Walpole.^

Un examen sommaire des paquets contenant les lettres à

Walpole, montrait que non seulement la quantité des lettres

exclues par Miss Berry était fort considérable, mais encore qu'une

large part des lettres soi-disant complètes de son édition, n'étaient

en effet que des extraits, les originaux étant biffés, page après

page, à l'encre. 2 En fait, en regardant de plus près, on s'aperçut

que Miss Berry n'avait guère imprimé qu'un tiers des matériaux

à sa disposition. Le chiffre total des lettres conservées ^ est de

838. Miss Berry en a publié 348, dont 52 seulement sont en-

tières ; les autres sont incomplètes, parfois de plus de la moitié

de la lettre.* Donc, sur le chiffre total de 838 lettres, il n'y en

^ Il y avait aussi plusieurs livres manuscrits d'extraits, etc., certains avec des annota-
tions d'Horace Walpole ; on en a utilisé quelques-uns pour les notes de la présente
édition. On ne trouva aucune trace d'un Journal de Mme du Deffand qui, aurait,

suivant certains bruits, été parmi les papiers qu'elle légua à Horace Walpole. (Voyez
Lescure, Correspondance de la Marquise du Dejffand, tome i, p. 235 ; et Charles de
Rémusat, IJAngleterre au dix-huitième siècle—Horace IValpole, tome ii. p. 99).

^ Comme ce détail peut le faire supposer, Miss Berry traita le manuscrit original

sans beaucoup de respect.

En outre, bien qu elle parle dans son Journal de porter les lettres aux libraires " afin

quon les transcrive pour les imprimeurs" (voyez Extraits du Journal et de la Corres-

pondance de Aliss Berry, vol. ii, p. 375), il est clair d'après l'état du manuscrit que
les originaux mêmes des lettres choisies par elle pour être publiées servirent de " copie

"

aux imprimeurs.
* Toutes les lettres de Mme du Deffand à Horace Walpole n'ont pas été conservées.

Mme du Deffand fait plus d'une fois allusion à des lettres que Miss Berry (dans ses

notes) dit qu'on ne put découvrir. Ainsi une longue lettre, écrite à Walpole les 26 et

27 décembre 177O1 quelques jours après la disgrâce du Duc de Choiseul, a disparu (voyez
la note i de la lettre 284). La poste peut avoir égaré certaines lettres, Horace Walpole
lui-même en avoir détruit d'autres, comme contenant des reproches de Mme du Deffand
qu'il ne se souciait pas d'être lus par autrui.

* Dans deux cas au moins, Miss Berry a, sans en rien dire, combiné en une seule

lettre des portions de deux lettres indépendantes. Un passage au milieu de son No.
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a eu avant la présente édition, et en comptant les cinq publiées

par le Marquis de Sainte-Aulaire,^ que 57 imprimées dans leur

intégrité ; des 781 restant, 296 avaient été imprimées seulement

en partie, tandis que 485 n'ont jamais été imprimées du tout.

Avec les lettres de Mme du Deffand à Walpole on trouva dix

lettres adressées à ce dernier par Wiart, le secrétaire de Mme
du Deffand, pendant la derniè e maladie et immédiatement

après la mort de la Marquise. De ces lettres une seulement et

encore rien qu'en partie fut imprimée par Miss Berry.-

À l'exception de deux lettres et des parties de trois autres,^

le manuscrit des originaux n'est pas de la main de Mme du
Deffand. Devenue complètement aveugle plus de dix ans *

avant de connaître Walpole, elle était obligée d'avoir recours à

un secrétaire. La personne qui remplissait généralement ces

fonctions auprès d'elle était un de ses valets de chambre, le

susnommé Wiart, ^ qui écrivit la majorité des lettres.

§ 8. Publication des lettres -projetée par Horace Walpole

Il ressort clairement d'un examen des originaux que Horace

Walpole lui-même s'était proposé d'en choisir et d'en publier

certains qu'il avait préparés avec soin dans ce but. Un grand

nombre de passages fort longs, heureusement encore lisibles, ont

été biffés par lui, et il en est d'ailleurs, comme le prouvent des

217, en date du 4 avril 1775, a été tiré d'une lettre écrite deux jours avant (2 avril) ; de
même la seconde moitié de son No. 290, daté 21 janvier 177S, a été enlevé à la lettre

du 12 janvier 1778.
^ Voyez plus haut, p. xvii.

^ Elle l'imprima dans une note à sa Notice sur Mme du Deffand, tome i, pp. Ixii-iv.

^ Les lettres en question sont celle de 22 juin 1766 (No. 19 de la présente édition),

une lettre non datée écrite en février 1767 (No. 60) et parties des lettres des ,30 avril

1766 (No. 5), 12 novembre 1766 (No. 46) et 26 juin 176S (No. 144), qui furent écrites

par Mme du Deffand à l'aide d'une machine à guider sa main (voyez la note 14 de la

lettre 2). Elle traite de t^nffottiiaije et de brouillon son écriture, (jui est pourtant en

général large, arrondie et fort lisiljle. l'-n outre, elle écrivit la première moitié de la

lettre du 30 septeml>re 1766 (No. 36), (jui porte en tête " écrite de ma propre main "
;

néanmoins elle n'envoya pas à Walpole ce (ju'elle avait écrit, de crainte qu'il ne le

trouvât illisiljle, mais le fit copier par Wiart.
* Une lettre de Voltaire à M. de Formont, écrite en février 1752, nous apprend que

dès cette époque la vue de Mme du Deffand fort affiiiblie ne lui permettait pas d'écrire

par elle-même. Deux ans plus tard, en mars 175 1-, elle informe sa tante, la Duchesse de

Luynes, qu'elle a perdu complètement la vue. (Voyez plus bas, p. xl, note i.)

* Wiart paraît pour la première fois dans la correspondance de Mme du Deffand au

cours d'une lettre à elle adressée par d'Alembert le 19 octobre 1753. Wiart resta près

d'elle jus(iu'à ce qu'elle mourut en 17.S0, lui légunnt une rente viagère d'environ 100
livres sterling (voyez la lettre de Wiart à Walpole du 23 octobre 1780, No. X.). Lorsque
Wiart était absent, il était remplacé soit par un autre domestique, du nom de Colman,
.soit par un pcn'.ionnairc des Invalides (voyez la lettre du 2 octobre 1770, No. 272).

Colman, qui mourut en 1778, resta 2.1 ans au service de Mme du Deffand (voyez la lettre

du 31 mai 1778, No. 716).
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notes marginales de sa main, qu'il avait l'intention de rétablir

par la suite. Parfois, il alla jusqu'à découper avec des ciseaux

des morceaux de lettres qu'il ne voulait pas voir tomber sous

d'autres yeux que les siens. ^ En outre, il annota les lettres avec

soin, car beaucoup portent de courtes notes ^ de sa main pour

identifier les personnes mentionnées. Enfin il suppléa les dates,

en nombre de cas où le secrétaire de Mme du Deffand les avait

omises.

§ 9. L'édition de Miss Berry

A la mort d'Horace Walpole, Miss Berry, exécutrice testa-

mentaire de ses volontés littéraires, sans nul doute conformé-

ment aux désirs de son vieil ami, entreprit la tâche de publier

les lettres. Elle procéda avec une sage lenteur. Son journal

nous apprend qu'elle ne se mit pas à l'œuvre avant le mois

d'octobre de 1807,^ dix ans après la mort de Walpole. Quelques

mois plus tard, elle note, "j'ai fini la volumineuse correspondance

de Mme du Deffand à Lord Orford
;

j'ai marqué les lettres où je

pourrais faire un premier choix pour le choix à publier * (' such

letters as I might sélect to re-selcct for publication') "
; mais ce

ne fut qu'en décembre 1809, après deux ans et plus de travail,

que les lettres furent enfin données à l'impression.^

L'ouvrage fut publié en août 1810, juste trente ans après

la mort de Mme du Deffand.^

L'édition de Miss Berry est, comme on l'a déjà dit, en quatre

volumes, dont les trois premiers contiennent 338 lettres sur les

348 à Horace Walpole qui avaient été choisies. Le quatrième

volume consiste presque en entier de lettres de Mme du Deffand

à Voltaire (il y en a 95) et d'une série de " portraits " dûs à la

plume de la Marquise, ainsi que d'un par le Président Hénault
;

^ Ces découpures furent faites par Horace Walpole lui-même et non par Miss Berry,
car, dans plus d'une lettre ainsi mutilée, un mot ou une date nécessaires ont été rétablis

de la main de Walpole. Une illustration est fournie par la lettre du 9 août 1778 (No.
728) dont un grand morceau au début a été découpé par Walpole, qui inséra la date au-
dessous. Des cas semblables ont été relevés en note, au fur et à mesure.

^ Ces notes sont marquées (W.) dans la présente édition, pour les distinguer de
celles de Miss Berry (B.), et de celles de Mrs Toynbee, qui ne sont pas signées.

^ Voyez les Ext7-aits dtiJournal et de la Correspondance de Miss Berry, 1866, vol. ii,

P- 333-
* Op. cit., vol. ii, p. 350. Miss Berry omit la plupart des passages biffés par Walpole,

loin toutefois de publier tous ceux qu'il avait laissés. Elle se servit, sans le mentionner,
de ses notes et des dates mises par lui.

* Op. cit., vol. ii, p. 406. Miss Berry déclare à cet endroit qu'on confia l'ouvrage à
un imprimeur du nom de Mercier ; en fait ce fut un imprimeur français de Londres, R.
Juigné, qui s'en chargea.

* Op. cit., vol. ii, p. 421.
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les originaux de ces derniers se trouvaient à Strawberry-Hill

avec les autres manuscrits. Le premier volume est précédé

d'une Notice sur la vie de la Marquise du Deffand en anglais.^

Les notes, à l'exception d'extraits des lettres françaises, etc.,

sont aussi en anglais. Il n'y a pas d'index.

§ 10. Capacité de Miss Berry four sa tâche

Â plusieurs égards, Miss Berry était toute désignée pour la

tâche qui lui était confiée. Non seulement elle avait été intime-

ment liée avec le récipiendaire des lettres pendant les neuf der-

nières années de son existence, mais encore elle était assez con-

temporaine pour être à même de se renseigner sur les choses

et les gens mentionnées dans les lettres auprès de personnes

ayant appartenu au cercle de la Marquise. Sa meilleure source

d'informations, dans cette catégorie, fut un émigré, l'Evêque de

Rodez. 2 Elle en parle dans une de ses notes ^ comme de "un
prélat distingué et des plus respectables, qui partit de France

vers la fin de la Révolution et qui avait longtemps vécu dans

la société intime de Mme du Deffand." Et elle continue en ces

termes :
" C'est à son esprit observateur et à sa mémoire fidèle

que l'Editeur doit d'avoir pu rendre les notes indispensables

de ces lettres beaucoup plus exactes qu'il ne lui aurait été pos-

sible autrement, après tant d'années et dans l'absence actuelle

de toute communication avec la France." L'importance de la

dette de Miss Berry envers l'Evêque est révélée par plusieurs

passages du Journal déjà cité. Le 9 mai 1809 elle écrit : "Ce
matin j'ai reçu une visite très-satisfaisante de l'Evêque de Rodez.

Il viendra passer avec moi une matinée par semaine pour me
permettre de le consulter au sujet de mes difficultés." ^ Et trois

jours plus tard :
" Ce matin, j'ai eu pendant deux heures environ

la compagnie de l'Evêque de Rodez. Je lui ai lu ma préface et

ma notice sur Mme du Deffand ; il en a été charmé, disant qu'il

était impossible de tracer un portrait plus fidèle de la personne

qu'il avait connue intimement dans les dernières années de sa

vie." ^

En date du 5 décembre 1809 elle note : " Longue visite de

* "Le Journal de Miss Berry nous apprend {Op. cit., vol. ii, pp. 379, 405, 413, 416,
421) qu'elle soumit sa préface et la notice sur Mme du Deffand aux corrections de
Sydney Smith, qui leur fit subir un élagage d'importance {

" cutting and slasliing "). Elle
consulta aussi l'Evêque de Rodez. (Voyez plus bas.)

* F. Colbert de Seignelay, né en 1736, mort en 18 10, ou peu après. Il avait été
nommé Kvuque de Rodez en 1781.

* Vol. i, p. 18. * Op. lit., vol. ii, p. 378. • 0/>. cit., vol. ii, p. 379.
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mon Evêque qui m'a porté ses notes à un autre cahier des lettres.

Lui ai lu mes additions à la vie, etc." ^

Miss Berry se procura aussi des renseignements auprès d'une

autre relation intime de Mme du Deffand dont le nom revient

très-fréquemment dans ses lettres à Walpole. C'était Mme de

Cambis,^ émigrée comme l'Évêque, et résidant alors à Rich-

mond, non loin de Strawberry-Hill. Miss Berry relate dans son

Journal, en date du 21 mai 1808, qu'elle "a passé une demi-heure

avec Mme de Cambis, qui se trouva être de bonne humeur et fut

très-divertissante." ^

§ II. Les lettres d'Horace Walpole â Mme du Deffand

Miss Berry eut en outre l'inappréciable avantage d'avoir à

sa disposition le gros de la correspondance provenant de Wal-

pole. Elle cite en note, dans le français des originaux, des

extraits plus ou moins copieux de quatre-vingt-et-une lettres

de Walpole à Mme du Deffand. De temps en temps Walpole

recevait ses propres lettres qui lui étaient renvoyées de Paris sur

sa demande. Au printemps de 1769, il avait prié Mme du Deffand

de lui retourner les lettres jusqu'à cette date ; elle était prête

à le faire mais ne put trouver un moyen de transport sûr. Ceci

ressort de ce qu'elle dit dans une lettre à Walpole du 26 avril

1769 * :—
" Ce n'est pas ma faute si vous ne recevez pas toutes vos

lettres en même temps que celle-ci. J'en ai fait le paquet, elles

sont au nombre de cent soixante-six. Je les ai mises entre deux
cartons dans une enveloppe bien cachetée, et emballée dans une

toile cirée. M. Baretti, l'ami de madame votre nièce," s'en

chargeait volontiers ; mais il a représenté qu'il ne répondait

pas que ce paquet ne fût visité à la douane de Douvres. Je me
suis hâtée de le reprendre, je l'ai remis dans le petit coffre, où
il restera jusqu'à nouvel ordre ; car la voie de Milord Malpas ^

ne sera pas plus sûre que M. Baretti. Dites donc ce que vous
voulez que je fasse."

Une lettre postérieure ' nous apprend qu'Horace Walpole
^ op. cit., vol. ii, p. 405.
* Mme de Cambis résida en Angleterre depuis le commencement de la Révolution, et

mourut à Richmond en janvier 1809.
^ Op. cit., vol. ii, p. 350. * No. 193 de la présente édition.
^ Mrs Cholmondeley, alors résidant à Paris.
' Le petit-neveu d'Horace Walpole.
"^ Du lo mai 1769 (No. 196 de la présente édition) :

" Vous consentez que je garde
vos lettres jusqu'à votre arrivée." Voyez aussi la lettre suivante (No. 197): "je garderai
vos lettres jusqu'à tant que vous les veniez chercher."
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lui-même remporta ces lettres en Angleterre, à la fin de son

séjour à Paris, en octobre 1769.

En 1774, Walpole profita d'un voyage de son cousin le Général

Conway à Paris, pour demander à Mme du Dcffand de remettre

à Conway les lettres accumulées dans l'intervalle de cinq an-

nées. Le 28 septembre 1774 il écrivit à Conway :

—

" Ceci n'est pas une lettre, mais une feuille d'instructions

et la contre-partie de ce que j'ai écrit à Mme du Deffand. Elle

a gardé un grand nombre de mes lettres et comme elle est très-

âgée, je suis inquiet à leur endroit. Je lui ai écrit pour la prier

de vouloir bien les remettre à vous qui me les rapporterez, et

j'espère qu'elle le fera. Dans ce cas, soyez assez bon pour en

prendre grand soin. Si elle n'en parle pas, dites lui au moment
de prendre congé que je vous ai prié de les rapporter ; et si elle

hésite, tâchez de lui faire sentir la peine que j 'aurais à voir tomber

en mauvaises mains, et peut-être publier, des lettres en très-

mauvais français et mentionnant plusieurs personnes, tant fran-

çaises qu'anglaises." ^

Dans une lettre à Walpole du 28 octobre de la même année ^

Mme du Deffand fait, en ce qui concerne cette demande, le com-

mentaire suivant :

—

"Je ne me flatte point de vous revoir l'année prochaine, et

le renvoi que vous voulez que je vous fasse de vos lettres est

ce qui m'en fait douter. Ne serait-il pas plus naturel, si vous

deviez venir, que je vous les rendisse à vous-même ? car vous

ne pensez pas que je ne puisse vivre encore un an. L'idée de

ravoir vos lettres d'abord est singulière ; il n'était pas besoin

de Pont-de-Veyle que vous fussiez sûr qu'elles vous fussent

remises fidèlement ; il y a longtemps que Wiart a ses instruc-

tions."

Un peu avant le retour du Général Conway en Angleterre,

Walpole lui écrivit (le 26 décembre, 1774) pour lui rappeler sa

commission :

—
" Pensez à mon paquet de lettres de Mme du

Deffand." ^ Conway quitta Paris le 9 février 1775, et le 12 février

Mme du Deffand remarque dans une lettre à Walpole,^ " Vous

aurez longtemps de quoi allumer votre feu "—ce qui montre

que les lettres lui ont été renvoyées, conformément à son désir.

' Lettres d/ Horace Walpole, tome ix, pp. 57, 59. ' No. 494 de la présente édition.

* Lettres ci'Horace Walpole, tome ix, p. 112.
* No. S 1 1 dans la présente édition. On trouve d'autres allusions aux lettres à

rapporter par Conway dans les lettres des 15 novembre 1774. 29 décembre 1774, 11

janvier 1775, 28 janvier 1775 et S février 1775 (Nos. 497. 50-^. S05. 508, et 509 de la

présente édition).
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En 1778, dans une lettre du 22 juillet/ Mme du Deffand

déclare son intention de brûler les lettres reçues de Walpole
depuis 1775, époque du dernier renvoi. Ayant mentionné
qu'elle s'est fait relire les lettres que Voltaire lui avait adressées,

elle continue :

—

"A propos de cela, j'en ai un si grand amas des vôtres que

je compte les brûler; celles que j'aurais du plaisir à relire,

et que j'ai remises entre vos mains, le sont sans doute ; celles

qui subsistent dans les miennes, dont un grand nombre sont

remplies d'esprit et d'idées, ne sont pas propres à satisfaire mon
amour-propre, ni mes sentiments, si sentiment y a."

Ces lettres furent détruites avant le 6 septembre 1778 ; à

cette date Mme du Deffand écrit à Walpole ^ :

—

"Je suis fort aise que la grande chaleur vous ait été favorable,

mais la voilà passée, et le froid qui y a succédé a été plus vif

qu'on ne s'y attendait ; il a fallu faire du feu. J 'ai tenu parole,

et le premier jour que j'en ai allumé, tout a été consumé; il ne

reste plus aucune trace. ..."
Au commencement de septembre 1780, Mme du Deffand étant

sérieusement malade, au point qu'on craignait l'issue fatale,

Horace Walpole écrivit en ces termes à son cousin Thomas Wal-
pole, alors à Paris, et constamment aux soins de Mme du Def-

fand :

—

"Je puis à peine supporter d'en parler, mais si le pire malheur

arrivait, je vous prie, mon cher Monsieur, de vous faire donner

par M. Wiart toutes mes lettres et de les garder jusqu'à votre

retour. Sur mes instances réitérées, ma chère amie en a, je crois,

brûlé un grand nombre, mais je crains qu'elle n'en ait gardé

quelques-unes. Comme toutes furent mises à la poste et, je le

sais, inspectées d'un bout à l'autre, je ne devrais pas me soucier

de qui pût les voir—sauf un libraire et par suite tout le monde.
Mon mauvais français devrait les préserver de cette aventure,

mais vous ne pouvez vous étonner que je ne désire pas courir

même cette chance, attendu que la faculté de me couvrir de

ridicule compenserait l'imperfection de mon langage." ^

Mme du Deffand mourut le 24 septembre 1780, moins de

trois semaines après la date de la lettre précédente. Les lettres

qu'elle avait reçues de Walpole entre 1778 et le commencement
de 1780 furent brûlées par son ordre, comme il ressort du pas-

* No. 725 de la présente édition. - No. 732 de la présente édition.
^ Lettres dHorcue Walpole, tome ix, p. 271.
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sage suivant d'une lettre, jusqu'ici inédite/ écrite à Horace Wal-

pole par Wiart, son secrétaire, le 20 septembre 1780, peu de

jours avant sa mort :

—

" M. Thomas Walpole, Monsieur, m'a dit qu'en cas du mal-

heur où nous devons nous attendre, quoique pas encore prochain,

vous réclamiez vos lettres. Il y a environ six mois qu'elles

ont toutes été brûlées, et ce que j'en ai depuis ce temps-là ne

paraîtra pas. Je les ai entre les mains, j'en ferai un paquet et

je les remettrai à M. Walpole. Vous devez être sûr, Monsieur,

qu'il n'en paraîtra pas une seule."

Les lettres postérieures à la destruction des précédentes

furent probablement renvoyées à Horace Walpole par Wiart, qui

dit dans une lettre ^ écrite le 27 septembre 1780, trois jours

après la mort de Mme du Deffand :

—

" Je remettrai à M. Walpole le reste des lettres qui ont

été conservées, et vous devez être sûr qu'il n'en restera pas

une seule au jour."

§ 12. Sort des lettres d'Horace Walpole—Leur destruction

présumée

La question a été longuement débattue de savoir quel avait

été le sort dernier des lettres autographes d'Horace Walpole à

Mme du Deffand que cette dernière n'avait pas fait brûler. Les

lettres existaient certainement encore en 1810, car Miss Berry,

qui, comme il a été dit, les utilisa à cette date dans son édition,

met la note suivante à la lettre de Mme du Deffand du 7 mai

1775 3 à propos d'une allusion à une opinion de Walpole exprimée

dans une de ses lettres à Mme du Deffand :

—

" L'éditeur regrette de ne pouvoir donner l'opinion de M.

Walpole, ou quelques autres extraits de ses lettres. On a vu
que Mme du Deffand lui avait renvoyé, par le Général Conway,

toutes celles qu'elle avait reçues jusqu'au mois de février 1775.

Toutes ces lettres existent encore ; mais celles qui sont posté-

rieures à cette date ont été brûlées par Mme du Deffand, suivant

le désir de M. Walpole ; de sorte qu'il ne reste de lui, depuis

1775, d'autres lettres que celles qu'il lui a adressées pendant la

dernière année de la vie de Mme du Deffand, et qui furent reli-

gieusement rendues après sa mort."

Tel étant le cas, on se serait naturellement attendu à voir

^ No. VII de la présente édition. ' No. IX de la présente édition.

* No. 524 de la présente édition.
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les originaux de ces lettres faire partie de la collection Du
Deffand vendue en 1842 à la vente de Strawberry-Hill. Mais

comme ils ne furent ni spécifiés dans le catalogue de cette vente,

ni découverts avec le reste des papiers de Mme du Deffand, et

comme des recherches persistantes et prolongées pour les re-

trouver sont demeurées sans résultat, on est bien obligé de

conclure que, sauf quelques lettres dont on parlera plus loin,

l'ensemble de la collection fut détruit suivant les instructions

mêmes de Walpole.^ La destruction complète ne peut avoir

été effectuée qu'après la publication (en 1810) de l'ouvrage de
Miss Berry, qui imprima en note, comme nous l'avons vu, de

nombreux extraits des lettres ; ces extraits étaient assurément

des passages marqués par Walpole lui-même dans le but d'illustrer

les lettres que Mme du Deffand lui avait écrites. On peut sup-

poser que Miss Berry, ^ après s'en être servie, détruisit les lettres

pour se conformer à des instructions confidentielles d'Horace

Walpole. On a de la peine à concevoir Miss Berry, ou n'importe

qui, détruisant des documents aussi intéressants, et en leur genre,

uniques, sauf pour s'acquitter en conscience d'un devoir pieux.

§ 13. Raisons gui auraient motivé la destruction des lettres

d'Horace Walpole

Les principaux motifs qui déterminèrent Walpole à assurer

la destruction de ses lettres à Mme du Deffand furent selon

toute probabilité ceux que lui-même indique dans les lettres

à Conway et à Thomas Walpole que nous avons déjà citées ; à
savoir, le fait qu'elles étaient en "très-mauvais français," et

le désir de ne pas voir de méchantes gens publier ses opinions

librement exprimées sur divers personnages de France et d'Angle-

terre. En outre il ne voulait sans doute pas risquer de faire

lire à tout le monde les " gronderies " (pour employer le mot de
Mme du Deffand) quelque peu sévères qu'il administrait fréquem-

ment à sa correspondante (ainsi que nous l'apprenons par elle)

pour ce qu'il appelait ses indiscrétions touchant leur commerce
d'amitié et leurs relations quelque peu singulières.

^ On trouva dans les papiers Du Defifand plusieurs moitiés de feuilles, portant de la
main de Wiart : Lettres de Mr Horace Walpole. Ces feuilles avaient évidemment servi

à envelopper les divers paquets de lettres de Walpole ; sur l'une d'elles Walpole a écrit
relues ; sur une autre, Lettres de M. W. à Mad. du D. remises après sa mort,

* Ce fut sans doute une déclaration de Miss Berry concernant ce fait que le Marquis
de Sainte-Aulaire interpréta de travers comme se rapportant aux lettres non publiées de
Mme du Deffand à Horace Walpole (voyez plus haut, p. xx).
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§ 14. Conservation accidentelle de quelques lettres d'Horace

Walpole

Les exceptions à la destruction générale dont on a parlé

consistent en cinq lettres autographes d'Horace Walpole
;

plus,

une lettre dictée par lui, selon toute apparence écrite par George

Selwyn ; et enfin un long extrait d'une autre copiée par Wiart ;

le tout fut trouvé, comme on l'a dit, parmi les papiers Du Deffand.

Les cinq lettres originales furent toutes écrites le même mois

de la même année, en janvier 1775. On les oublia probablement

par hasard lors de la destruction du reste
;
peut-être avaient-elles

été remises à Conway au dernier moment, car ce furent les

lettres reçues par Mme du Deffand immédiatement avant le

départ de Conway en février 1775. Cette conjecture est con-

firmée par le passage suivant d'une lettre ^ (jusqu'ici inédite)

adressée par Mme du Deffand à Horace Walpole le 5 février

1775. Elle vient de parler du départ imminent de Conway et

de sa femme, et ajoute :

—

"Ils font leurs paquets. J'ai remis au Général celui que je

vous envoie. Il a demandé ce que c'était ; Wiart lui a dit, des

estampes. J'aurai encore à lui en remettre un autre la veille

de son départ, qu'il pourra mettre dans sa poche. Vous jugerez

par les dates qu'il ne me restera rien. Je serai fort aise de vous

avoir délivré de toute inquiétude."

Outre les lettres ci-dessus, des copies de onze autres lettres

de Horace Walpole à Mme du Deffand ont été récemment décou-

vertes à Paris. 2 Ces lettres (dont deux avaient été imprimées

en partie par Miss Berry d'après les originaux dans les notes de

son édition) doivent leur conservation au fait d'avoir été inter-

ceptées et copiées au " Cabinet Noir," service secret de la poste

française, avant d'être expédiées à destination. Walpole était

fermement convaincu que ses lettres étaient ouvertes par la

poste (voyez, par exemple, la lettre déjà citée du 6 septembre

1780 à Thomas Walpole) bien que Mme du Deffand n'inclinât

pas à le croire.^ L'existence de ces copies prouve que les soup-

çons de Walpole étaient bien fondés.

^ No. 509 de la présente édition. " Voyez noire Préface, pp. xi, xii.

' Elle écrit dans sa lettre du 29 mai 1774 (No. 466 de la présente édition): "Il
serait fort heureux que les lettres fussent ouvertes à la poste comme vous paraissez le

croire ; votre dernière me procurerait des biens infinis. Mais je ne pense pas que Louis
XVI puisse jamais savoir que j'existe, et je n'ai pas l'ambition qu'il l'apprenne." Et
encore, dans sa lettre du 15 juillet 17X0 (No. 834 de la présente édition): "Je ne crois
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Ainsi ces 18 lettres (dont 9 sont ici publiées en entier et deux

en partie pour la première fois) ^ sont, avec les extraits donnés

en notes par Miss Berry, tout ce qui reste maintenant, en ce qui

concerne Walpole, de la correspondance de quinze années avec

Mme du Deffand.

§ 15. Regrets que doit causer la perte des lettres d'Horace Walpole.—
Appréciation des lettres et de leur auteur par un Français

Il est impossible de ne pas regretter la perte des lettres de

Walpole à sa " chère vieille amie " de Paris. Comme il écrivait

en moyenne une fois par semaine, ^ il devait y en avoir 800 en-

viron, et, malgré leurs fautes de langue, elles doivent, à en juger

par les fragments qui nous restent, avoir été pleines de l'esprit

et du charme naturels, comme de la vivacité dans les descrip-

tions, qui font l'attrait de ses lettres anglaises. Un critique

français de distinction s'exprime comme il suit à ce sujet ^ :

—

" On a dit que les lettres de Walpole à Mme du Deffand

n'avaient pas été conservées ; elles méritaient de l'être à en

juger par les passages cités en note au bas de celles de sa corre-

spondante. L'Anglais était inquiet de son style ; il craignait

que son esprit ne perçât pas à travers son français. Peut-être

aussi avait-il sur la conscience les ombrages et les rudesses dont

il payait quelquefois le tendre dévouement qui aurait dû désarmer

l'orgueil, ne fût-ce que par la pitié. Il aura désiré n'être pas

jugé sur pièces, et ses éditeurs auront respecté ou partagé ses

craintes. Nous doutons qu'ils aient eu raison. Cette réserve

a pu lui nuire. Ses lettres françaises n'auraient pas déprécié

son esprit, et elles auraient prouvé, elles prouveraient encore

que, s'il eut dans ses rapports avec Mme du Deffand les craintes

puériles, les soupçons d'une vanité inquiète, et par suite la

sécheresse et la dureté que les hommes portent même dans les

pas qu'on ouvre nos lettres, parce que, comme vous dites, s'ils en ont eu la curiosité, ils

doivent l'avoir perdue ; rien de plus indiffèrent en eff'et ; il n'y a point de gazettes, il n'y

a point de journaux qui soient aussi réservés que l'est notre correspondance."
^ Ces lettres sont imprimées comme notes aux lettres de Mme du Deffand dont elles

sont les réponses; voici leurs dates :— 16 juillet 1766, 7 novembre 1771, 21 novembre

1771, 25 janvier 1773, 30 mars 1773, 13 avril 1773, 18 mai 1773, I juillet 1773, n
septembre 1773, 19 septembre 1773, i mars 1774, 12 avril 1774, 26 décembre 1774,4
janvier 1775, i 3 janvier 177S, 19 janvier 1775, 27 janvier 1775, 31 janvier 1775.

2 II dit dans la lettre qu'il écrivit le 9 octobre 1780 à Sir ïlorace Mann pour lui

annoncer la mort de Mme du Deffand : "Je lui ai écrit une fois par semaine pendant
les quinze dernières années, car la correspondance et la conversation étaient les seuls

plaisirs qu'elle pût goûter." {Leitrcs, tome xi, p. 294).
^ IJAngleterre au dix-huitihnf siècle {Horace Walpole). Par Charles de Rémusat

(Paris, 1856, tome ii, pp. 84-5).



xxxii INTRODUCTION—I § i6

affections plus vives et plus puissantes, il ne fut pas insensible

à l'attachement qu'il inspirait. Il aima Mme du Deffand comme
on pouvait l'aimer et comme il pouvait aimer. Il parle d'elle

avec estime, avec respect, avec tendresse à ses autres amis.

Il est fier de lui plaire et ne s'en défend pas. Sa correspondance

avec elle fut toujours exacte et soigneuse ; il retourna quatre

j fois à Paris, et il ne cachait point que c'était pour elle. Il n'y

revint plus lorsqu'il l'eut perdue. Il avait assurément la per-

sonnalité d'un vieux garçon et cet ombrageux sentiment d'un

certain décorum particulier à son pays ; mais cela empêche-t-il

d'être touché d'une affection vi^aie et d'y répondre sincère-

ment ? Il était insupportable, d'accord ; il n'était pas in-

différent."

§ i6. Les lettres d'Horace Walpole appréciées par Miss Berry—
Rapports de Walpole avec Mme du Deffand—Sa peur du

ridicule

Miss Berry, qui avait pu lire les lettres avant leur destruction,

porte sur elles un jugement qui est une sorte de justification :

—

" M. Walpole écrivait dans une langue qui n'était pas la

sienne ; son style, comme Mme du Deffand le reconnaît à maintes

reprises, avait beau respirer l'énergie et la vie, il n'en était pas

moins rempli d'incorrections, et M. Walpole ne se sentait pas

toujours sûr de la force des mots qu'il employait, ou du sens

qu'on pouvait prêter à ses phrases ; il était en outre convaincu

(et vraiment le fait était notoire) que dans la seconde moitié

du règne de Louis XV, toutes les lettres anglaises échangées

avec des personnes connues dans le monde, étaient ouvertes au

bureau de poste de Paris ; et souvent, avant de leur permettre

d'arriver à destination, on les envoyait à Versailles pour que leur

contenu (ne fiàt-il que d'anecdotes privées) servît à amuser la

paresse ou nourrir la malice des vils libertins des deux sexes

qui, pendant les dernières années de sa vie, composèrent la

société intime de Louis XV. C'est cette particularité que M.

Walpole rappelait constamment à sa correspondante, et c'est

cette raison qui lui faisait retenir non seulement sa plume à

lui, mais aussi sa plume à elle, toutes les fois qu'elle venait à

dévier vers les personnalités, les anecdotes ou les opinions."

"Â cela," continue Miss Berry, "on doit ajouter qu'un des

principaux traits, et, doit-on dire, en raison de son exagération,

une des principales faiblesses du caractère de M. Walpole, était
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la peur du ridicule—une peur qui, comme la plupart des autres,

fait souvent courir un danger plus grand que celui qu'elle cherche

à éviter. Lorsque M. Walpole commença de connaître Mme
du Deffand, il approchait de la cinquaintaine, et elle, qui avait

plus de soixante et dix ans, était complètement aveugle. Elle

avait depuis longtemps déjà dépassé la première époque dans la

vie d'une Française, celle de la galanterie, et possédait depuis

aussi longtemps la réputation de bel-esprit ; et on doit se rap-

peler que dans le monde parisien d'avant la Révolution ces

époques de la vie étaient aussi déterminées et aussi rigoureuse-

ment observées, que les changements de costume aux jours fixés

des différentes saisons ; et qu'une femme s'efforçant d'attirer

des amants, après avoir cessé d'être galante, n'aurait pas été

moins ridicule qu'en portant du velours quand tout le reste du
monde était en demi-saisons. Aussi Mme du Deffand, vieille

et aveugle, n'avait-elle pas plus l'idée de s'attacher M. Walpole

comme amant que de croire qu'on pût la soupçonner d'une

pareille intention ; elle satisfaisait ses vifs sentiments et le

goût violent qu'elle avait pour son caractère et sa conversation

en exprimant de toutes les manières l'admiration et l'affection

qu'elle éprouvait réellement et qu'elle ne supposait pas suscep-

tibles d'être interprétées de travers. M. Walpole lui-même ne

les interprétait pas de travers, mais il semble avoir eu sans

cesse devant les yeux une peur fort déplacée qu'elles le fussent

par autrui—une crainte que l'extrême partialité de Mme du
Deffand, et la haute estime où elle le tenait, ne le fissent soup-

çonner d'entretenir la même estime de lui-même, ou de s'attirer

ainsi des marques d'affection extravagantes ; et tout cela, se

persuadait-il, allait être exposé dans leurs lettres à tous les

employés de la poste de Paris, et à tous les oisifs de Versailles.

Cela explique les duretés de langage ^ par lesquelles il répondit

souvent aux importunités de son affection anxieuse ; duretés

si étrangères à son cœur et si contraires à ses propres habitudes

en amitié. Cela aussi explique ses constantes rebuffades de

toute effusion de sentiment, de toute investigation du cœur
humain, de tout aveu de ses troubles, de ses faiblesses, de ses

souffrances. Elle déplore fréquemment, et à juste titre, les

entraves que M. Walpole imposait à leur correspondance." ^

^ On trouvera des exemples de ces " duvetés " dans deux des lettres d'Horace Walpole,
celles des 30 mars 1773 et 13 avril 1773 que nous ont conservées les copies prises à Paris
dans le " Cabinet Noir" (voyez p. xxx).

* Préface, pp. vii-xi.

I—C
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II

Notice sur Madame du Deffand

§ I. 5a Jeunesse

Marie de Vichy-Chamrond, fille de Gaspard de Vichy, Comte
de Chamrond, et de sa femme Anne Brulart/ naquit le 25 sep-

tembre ^ 1697,^ probablement au château de Chamrond, en

Bourgogne.^

Mlle de Vichy reçut son incomplète éducation ^ dans un
couvent de Paris, celui de la Madeleine de Traisnel (rue de Cha-

ronne). Elle y fut placée très-jeune, et de bonne heure s'y fit

remarquer par ses vues hardies et hétérodoxes en matière de

religion. Horace Walpole, dans une note manuscrite insérée

dans un des volumes que lui légua Mme du Deffand, décrit assez

crûment la situation :

—

" Mlle de Vichy était fort jolie, avec un génie peu commun.
N'ayant que quinze ans, elle se refusait à avaler toutes les légendes

qu'on essayait de lui faire croire au couvent où elle était élevée,

mais elle exprimait ses doutes."

^ Fille d'un Premier Président au Parlement de Bourgogne. Les frères et sœurs de
Mme du Deffand étaient :—Gaspard de Vichy, Comte de Chamrond (qui mourut en

1781, laissant deux fils et une fille) ; Nicolas de Vichy, Abbé de Saint-Calais, Trésorier

de la Sainte-Chapelle de Paris ; et Anne, qui épousa rean-François de Suarez, Marquis
d'Aulan, et mourut en 1769. Mme du Dcftiind eut pour marraine sa grand'mère
maternelle, Marie Brulart, née Bouthillier de Chavigny, veuve du Président mentionné
ci-dessus. En 1699, Mme Brulart éiwusa en secondes noces César-Auguste, Duc de
Choiseul. C'est par allusion à ce remariage de sa grand'mère que Mme du Deffand

appelle sans cesse "grand'maman" son amie et parente, la Duchesse de Choiseul, femme
du ministre-Duc et de beaucoup sa cadette, qui adoptait la plaisanterie et appelait Mme
du Deffand " ma petite-fille " ou " ma c'.ière enfant."

* Voyez le commencement de la lettre 670.
^ L'année après la mort de Mme de Sévigné, à laquelle, comme épistolière, on l'a

souvent opposée et comparée.
' Dans le département actuel de Saône-et-Loire.
'• " Mme du Delfand regrettait souvent de n'avoir pas eu une autre éducation, et

maudissait celle qu'elle avait reçue :
' On se fait (iuel(|uef«>is,' disait-elle, 'la (|uestion si

l'on voudrait revenir à tel î\ge ? Oh ! je ne voudrais pas redevenir jeune, à la condition

d'être élevée comme je l'ai été, de ne vivre qu'avec les gens avec lesquels j'ai vécu, et

d'avoir le genre d'esprit et de caractère que j'ai; j'aurais tous les mêmes malheurs que

j'ai eus : mais j'accepterais avec grand plaisir de revenir à quatre ans, d'avoir pc^ur

gouverneur un Horace . . .' Et là-dessus elle se traçait l'idéal de tout un plan

d'éducation sous un homme éclairé, instruit, tel que l'était son ami Horace Walpole.

Le plan qu'elle imaginait était sérieux et be.au, mais l'éducation qu'elle se donna, ou
plutôt qu'elle ne dut qu'à la nature et à l'expérience, fit d'elle une personne plus

originale et plus à part. On n'aurait pas su ce qu'elle était ni tout ce qu'elle valait

comme esprit, comme droiture et lumière de jugement, si elle n'avait pas tout tiré d'elle-

même. De tout temps, elle fut la personne qui demanda le moins à son voisin ce qu'il

fallait penser." (Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, tome i, p. 414-)
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Par l'esprit et le raisonnement, elle était si supérieure à ses

maîtresses que celles-ci ne pouvaient la réfuter, et ce fut sans

doute sur leurs représentations que sa tante, la Duchesse de

Lu5nies, pria le grand Massillon en personne de venir au couvent

pour voir Mlle de Vichy, et la ramener dans le droit chemin.

À en juger par les résultats, il n'eut pas plus de succès que

l'Abbesse et ses aides de camp. Mme de Duffand elle-même

déclare,^ dans une allusion à cette entrevue, qu'elle fut intimidée

par l'homme plus que par ses observations :
" Mon génie étonné

trembla devant le sien ; ce ne fut pas à la force de ses raisons

que je me soumis, mais à l'importance du raisonneur ;
" néan-

moins, si nous en croyons Walpole, la coupable . déploya en

l'occurrence, à côté du charme de la jeunesse, quelque chose de

sa future verve. " Massillon," dit Walpole, ^ " fut plus frappé

de son esprit et de sa beauté que scandalisé de ses hérésies, et

dit seulement :
' Mais qu'elle est jolie \

' " Comme l'Abbesse

demandait le livre qui vaudrait le mieux pour corriger les vues

d'une aussi dangereuse pensionnaire, le grand prédicateur se

contenta de prescrire "un catéchisme de cinq sous," remède

qui n'eut pas plus d'effet que ses propres exhortations,

§ 2. Mariage—Séparation

Mlle de Vichy avait une si maigre fortune qu'il n'était pas

facile de lui trouver un mari. Sa famille finit, cependant, par

l'établir comme il fallait, vers sa vingt-et-unième année, ce qui

était un certain âge pour une fille à marier d'alors. Le 2 août

1718, elle épousa Jean-Baptiste de la Lande, Marquis du Deffand.^

M. du Deffand appartenait à une bonne famille de l'Orléanais,

apparentée à celle de sa femme.
" Comme elle avait très peu de fortune," dit Horace Walpole,

" on jugea M. du Deffand un parti sortable. Son inclination,

qui ne fut point consultée, ne put jamais se tourner vers son

mari dont le manque de sens ne cessa de la désespérer ; malgré

son amour pour elle, elle résolut de se séparer de lui aussitôt

que leurs affaires le permettraient."

^ Dans sa lettre à Voltaire du 26 septembre 1765.
^ Dans la note déjà citée, il ajoute :

" Cependant, à partir de ce moment jusqu'à sa

mort, à l'âge de quatre-vingt-trois ans, elle n'afficha jamais de scepticisme et désira

toujours une grande dévotion, comme l'état le plus heureux même ici-bas. Bien que fort

éloignée d'être bigote elle méprisait cordialement les philosophes modernes."
'* Horace Walpole étant né en 1717, Mme du Deffand aurait pu "à la rigueur"

(comme elle dit) être sa mère.



xxxvi INTRODUCTION—Il § 2

Si nous comprenons l'expression de Walpole " manque de

sens" comme équivalente à "ennuyeux," c'en était fait de M.
du Deffand. Même dans sa vieillesse, Mme du Deffand ne

pouvait tolérer l'ennui et ne devait pas, dans tout l'éclat de

sa brillante jeunesse, y être fort indulgente, fût-il compensé
par de l'affection pour elle. Comme beaucoup des jeunes femmes
de son temps, elle résolut de ne point considérer son mariage

comme entraînant la pratique des vertus domestiques ou autres,

mais purement comme une introduction dans le monde et une
complète émancipation morale et individuelle. Quand on songe

que le monde où elle entrait maintenant était la cour de France

sous la Régence, on comprend sans peine qu'elle pût trouver

toutes sortes d'occasion d'appliquer sa manière de voir. Les

charmes de son esprit et de sa personne la firent vite remarquer ;

elle se lança dans la dissipation et alla jusqu'à séduire le Régent

lui-même, bien que, d'après Horace Walpole, son règne comme
maîtresse ne durât que quinze jours. ^ Ce fut sans doute alors

que son mari et elle se séparèrent. Des assertions opposées en

ce qui touche cet événement nous laissent le choix entre deux

autorités : le Journal de Mathieu Marais, 2 où on lit que le mari,

outragé par la conduite de sa femme, refusa de continuer la vie

en commun ; ou la version d'Horace Walpole, glanée probable-

ment dans les souvenirs de sa vieille amie, et d'après laquelle

le mépris de Mme du Deffand pour l'intellect de son mari l'aurait

amenée à le quitter dès que ses ressources le permirent. Comme
une tentative de rapprochement en 1728 échoua certainement

par suite du caractère difficile de la dame, on peut, sans manquer

à la charité, conclure qu'elle fut aussi responsable de la première

séparation. Après cet insuccès, les époux mal assortis ne se

rencontrèrent plus jusqu'en 1750, époque où Mme du Deffand,

à la prière de son mari, vint le voir à son lit de mort. Les aven-

tures diverses et peu édifiantes qu'elle eut à cette époque dans

le "Pays du Tendre" ("si tendre y avait," comme aurait dit

Mme de Sévigné) font un étrange contraste avec la stabilité des

amitiés à venir. Dans aucune son cœur ne semble avoir été

engagé, et le bonheur—ou du moins ce qui en était possible à

* Voyez ses lettres à Gray des 19 iiov. 1765 et 25 janv. 1766. {/.eltres d'Horace

IValpule, tome vi, pp. 352, 404.)
'^ En date du septembre 1722 :

—" Son mari l'a renvoyée, il n'a pu souffrir davantage

ses galanteries avec Fargis, autrement Delrieu, fils du partisan Delrieu, dont on disait

qu'il avait tant volé qu'il en avait perdu une aile. Voilà les gens qui ont les faveurs de la

cour et nos rentes. Fargis est un des premiers courtisans du Régent et est de ses

débauches."
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une personne de son tempérament—Mme du Deffand le trouva

plus fréquemment dans les paisibles commerces d'amitié que

dans aucune des amourettes de sa jeunesse.

§ 3. ^ Sceaux—Sa liaison avec le Président HénauU

On peut dater de l'année 1730 cette seconde phase plus

rationnelle de sa vie. Elle joignit la brillante cour que la

Duchesse du Maine ^ réunissait autour d'elle à Sceaux, ^ échangeant

sur ses vieux jours les agitations de la politique pour les diver-

tissements littéraires et mondains, dans la compagnie de Voltaire,

du Président Hénault, de l'admirable auteur de lettres et de

mémoires que fut Mme de Staal, et d'autres gens moins célèbres.

La discrète liaison de notre héroine avec le Président Hénault

remonte à cette époque et si elle ne prit fin qu'à la mort du
Président en 1770, elle demeura d'un bout à l'autre tiède et

peu passionnée. Walpole rapporte les confessions arrachées au
"suppôt suranné de Bacchus "

(
" superannuated Bacchanal "),

comme il le dépeint cruellement, par sa vieille amie encore alerte

et malicieuse, et son récit peut servir de pendant au dialogue

bien connu imaginé par Grimm ^ entre Mme du Deffand et le

Comte de Pont-de-Veyle, un autre fidèle d'encore plus vieille

date :

—

" La dernière fois que j'étais à Paris, peu de temps avant la

mort du Président, qui avait fortement baissé, je le trouvai

seul un soir avec Mme du Deffand, qui eut peine à attendre son

départ pour éclater de rire à ce qui venait de se passer. Elle

s'était aperçue qu'il ne savait plus où il était, ni avec qui, bien

qu'il n'eût pas entièrement perdu la mémoire. De questions

^ Anne-Louise-Bénédicte, fille d'IIenri-Jules de Bourbon, Prince de Condé. Elle

épousa en 1692 Louis-Auguste de Bourbon, Duc du Maine, fils de Louis XIV et de
Mme de Montespan, légitimé en 1673.

* Le château de Sceaux près de Bourg-la-Reine (dans le département actuel de la

Seine) fut acheté en 1 700 par le Duc du Maine à la famille Colbert.
' Grimm intitule son dialogue (écrit en août 1778) " Idée des liaisons de Paris." Il

continue :

—" Qu'on se représente Madame la Marquise du Deffand aveugle, assise au
fond de sf)n cabinet, dans ce fauteuil qui ressemble au tonneau de Diogène, et son vieux

ami Pont-de-Veyle couché dans une bergère près de la cheminée. C'est le lieu de la

scène. Voici un de leurs derniers entretiens. ' Pont-de-Veyle ?
'—'Madame.'

—

'Où êtes-vous?' 'Au coin de votre cheminée.'—'Couché les pieds sur les chenets,

comme on est chez ses amis?'—'Oui, Madame.'—'Il faut convenir qu'il est peu de
liaisons aussi anciennes que la nôtre.'

—
' Cela est vrai.'

—" Il y a cinquante ans.'

—

'Oui, cinquante ans passés.'—'Et dans ce long intervalle aucun nuage, pas même
l'apparence d'une brouillerie.'

— 'C'est ce que j'ai toujours admiré.'—'Mais, Pont-de-
Veyle, cela ne viendrait-il point de ce qu'au fond nous avons toujours été fort indifférents

l'un à l'autre?'—'Cela se pourrait bien, Madame.'" (Correspondance Littéraire., éd.

de 1830, tome x, pp. 87-8.)
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en questions, elle l'amena à parler de Mme de Castelmoron, et

dit: 'À propos, Président, avait-elle de l'esprit?'
—

'Oui, oui,

elle en avait.'
—

' En avait-elle autant que Mme du Deffand ?
'

—

' Eh ! mon Dieu ! non, il s'en fallait beaucoup,'— ' Mais laquelle

des deux aimiez-vous le mieux ?
'—

' Ha ! j 'aimais mieux Mme
de Castelmoron.' Dès qu'il fut parti, elle me répéta cette con-

versation, qui l'amusait infiniment—et ce n'était pas une mince

preuve de sa vivacité et de ses moyens, car elle avait alors

soixante et dix-huit ans."

Mme du Deffand résidait à Sceaux l'été et passait ses hivers

à Paris, dans sa petite maison de la rue de Beaune. Hénault,

dans ses Mémoires, donne l'idée suivante de la société qu'elle

réunissait vers cette époque :

—

" L'hiver, elle le passait dans une petite maison, dans la rue

de Beaune, avec peu de compagnie. Dès qu'elle fut à elle-même,

elle eut bientôt fait des connaissances : le nombre s'en augmenta,

et de proche en proche, à force d'être connue, sa maison n'y pu
suffire. On y soupait tous les soirs. . . , Jamais femme n'a eu

plus d'amis, ni n'en a tant mérité. L'amitié était en elle une
passion qui faisait qu'on lui pardonnait d'y mettre trop de

délicatesse. La médiocrité de sa fortune, dans les commence-
ments, ne rendait pas sa maison solitaire. Bientôt il s'y ras-

sembla la meilleure compagnie et la plus brillante ; et tout s'y

assujettissait à elle. Son cœur était noble, droit et généreux :

combien de personnes, et de personnes considérables, pourraient

le dire !

"

À Sceaux la fréquentation de lettrés, que leur talent em-
pêchait de s'adonner exclusivement aux plaisirs, servit à dé-

velopper les dons critiques et littéraires de son esprit et la prépara

pour la position qu'elle devait occuper plus tard à la tête d'un

des salons les plus célèbres du XYIII*^ siècle.

§ 4. A Paris—Au couvent de Saint-Joseph

En 1747 elle s'installa au couvent de Saint-Joseph, rue Saint

Dominique ^
; elle y occupa, comme " dame en chambre," dans

^ Les bâtiments furent deimis affectes au ministère de la guerre. Horace Walpole
adressait ainsi ses lettres :

—

À Madame
Madame la Marquise du Deffand

à la Communauté de St. Joseph
rue St. Dominique, faubourg St. Germain

à Paris.
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la partie profane de cet établissement, les anciens appartements

de Mme de Montespan, la fondatrice. ^ Lorsque la mort de la

Duchesse du Maine en 1753 eut dissous la cour de Sceaux, Mme
du Deffand entra dans la dernière partie de sa carrière, et forma

ce salon de Saint-Joseph qui devint célèbre dans toute l'Europe
' polie ' d'alors. D'autres salons à Paris jouissaient d'une

grande réputation ; notamment ceux de Mme Geoffrin et de

Mlle de Lespinasse, mais ni l'un ni l'autre n'avait le caractère

particulier de celui de Mme du Deffand—ce mélange de l'aristo-

cratie de naissance et de l'aristocratie intellectuelle qui repré-

sentait le milieu naturel de l'hôtesse. Si l'on ajoute à ces deux

classes les hommes de marque en tout genre qui venaient comme
de juste entendre et voir une des plus brillantes causeuses de

l'Europe et la foule d'étrangers d'un type moins relevé qu'on

amenait à Saint-Joseph, comme à une sorte d'exhibition intel-

lectuelle qu'aucun voyageur ne pouvait se permettre de négliger,

on comprend facilement l'immense réputation de cette vieille

dame aveugle dans la dernière partie de sa vie.^

Notre admiration pour ses dons sociaux et intellectuels

s'accroît quand nous réfléchissons qu'en dépit de son manque
presque total d'instruction, elle fut à même non seulement de

présider tant d'années à des réunions aussi bizarres, mais e;ncore

de faire assaut d'esprit avec des hommes comme Voltaire, Mon-

tesquieu et d'Alembert.

§ 5. 5a cécité

La seule interruption sérieuse au règne de Mme du Deffand

survint en 1752-3. Sa vue se mit alors à décliner rapidement

au point de lui causer les plus sombres appréhensions. Pour

essayer de se distraire de la détresse morale causée par la cécité

croissante, elle quitta Paris un certain temps, et alla voir son

frère, le Comte de Chamrond, au château familial en Bourgogne.

La vie en province néanmoins ne pouvait pas avoir d'attrait

pour une personne accoutumée aux distractions de Paris. Mme
du Deffand regagna ses Pénates en 1753, et l'année suivante

^ L'appartement donnait accès à l'ancienne tribune de Mme de Montespan dans la

chapelle du couvent ; il est probable que Mme du Deffand ne l'occupait que rarement
ou point du tout, mais c'était un privilège pour ses amis que d'en faire usage pour
entendre à Noël la messe de minuit dans la chapelle.

- Les lettres donnent occasionnellement des détails sur les visites de jeunes Anglais

en voyage à Saint-Joseph. On s'imagine aisément la terreur que la "vieille sibylle"

(comme elle s'appelait elle-même) inspirait au jeune Anglais candide conscient de ne
pouvoir parler ou comprendre qu'imparfaitement sa langue.
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devint complètement aveugle. ^ Mais elle resta, du moins en

apparence, insensible à ce coup—dont la plupart auraient été

accablés, et on ne sait qu'admirer le plus, du courage avec lequel

elle accepta son fardeau et continua de mener la vie de société,

toute d'observations et de dissipations, qui pendant tant d'an-

nées, avait été la sienne, ou du talent qu'elle mit à cacher son

malheur, sans demander de sympathie ni cesser de parler et

d'écrire de son mieux, comme si elle avait encore la vue. Et
pourtant la cécité était particulièrement cruelle à une personne

comme Mme du Deffand ; ses impuissances la livraient plus que

jamais à son ennemi mortel, le démon "ennui." De plus en

plus elle avait besoin sans cesse de société et de conversation,

et déjà, avant de devenir complètement aveugle, elle avait com-
mencé à s'enquérir d'une dame de compagnie convenable. Par

un hasard, heureux pensait-elle, sa visite à Chamrond lui avait

procuré exactement ce qu'elle cherchait.

§ 6. Ses rapports avec Mlle de Lespinasse

Pendant son séjour chezM. de Chamrond, elle s'étaitsentie attirée

par les dons intellectuels et la position ignominieuse de la jeune

fille qui devait par la suite être l'épine au cœur de sa bienfaitrice.

L'origine, le progrès et la terminaison des rapports de Mme du
Deffand et de Mlle de Lespinasse ont été décrits par l'art char-

mant et sympathetique de Sainte-Beuve :

—

" Mlle de Lespinasse était fille adultérine de Mme d'Albon,-

une dame de condition de Bourgogne, dont la fille légitime avait

épousé le frère de Mme du Deffand.'^ C'est chez ce frère que,

^ Dans une lettre à sa tante, la Duchesse de Luynes, en date du 30 mars 1754, elle

écrit:
—"Je suis aveugle, Madame; on me loue de mon courage, mais (jue gagnerais je

à me désespérer ? Cependant je sens tout le malheur de ma situation."

Voltaire, <]ui ne savait pas encore (ju'elle avait perdu entièrement la vue, avait,

quelque temps auparavant, écrit à M. de Formont :

—

"Ce que vous me dites des yeux de Mme du Deiïand me fait une peine extrême.
Ils étaient bien hriliants et bien beaux. Pouniuoi faut-il qu'on soit puni par où on a
péché ! et quelle rage de la nature de gâter ses plus beaux ouvrages ! Du moins Mme
du Deffand conserve son esprit, qui est encore ]ilus l)eau (jue ses yeux."

Miss lierry, dans sa Notice sur Aime du Deffand, dit que " ses yeux étaient fermés,

mais sans que son visage en fût aucunement défiguré."' (p. xxxix.)

La Duchesse de Luynes, qui fut longtemps fiivorite de la Reine, épouse de Louis XV,
obtint de cette souveraine, pour sa nièce, une pension de six mille francs, après qu'elle

eut perdu la vue ; pension dont elle a joui jusqu'à sa mort.
* Il y a tout lieu de croire que Gaspard de Vichy, frère de Mme du Deffand, était le

père de Mlle de Lespinasse. Sa fenmie serait ainsi belle-mère et demi-sœur de cette

dernière. (\oyez Julie de Lespinasse, par le Marquis de Ségur, pp. 9-21). Dutens,
àa.r\?, sçf, Aldriioiixs d'un Voyageur qui se repose, dit (jue Mlle de Lespinasse "était fille

naturelle du Marquis du Deffand." (!) (éd. 1806, ii, 71.)



INTRODUCTION—Il § 6 xli

dans un voyage en Bourgogne, Mme du Deffand rencontra à la

campagne la jeune fille, alors âgée de vingt ans, opprimée, assu-

jettie à des soins domestiques inférieurs et dans une condition

tout à fait dépendante. Elle s'éprit d'elle à l'instant, ou mieux,

elles s'éprirent l'une de l'autre, et on le conçoit ; si on ne regarde

qu'au mérite des esprits, il n'arrive guère souvent que le hasard

en mette aux prises de plus distingués. Mme du Deffand n'eut

de cesse qu'elle eût tiré cette jeune personne de sa province, et

qu'elle ne l'eût logée avec elle au couvent de Saint-Joseph pour

lui tenir compagnie, lui servir de lectrice et lui être d'une res-

source continuelle. La famille n'avait qu'une crainte : c'était

que cette jeune personne ne profitât de sa position nouvelle et

des protecteurs qu'elle y trouverait, pour revendiquer le nom
d'Albon et sa part d'héritage. Elle l'aurait pu, à la rigueur, car

elle était née du vivant de M. d'Albon, mari de sa mère. Mme
du Deffand crut devoir prendre ses précautions, et lui dicta

assez peu délicatement ses conditions là-dessus, avant de la faire

venir auprès d'elle
;

pour quelqu'un qui appréciait si bien son

esprit, c'était bien mal connaître son cœur. Cet arrangement

de vie commune se fit en 1754, et dura jusqu'en 1764 : dix ans

de ménage et de concorde, c'était bien long, plus long qu'on

aurait pu l'espérer entre deux esprits aussi égaux en qualité et

associés à des éléments aussi impétueux. Mais, vers la fin,

Mme du Deffand, qui se levait tard et n'était jamais debout

avant six heures du soir, s'aperçut que sa jeune compagne rece-

vait en particulier chez elle, une bonne heure auparavant, la

plupart de ses habitués, et qu'elle prenait ainsi pour elle seule

la primeur des conversations. Elle se sentit lésée dans son bien

le plus cher, et poussa les hauts cris, comme s'il se fût agi d'un

vol domestique. L'orage fut terrible et ne se termina que par

une rupture. Mlle de Lespinasse quitta brusquement le couvent

de Saint-Joseph ; ses amis se cotisèrent pour lui faire un salon

et une existence rue de Belle-Chasse. Ces amis, c'étaient d'Alem-

bert, Turgot, le Chevalier de Chastellux, . . . l'Archevêque

d'Aix Boisgelin, l'Abbé de Boismont, enfin la fleur d'esprits

d'alors. Cette brillante colonie suivit la spirituelle émigrante

et sa fortune. Dès ce moment, Mlle de Lespinasse vécut à part

et devint, par son salon et par son influence sur d'Alembert,

une des puissances reconnues du XVIIIe siècle." ^

Mme du Deffand ne pardonna jamais à Mlle de Lespinasse.

^ Causeries du Lundis tome ii, pp. 124-5.
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Cette demoiselle l'avait trahie, trahison grosse de conséquences,

qui eut pour résultat, comme on peut le voir par l'extrait ci-

dessus, d'enlever au salon de Mme du Deffand quelques-uns de

ses habitués les plus appréciés. Aucun des partisans déclarés

de Mlle de Lespinasse ne pouvait espérer être reçu à Saint-

Joseph. Ceci était amer : il était relativement facile de se pro-

curer une autre " complaisante," ^ mais on n'attrapait pas tous

les jours des oiseaux rares tels que d'Alembert ^ et Turgot. Le
charme incontesté de la disgraciée venait accroître le ressentiment

de Mme du Deffand ; tout écho de la rue de Belle-Chasse qui

arrivait à ses oreilles, lui rappelait la folie qu'elle avait commise

en enlevant cette jeune et intelligente personne à sa besogne

servile de province. Dès lors d'un côté tout au moins ce fut une

aversion profonde. Mme du Deffand repoussa avec dureté

toute tentative de rapprochement et apprit la mort de son

ennemie avec une froideur souveraine.^ " Mlle de Lespinasse

est morte cette nuit," écrit-elle à Walpole le 22 mai 1776, " à

deux heures après minuit. C'aurait été pour moi autrefois un

événement, aujourd'hui ce n'est rien du tout."

§ 7. Elle fait la connaissance d'Horace Walpole

Ce fut en 1765 que commença le roman de sa vie : —" Mme du

Deffand en était là, aveugle, . . . elle avait soixante-hu-it ans ;

elle vivait dans le très-grand monde, comme si elle n'était pas

affligée de la plus triste infirmité, l'oubliant tant qu'elle le pou-

vait, et tâchant de la faire oublier à tous à force d'adresse et

d'agrément ; se levant tard, faisant de la nuit le jour, donnant

à souper chez elle ou allant souper en compagnie, ayant pour

société intime le Président Hénault, Pont-de-Veyle, le monde
des Choiseul, dont elle était parente, les Maréchales de Luxem-

bourg et de Mircpoix, et d'autres encore dont elle se souciait

' Mme du Dcfl'and remplaça Mlle de Lespinasse comme dame de compagnie par

Mlle Sanadon, i)crsonnc sûn;, utile cl ennuyeuse, (jui, tout en rempcchanl de se sentir

trop seule, lui pesait extrêmement—distinction qu'elle partageait à un degré quelconque

avec tout membre du cercle de Mme du Deffand (jui par ijuelque endroit ne se distinguait

pas du vulgaire.
* Ce fut la défection de d'Alembert (jui blessa le plus profondt'ment Mme du

Deffand, et qu'elle ne pardonna jamais. (Voyez y?^//V de Lespinasse, par le Marquis de

Ségur, p. 146.)
' Mlle de Lespinasse mourut en mai 1776, après (juelques années de mauvaise santé.

Sa liaison avec d'Alembert forma en cjuelque sorte le fond de son existence. En outre

elle s'abandonna sans réserve aux émotions romantitjues de ses passions successives pour

le Marquis de Mora (qui mourut avant elle) et pour M. de Guibert, un littérateur con-

temporain. Les lettres passionnées de Mlle de Lespinasse à Guibert furent publiées en

1809 par la femme de ce dernier !
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plus ou moins, lorsque arriva d'Angleterre à Paris, dans l'automne

de 1765, un Anglais des plus distingués par l'esprit, Horace

Walpole : ce fut le grand événement littéraire et romanesque

(pour le coup, c'est bien le mot) de la vie de Mme du Deffand,

celui à qui nous devons sa principale Correspondance et tout ce

qui la fait mieux connaître. Cette vieille aveugle s'éprit à l'in-

stant de l'esprit vif, hardi, délicat et coloré d'Horace Walpole,

lequel n'était taillé sur le patron d'aucun de ceux qu'elle voyait

depuis cinquante ans. Elle sentit en lui aussitôt et les qualités

propres à cet homme si distingué et celles de la race forte à

laquelle il appartenait : elle lui en sut gré également ; et elle

qui n'avait jamais aimé d'amour, qui n'avait eu que des caprices

et point de roman
;

qui, en fait d'amitiés, n'en comptait que

trois jusqu'alors sérieuses dans la vie, celle de Formont et celle

de deux femmes, ^ dont l'une encore l'avait trompée ^
; cette

moraliste à l'humeur satirique devint tout d'un coup tendre,

émue autant qu'amusée, d'une sollicitude active, passionnée :

elle ne s'appartint plus. Bref, aveugle et à soixante-dix ans,

elle trouva à placer son cœur, et cette fois (pour la rareté du

cas) elle le plaça sur un Anglais, homme recherché, répandu,

qui n'avait pas cinquante ans, dont elle aurait pu être la mère,

qui devait passer sa vie loin d'elle, et qu'elle embarrassait fort

par ses vivacités de tendresse. Tant il est vrai qu'elle était

destinée, comme on l'a dit, à être toujours sage en jugement, et

à faire toujours des sottises en conduite." ^

§ 8. Ses relations avec Horace Walpole

A partir de ce moment, l'histoire de Mme du Deffand doit

se lire dans ses lettres à Walpole. Elle continua de tenir son

salon, de faire de la nuit le jour dans sa maison ou dans celles

de ses amis, et d'entretenir ses anciennes amitiés, bien que la

mort dût faire disparaître avant elle ses plus vieux amis, Hénault,

Pont-de-Veyle, et Voltaire. Mais sa correspondance avec cet

Anglais, interrompue et variée agréablement par sa présence lors

des voyages à Paris qu'il entreprit pour elle à intervalles régu-

liers,* fut la joie et parfois la souffrance du reste de sa vie. Elle

* La Marquise de Flamarens et la Comtesse de Rochefort.
^ La Comtesse de Rochefort (voyez la lettre de Mme du Deffand à Horace Walpole

du 8 mars 1767, No. 68 de la présente édition).

* Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, tome i, pp. 419-20.
* Walpole écrit dans la note déjà citée:— "Je fis la connaissance de Mme du

Deffand en 1765 . . . depuis cette époque jusqu'à la guerre avec la France, je lui fis

régulièrement une visite de six semaines tous les deux ans "
; et dans une lettre du 25
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consacra à Walpole toute la sensibilité que, suivant l'expression

de Sainte-Beuve, elle avait " économisée jusque-là." Lui de son

côté eut pour elle une très-sincère affection. Mais jamais il

n'éprouva ou feignit rien d'approchant la passion du Mme du

Deffand pour lui-même—" cette passion qu'on ne sait comment
qualifier, qui lui était entrée par l'esprit dans le cœur, mais qui

était fervente, élevée et pure." ^

Les orages qui troublèrent le développement de leurs rela-

tions—épistolaires tout au moins—provinrent surtout de la

façon trop passionnée dont Mme du Deffand exprima ses senti-

ments. Nous devons aussi faire entrer en ligne de compte leur

manière fort différente d'envisager, non seulement la vie en

général, mais aussi leur situation respective vis-à-vis l'un de

l'autre. Pour Walpole, Mme du Deffand était la plus charmante

des vieilles dames de France, pleine d'esprit, de feu et d'éloquence,

une hôtesse charmante, un fin critique et une raconteuse in-

comparable. ^ Il condensa ce qu'il éprouvait pour sa " chère

et vieille amie" dans le joli "Portrait de Madame la Marquise

du Deffand," écrit en 1766.^

Mais, à côté de son affection réelle pour Mme du Deffand,

Walpole était de temps à autre tourmenté par la crainte morbide

du ridicule, qui était un trait fortement accusé de son caractère

complexe. Il avait peur que Mme du Deffand, par l'expression

trop libre de ses sentiments, ne le fît paraître ridicule, comme
étant l'objet d'un amour sénile. Ce que ses amis anglais et

français pourraient dire sur ce sujet délicat le faisait frémir.

Il était hanté par la pensée que la poste pouvait, par ordre d'en

haut, ouvrir les lettres d'un couple aussi drôlement assorti pour

amuser Versailles des confidences de l'Anglais et de sa correspon-

dante parisienne. Mme du Deffand pour sa part, n'éprouvait

pas de tels scrupules. Elle ne voyait pas la nécessité de dis-

simuler son affection ou de s'abstenir d'en parler, ainsi que de

iK^ûl 1771 au Comte de Strafford, il parle de "mes six semaines biennales ici " {Lettres,

tome viii, p. 75.) Walpole fit cinij séjours à Paris tant (jue durèrent ses relations avec
Mme du Defiand :—du 14 septembre 1765 au 17 avril 1766; du 23 août au 9 octobre

1767 ; du 18 août au 5 octoljre 1769 ; du 10 juillet au 2 septembre 1771 ; et du 19 août
au 12 octobre 1775- On notera un défaut de mémoire de la part de Walpole, puisque
quatre années s'écoulèrent entre ses deux dernières visites.

^ Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, tome i, p. 420. La dévotion de Mme du
Defiand pour Horace Walpole a été fort bien décrite par M. Lucien Brunel comme
" une tendresse exaltée . . . dont le vrai nom échappe, tant celui d'amitié serait faible

et celui d'amour dérisoire."
- Walpole appréciait particulièrement ses histoires du temps passé. "Je supporte,"

dit-il, "tous les ennuyeux de sa compagnie pour lainour du Régent."
' Les vers qui commencent " Where do wit and memory dwell ? " Le morceau est

donné dans VAppendice V.
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son objet, à quiconque voulait écouter ses remarques sur l'une

ou ses louanges de l'autre. Ils agissaient en vrais enfants gâtés,

chacun voulant faire à sa tête. Mais l'affection de la femme
pour l'homme était plus forte que celle de l'homme pour la

femme, et celle-ci dut sacrifier (avec mauvaise grâce, il est vrai,

et non sans cris et protestations) le privilège de dire librement

son affection non seulement aux gens de son entourage, mais

encore à celui qui en était l'objet. Leur conflit, tel que les

lettres de Mme du Deffand le représentent, fait penser aux
tentatives toujours infructueuses d'un magicien oriental pour

enfermer un génie rival dans un flacon—l'enchanteur croit s'être

assuré de son prisonnier, mais le flacon est mal cacheté et le

génie refait irruption—dans ses lettres il fait irruption en re-

proches, et en protestations d'amitié, en paroles cruelles et

tendres, en amers réquisitoires contre la férocité de la race

anglaise et en panégyriques de son correspondant, de sa sincérité,

de sa franchise, de ses vertus solides—lettres si éloquentes et

spirituelles que leur charme littéraire doit avoir amplement
racheté pour Walpole ce qu'il pouvait blâmer en elles quant au
fond.

Ce ne fut que vers les tout derniers mois de sa vie que Mme
du Deffand montra quelques symptômes de déclin, et ces lettres,

qui placent leur auteur au premier rang de ceux qui ont pratiqué

cet art presque perdu, nous surprennent également, soit que
nous les regardions comme les improvisations d'une vieille dame
qui avait soixante-neuf ans au début de cette correspondance,

et quatre-vingt-trois ans lorsque sa mort y mit fin ; soit que
nous voyions s'y enregistrer les observations d'une aveugle qui

non seulement devait voir avec les yeux d'autrui, mais encore

dicter toutes ses effusions à un secrétaire (" sorte de muraille,"

comme sa maîtresse appelle quelque part le fidèle Wiart).^ Outre

leur style excellent, leur charme d'expression et leur description

vivante du caractère, des émotions et des opinions de l'écrivain,

ces lettres sont pleines d'anecdotes intéressantes sur l'histoire

et la société de leur temps. Le curieux défilé de Français et

d'étrangers, de mondains, de lettrés, de politiciens, de diplo-

mates et d'acteurs célèbres, est d'un bout à l'autre représentatif

de la vie de société sous l'ancien régime, alors que les étrangers,

ou du moins certains, étaient heureux de voir les Parisiens et

d'en être vus.

^ Voyez la lettre 388 (vol. ii, p. 450.)
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§ 9. Sa dernière maladie et sa mort

On a publié récemment une série intéressante de lettres d'Horace

Walpole qui jette une vive lumière sur ses émotions pendant la

dernière maladie de sa vieille amie. Ces lettres sont adressées

à son cousin, Thomas Walpole, qui séjournait alors à Paris et

le tenait au courant.

En recevant la lettre du 22 août 1780, qui devait être en

effet la dernière, Walpole eut l'impression soudaine que la fin

était proche ; et il en était ainsi. Des lettres de Thomas Walpole

et de Wiart le confirmèrent dans ses fâcheuses appréhensions

et lui firent révéler toute son affection pour la " vieille femme
chérie " qu'il ne devait jamais revoir. Le 8 septembre 1780

il écrit :

—

" Je lui ai tant d'obligations que si je ne l'aimais et l'ad-

mirais pour elle-même, la simple gratitude en ce qui me concerne

m'emplirait de regret. Ma seule consolation est de la savoir

sans souffrance et si calme. Si elle était capable de le supporter,

quand vous recevrez ces lignes, je vous conjure de lui dire . . .

mais je ne sais comment exprimer à quel point je l'aime et tout

ce que je ressens." ^

Et encore, le 28 septembre, écrivant dans l'ignorance de sa

mort :

—

" Son silence et son assoupissement me font espérer qu'elle

est presque insensible. À vrai dire, je craignais qu'elle ne me
dictât quelque lettre que je n'aurais pu supporter. Je l'aimais

de la plus sincère affection, et ma gratitude pour elle est sans

bornes. Je l'admirais aussi infiniment ; jusqu'à ces trois der-

niers mois son intelligence, j'en suis sûr, était étonnante. J'ai

reçu de son affection un témoignage que je ne pourrai oublier

tant qu'il me restera une parcelle de mémoire, et dont je n'ai

jamais eu l'occasion de lui dire combien il m'avait touché." ^

Mme du Deffand mourut le 24 septembre 1780, après une

maladie d'environ un mois :

—

" Sa mort," dit Wiart, dans sa lettre à Walpole du 22 octobre

1780, "est dans le cours de la nature ; elle n'a point eu de maladie,

ou du moins elle n'a point eu de souffrances
;
quand je l'enten-

dais se plaindre, je lui demandais si elle souffrait de quelque

part, elle m'a toujours répondu, ' Non.' Les huit derniers

1 Lettres (fHorace Walpole, tome xi, pp. 270-1.
^ Lettres, tome xi, p. 287.
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jours de sa vie ont été une léthargie totale, elle n'avait plus de

sensibilité ; elle a eu la mort la plus douce, quoique la maladie

ait été longue."

Elle fut enterrée dans l'église de Saint-Sulpice, sa paroisse,

avec la plus grande simplicité, en partie selon son propre désir

et aussi parce que sa mort survint avant qu'elle eût eu le temps

de faire la paix avec l'église :

—

"Ces messieurs," dit Wiart, "n'ont pas été parfaitement

contents." "Cependant," continue-t-il, "son curé l'a vue tous

les jours, et avait même commencé sa confession, mais il n'a pu
achever, parce que la tête s'est perdue, et qu'elle n'a pu recevoir

ses sacrements ; mais, M. le curé s'est conduit à merveille, il a

cru que sa fin n'était pas si prochaine."

§ 10. Ses legs à Horace Walpole

Le legs de Mme du Deffand à Walpole comprenait ses papiers,^

^ Le testament de Mme du Deffand, daté du 24 janvier 1780, est publié par le

Marquis de Ségur dans Esijuisses et Récits {Aladaine du Deffand et sa famille)^ pp. 127-32.

Voici les passages relatifs à Horace Walpole :

—

"Je donne et lègue à M. Horace Walpole

—

1° Mes brochures, feuilles volantes et manuscrits, dont Viard a fait le catalogue

jusqu'à présent, et que je lui ferai continuer à l'avenir, et 2° une boîte d'or

ronde sur laquelle est le portrait de mon chien
; je prie M. Walpole de vouloir

bien accepter ces objets comme une marque de mon estime pour luy . . .

Je prie M. le Prince de Beauvau, qui m'a toujours honorée de son amitié, de

vouloir bien permettre que (attendu les circonstances de la guerre qui tiennent M.
Walpole éloigné) le legs que j'ay ci-dessus fait à M. Walpole lui soit déposé par mes
exécuteurs testamentaires

;
je le prie encore de faire passer ce legs ou le remettre à

M. Walpole tout aussitôt qu'il en trouvera l'occasion, sans être obligé de justifier de

décharge à ce sujet à qui que ce soit ; il pourra même faire copier ce que bon lui

semblera."
" Les papiers," dit Walpole, dans sa lettre à Thomas Walpole du 26 octobre 1780,

" me seront infiniment chers, car il en est beaucoup dont elle était l'auteur. Je les

connais bien. Il y a des lettres et des caractères et portraits, etc., et sa correspondance

avec Voltaire et un volume ou deux de vers mêlés et beaucoup du Chevalier de
Boufflers. Il seront tous en mains sûres. Je ne suis pas seul à révérer la mémoire de
Mme du Deffand, mais ses amis peuvent être certains vielle n'encourra pas de blâme
pour les avoir légués à un Anglais." {Leit?-es, tome xi, p. 303)

Mme du Deffand avait par testament autorisé le Prince de Beauvau à parcourir ces

papiers avant qu'ils ne_ fussent envoyés en Angleterre. Cette autorisation eut des

résultats déplorables. Ecrivant en 1793 à Miss Mary Berry, Walpole, alors Lord
Orford, dit :

" Au moment de partir, je reçus un mot de la Princesse d'Hénin. Elle

voulait m'amener une de ses nièces qui arrivait de Paris et avait apporté quelque chose

pour moi ; le Prince de Beauvau dans son testament avait ordonné qu'on me le remît

. . . Bon ! pensai-je en moi-même, a-t-il été en proie aux affres de la pénitence qu'il

restitue les papiers dont il m'a frustré à la mort de Mme du Deffand ? . . . Voici les

termes de ce curieux legs : 'J'ai a cœur que l'on fasse tenir par la première occasion à

Monsieur Valpol une estampe représentant Madame du Deffand qui est à côté de la

cheminée de ma chambre: on mandera à Monsieur Valpole, que cette dame nous ayant
aimés tous deux, et ayant été aimée de nous, j'ai pensé que son image devoit appartenir
au survivant.' Moi aussi j'aimais ses écrits et elle me les a tous laissés; le Prince,

semble-t-il, les aimait encore plus, il en garda plusieurs et ne crut pas bon de les

laisser au survivant même après lui." {Lettres, tome xv, pp. 202-3.)
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1

un boîte sur laquelle était le portrait de son petit chien Tonton,^

et enfin Tonton lui-même,^ qui après une heureuse existence à

Strawberry-Hill, mourut, comme sa chère maîtresse, de vieillesse

en 1789.3

§ II. Sa personne

Miss Berry, à propos de sa cécité, décrit ainsi Mme du Deffand,

sans nul doute d'après Horace Walpole et d'autres gens (tels

que Mme de Cambis et l'Êvêque de Rodez *) qui l'avaient connue

personnellement :

—

" Tous ceux qui ont connu Mme du Deffand dans sa vieillesse

s'accordent à dire qu'elle doit avoir été singulièrement jolie

lorsqu'elle était jeune. Mlle d'Aïssé, qui l'avait connue dans

sa jeunesse, dit :
' Elle est belle, elle a beaucoup de grâce.' Chez

une femme de cinquante-sept ans, la perte de la vue considérée

seulement comme une diminution de l'éclat de ses yeux, ne pour-

rait, en effet, être que de peu d'importance, surtout chez Mme
du Deffand, dont la physionomie n'en contracta aucune diffor-

mité. Ses yeux étaient fermés, mais sans que son visage en fût

aucunement défiguré ; tous ses traits avaient leur première

régularité ; et ces traits étaient d'une grande finesse et d'une

grande beauté.^ On voyait répandu sur toute sa personne un

1 Ainsi décrite par Walpole dans sa Descriplion de Straïuberry-Hill

:

—"Une
tabatière en or, avec l'image en cire du chien de Mme du DefiTand, Tonton, qu'elle

légua avec cette tabatière et ses MSS. à Mr Walpole." {Œuvres de Lord Orford, 1798.

Vol. II, p. 485.)
^ Walpole écrit dans une lettre à Mason du 22 mai 1781 :

—"Vous me trouverez

avec une nouvelle idole—en un mot, un successeur de Rosette, et un favori presque

aussi grand ; ce n'est ni inconstance ni violation do mes vœux, mais un acte de piété.

En un mot, ma pauvre et vieille et chère amie Mme du Deffand avait un petit chien dont

elle raffolait et la dernière fois que je la vis elle me fit promettre, si je lui survivais, de

m'en charger. Je le fis. Il est arrivé et, j'allais dire c'est incroyable comme je l'aune,

mais je n'ai pas sujet de me vanter de ma ' chienmanité ' {dogmanity). Je dînais

l'autre jour à Richmond Ilouse et, comme je mentionnais où je me rendais, le Uuc dit :

' Avouez la vérité, ne passerez-vous pas d'abord chez vous pour voir Tonton ? ' Il ne se

trompait pas. Il est maintenant assis sur le papier où j'écris— pas le Duc, mais Tonton."

{Lettres, tome xi, p. 456.)
^ Walpole annonce sa mort dans une lettre à Lady Ossory du 24 février 1789:

—

"Tonton est mort et je me console. Il était devenu complètement sourd et presque

complètement aveugle, et d'une telle faiblesse que, les deux derniers jours, il ne pouvait

monter les escaliers. Heureusement, il n'a pas souffert et il est mort tout près de moi

sans douleur ni plainte. J'ai eu la joie, et à cause de ma vieille et chère amie et à cause

de lui, de le garder, à force de soins assidus, jusqu'à l'-ige de seize ans, craignant

toujours (|u'il ne me survécût, car il n'aurait guère pu rencontrer une troisième personne

qui fit pareille étude de son bonheur. Je l'ai envoyé à Strawberry où j'allai dimanche

le voir enterrer derrière la chapelle, près de Rosette. Je le trouverai fort à dire."

{Lettres, tome xiv, p. 1 17.)
* Voyez ci-dessus, pp. xxiv-v.
*• Talleyrand, qui vit Mme du Deffand pour la première fois en 1772, alors qu'elle

était dans sa soixante-ipiinzième année et qu'il était lui âgé de dix-huit ans, a laissé une

description intéressante de la Marquise telle (ju'elle lui apparut à cette époque:—"On
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air de fraîcheur et de délicatesse qu'elle conserva jusque dans

un âge fort avancé, et qu'on remarque même dans le tableau

qui a servi à graver le portrait qu'en trouve en tête du présent

recueil.^ Elle ne pouvait souffrir qu'on la plaignît de son mal-

heur, et cherchait à le faire oublier, autant qu'il lui était possible,

quand elle se trouvait en société, en se tournant toujours vers

la personne à qui elle adressait la parole, ou vers la chose dont

elle s'occupait ; elle était d'ailleurs extraordinairement attentive

et adroite à éviter les manières gauches de ceux qui sont privés

de la vue. Dans le temps qu'on doutait encore si elle deviendrait

entièrement aveugle, elle se plaignit à M. Walpole de ce qu'elle

éprouvait de grandes anxiétés d'esprit ; mais lorsque le mal fut

certain et sans remède, elle s'y résigna avec un calme et une
résolution qui lui firent honneur ; et il paraît que ses amis (en

société du moins) ne s'aperçurent point que la vivacité et la gaîté

de son esprit en eussent souffert." ^

§ 12. Son caractère et ses talents

De son caractère et de ses talents Miss Berry écrit :

—

" Mme du Deffand paraît avoir eu une fort modeste opinion

d'elle-même, de ses talents et de ses bonnes qualités, tandis

qu'elle convient de tous les défauts et de toutes les faiblesses de
son esprit, avec une franchise, un regret, et une absence d'affecta-

ne pourrait guère imaginer un aspect de plus grande bonté que celui de Mme du Deffand.
Elle offrait tant dans sa personne que dans son costume un parfait spécimen de beauté
vénérable ... Sa cécité, loin de la défigurer comme on serait porté à le croire, prêtait

à la douce placidité de sa physionomie une expression voisine de la béatitude." (Voyez les

Révélations de la vie du Prince Talleyrand, d'après les papiers de son secrétaire, feu M.
Colmache, éd. 1S50, p. 264.)

' Il n'existe qu'un portrait connu de Mme du Deffand, celui du tableau de
Carmontelle (voyez la note 8 de la lettre 7) que Mme du Deffand envoya à Walpole au
mois de février 1768. On l'y voit assise dans son " tonneau," et tendant les mains pour
recevoir une poupée que lui remet la Duchesse de Choiseul. Walpole jugeait Mme du
Deffand très-ressemblante, et la Duchesse de Choiseul tout-à-fait manquée. (Voyez la

note 6 de la lettre 125). Au frontispice de notre premier volume, seule Mme du
Deffand est reproduite, d'après la gravure faite sur l'original à Strawberry-Hill et placée
en tête du premier volume de l'édition de Miss Berry. Il existe de cette figure une
autre version où la position des mains a été modifiée et le dessin de la robe changé sans
doute par Carmontelle lui-même. Il en existe une estampe à la Bibliothèque Nationale
de Paris, et les éditions parisiennes de 181 2 et de 1824 de l'ouvrage de Miss Berry l'ont
reproduite en frontispice. Le Prince de Beauvau légua une autre version à Walpole qui,
dans une lettre à Miss Berry du 26 septembre 1793, la décrit comme "une copie sans
intérêt du dessin à la gouache que je possède (copie que le judicieux testateur traite

d'estampe), mais au lieu de la Duchesse de Choiseul que donne l'original, il y a un
domestique en livrée présentant à ma chère et vieille amie un portrait du Maréchal
de Beauvau." {Lettres, tome xv, p. 203.) Le tableau original de Carmontelle était
dans la petite salle h, manger de Strawberry-Hill. (Voyez la Description de Strawberry-
Hill àa.ns les Œuvres de Lord Orford, 1798, vol. ii, p. 425.)

^ Notice sur la Vie de la Marquise du Deffand, pp. xxxviii-xl.
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tion qui forment certainement le principal attrait de son carac-

tère, et qui font croire qu'il aurait pu s'élever beaucoup au-dessus

de ce qu'il était réellement. M. Walpole, dans une note manu-

scrite sur le caractère de Mme du Deffand, tracé par elle-même,

dit :
' Sa sévérité envers elle-même n'était pas une modestie

affectée ou momentanée. Elle pensait et parlait défavorablement

de ses étonnantes qualités ; et comme elle ne savait d'autre

langue que la sienne, et n'avait jamais pris aucune peine (quoi-

qu'elle eût beaucoup lu) pour s'instruire, elle s'imaginait qu'elle

était beaucoup plus ignorante que beaucoup d'autres. Mais la

vivacité et la force de son esprit, la prodigieuse facilité de sa

conception, qui était aussi juste que rapide, sa faculté naturelle

de bien juger de tout, son entendement, la simplicité de son

éloquence, son mépris pour tout ce qui était faux ou affecté,

sa grande connaissance du monde, sa liaison avec les plus beaux

génies de son siècle, toutes ces qualités la mirent de pair avec

eux.' " 1

§ 13. Impressions d'Horace Walpole d son égard

Outre le jugement cité par Miss Berry dans le passage précé-

dent, Horace Walpole a plusieurs fois confié à ses correspondants

anglais ses impressions de Mme du Deffand. Il parle d'elle pour

la première fois dans une lettre à Conway écrite de Paris le 6

octobre 1765, et ce n'est pas sur un ton très-flatteur :

—

" Toute femme ici a un ou deux auteurs plantés dans sa

maison, et Dieu sait comme elle les arrose ! Le vieux Président

Hénault est la pagode chez Mme du Deffand, une vieille et

aveugle débauchée d'esprit, chez qui j'ai soupe hier soir." ^

Trois mois plus tard, le 2 janvier 1766, il écrit à Lady

Hervey :

—

" Vous rirez tant qu'il vous plaira avec Lord Holland de

ma crainte d'être trouvé charmant. Cependant je ne nierai pas

mon effroi, et assurément rien n'est si fort à redouter que d'avoir

ses membres sur des béquilles et son intelhgence en lisières. Le

Prince de Conti s'est moqué de moi l'autre jour à ce même sujet.

Je me plaignais à la vieille aveugle, charmante Mme du Deffand,

de ce qu'elle me préférait M. Crawford. ' Quoi !
' dit le Prince,

' est-ce qu'elle ne vous aime pas ?
'—

' Non, Monsieur,' lui dis-je,

'je ne lui plais pas plus que si elle m'avait vu.' " ^

^ Notice, pp. liii-iv.

^ Lettres, tome vi, pp. 312-13 (tmduction de Ch. de Rémusat).
' Lettres, tome vi, p. 3.S0 (traduction de Cli. de Rcmusat).
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Au bout d'une semaine ou deux, il a découvert qu'elle est

" charmante," et il est évident qu'elle a fait sa conquête pleine

et entière. Écrivant à Gray le 25 janvier 1766, il dit, après avoir

parlé de Mme Geoffrin :

—

" Sa grande ennemie, Mme du Deffand, qui a été pendant

un temps très-court la maîtresse du Régent, est maintenant fort

vieille et tout à fait aveugle ; mais elle conserve tout, vivacité,

esprit, mémoire, jugement, passions, agrément. Elle va à

l'Opéra, aux spectacles, aux soupers et à Versailles ; elle donne

à souper elle-même deux fois par semaine, se fait lire toutes

les nouveautés, compose des chansons et des épigrammes nou-

velles et cela admirablement, et se souvient de tout ce qui s'est

passé depuis ces quatre-vingts dernières années. Elle correspond

avec Voltaire, dicte pour lui de charmantes lettres, le contredit,

n'est dévote ni à lui ni à personne et se moque à la fois du clergé

et des philosophes. Dans la dispute, et elle est sujette à y tomber,

elle est très-animée, et pourtant presque jamais elle n'a tort.

Son jugement sur tous les sujets est aussi juste que possible
;

sur toutes les questions de conduite, aussi fautif que possible,

car elle est tout amour et toute haine, passionnée pour ses amis

jusqu'à l'enthousiasme, encore en peine d'être aimée, non par

des amants bien entendu, et ennemie violente, mais ouverte.

Comme elle ne peut avoir d'amusement que la conversation, la

moindre sollicitude et le moindre ennui est insupportable et la

met à la discrétion de quelques êtres indignes qui mangent ses

soupers, lorsqu'il n'y a personne d'un plus haut rang, qui devant

elle se font des clignements d'yeux et se moquent d'elle, gens

qui la haïssent, parce qu'elle a dix fois plus d'esprit qu'eux,

mais qui n'osent la haïr que parce qu'elle n'est pas riche." ^

§ 14. Chaleur de son amitié

Pendant le même séjour à Paris, Walpole écrivant le 6 mars

1766 à Craufurd, auquel Mme du Deffand était fort attachée,

rend hommage à la chaleur des sentiments qu'elle avait pour
ses amis :

—

" Votre bonne vieille femme a pleuré comme un enfant avec

feu ses pauvres yeux, à la lecture que je lui ai faite de votre

lettre. Je ne m'en étonne pas. Elle est bonne, affectueuse,

délicate et juste, si juste, que c'est pour moi un ennui de me
* Lettres, tome vi, pp. 404-5 (traduction de Ch. de Rémusat).
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voir forcé à combattre continuellement la bonté de son cœur
et a détruire de vaines illusions qu'elle se fait sur l'amitié, ' Ah
mais,' dit-elle enffn, ' il ne parle pas de revenir !

' Je lui ai

dit que si quelque chose pouvait vous ramener ici, vous ou moi,

ce serait le désir de la voir. C'est ce que je pense à votre égard,

j'en suis bien sûr pour mon compte, ... Je ne crains pas

d'avouer que je m'intéresse moi-même extrêmement à elle. Pour

ne rien dire de ses très-remarquables facultés, elle est assurément

l'être le plus libéralement affectueux qui soit sur la terre." ^

§ 15. Sa verve et sa vitalité

Au sujet de sa verve et de sa vitalité extraordinaires, Walpole

écrit à John Chute le 30 août 1769 :

—

" Ma chère vieille femme est en meilleure santé que lorsque

je l'ai quittée, et elle a tant d'entrain que je lui dis que la vieil-

lesse lui tournera la tête. Quand on lui demande son âge, elle

répond, 'J'ai soixante et mille ans.' Elle et moi allâmes sur le

Boulevard la nuit dernière après souper et nous y promenâmes
en voiture jusqu'à deux heures du matin. Nous allons ce soir

souper à la campagne et demain soir à onze heures devons aller

voir les marionnettes," ^

Et il écrit le mois suivant à George Montagu :

—

" A soixante-treize ans elle a le même feu qu'à vingt-trois.

Elle fait des couplets, les chante, se ressouvient de tous ceux

qu'on a faits. Ayant vécu depuis la plus agréable époque

jusqu'à celle qui est la plus raisonneuse, elle unit les bénéfices

des deux âges sans leurs défauts, tout ce que l'un avait d'aimable

sans la vanité, tout ce que l'autre a de raisonnable sans la morgue.

Je l'ai entendue discuter avec toutes sortes de gens sur toutes

sortes de sujets, et je ne l'ai jamais trouvée en faute. Elle rabat

les savants, redresse les disciples, et trouve le mot pour chacun.

Aussi vive d'impressions que Mme de Sévigné, elle n'a aucune

de ses préventions, mais un goût plus universel. Avec une ma-
chine des plus frêles, son énergie de vitalité l'emporte dans

un train de vie qui me tuerait, s'il me fallait rester ici. Si nous

revenons à une heure du matin de souper à la campagne, elle

vous propose de s'en aller faire un tour aux boulevards ou à la

* Lettres, tome vi, pp. 432-3 (traduction du Marquis de Sainte-Aulaire). Il dit

ailleurs: " Mad. du Deffand n'aime jamais ses amis à moitié." {Lettres, tome ix, p.

248.)
* Lettres, tome vii, p. 308.
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foire, parce qu'il est de trop bonne heure pour se coucher. J'eus

grand'peine, la nuit dernière, de lui persuader, quoiqu'elle ne

fût pas bien, de ne pas rester debout jusqu'à deux ou trois heures

pour la comète ; car elle avait, à cette intention, fait dire à un

astronome d'apporter son télescope chez le Président Hénault,

dans l'idée que cela m'amuserait." ^

Six ans plus tard son énergie n'avait pas diminué. Walpole

écrit à Conway le 8 septembre 1775 :

—

" Je n'ai jamais rien vu de pareil à Mme du Deffand. Jusqu'à

lundi en huit, elle a accepté pour moi des invitations qui com-

prennent je ne sais combien de voyages à la campagne ; et

comme on ne la laisse jamais qu'elle ne vous invite pour une

autre fois, toutes ces parties seront autant de polypes qui se multi-

plieront dans tous les sens. Mme de Jonzac, une de mes grandes

amies, arriva avant-hier, et Mme du Deffand l'a condamnée à

me rencontrer chez elle quatre fois avant mardi prochain, quatre

parenthèses, qui ne doivent pas déranger nos autres soupers ;

et ces soupers ne me laissent jamais coucher avant deux ou

trois heures. Bref, il me faut l'agilité d'un écureuil et la force

d'un Hercule pour venir à bout de mes labeurs." ^

Dans une lettre à Lady Ailesbury, écrite lors de ce même
séjour à Paris (20 août 1775), Walpole dit :

" Son âme est immor-

telle et oblige son corps à lui tenir compagnie ^
;
" et dans une

autre à Lady Ossory du 9 septembre :

—

" Passé quatre-vingt-dix ans, les Français n'ont plus ni

caducité ni malaises, mais comrnencent une nouvelle course.

Mme du Deffand et moi commençâmes dimanche dernier à sept

heures du soir une course de quinze milles pour aller à un bal

et revînmes après souper ; et une autre nuit, comme il n'était

qu'une heure du matin quand elle me ramena au logis, elle donna

l'ordre au cocher de faire le tour des Quais et d'aller doucement,

parce qu'il était si tôt." *

L'année même qui précéda sa mort il écrit le 7 juillet 1779

à Sir Horace Mann :

—

" Ma chère et très vieille amie, approchant de quatre-vingt-

quatre ans, a toute l'impétuosité qui caractérisait les Fran-

çais autrefois." ^

^ Lettres, tome vii, pp. 310-11 (traduction libre de Sainte-Beuve).
* Lettres, tome ix, pp. 248-9. ' Lettres, tome ix, p, 236.
* Lettres, tome ix, p. 252. ^ Lettres, Xoine x, p. 441.



liv INTRODUCTION—II §§ i6, 17

§ 16. Son talent de conversation—Sentiments d'Horace Walpole

à son égard

Concernant ses talents de conversation, les obligations qu'il

lui avait et sa sollicitude pour elle, Walpole, le 28 septembre

1774, écrit comme il suit à Conway, qui était sur le point de

se rendre à Paris :

—

" Je vous demande sérieusement d'accorder beaucoup d'at-

tention à la chère vieille amie que j'ai là-bas. Elle peut vous

en dire long, si elle veut. Elle m'aime plus que toute la France

réunie, mais déteste la politique
;

pour l'en faire causer, vous

devez donc lui dire que c'est afin de me satisfaire. En vous y
prenant de cette manière aisée, elle vous causera avec une fran-

chise extrême et un talent merveilleux. Elle connaît les carac-

tères des gens et les peint mieux que personne. ... Je dois

vous faire une autre recommandation, sans laquelle tout serait

vain. Il existe à Paris une Mademoiselle de Lespinasse, pré-

tendue bel esprit, qui fut jadis l'humble compagne de Mme du
Deffand, l'a trahie et en a très-mal agi avec elle. Je vous de-

mande de ne laisser personne vous conduire là. Cela, plus que

tout au monde, désobligerait mon amie, et elle ne vous dirait

jamais une syllabe ; et j'avoue que je serais blessé, moi qui lui

ai des obligations si infinies, que je serais très-malheureux, si un

de mes meilleurs amis lui donnait cette marque de mépris. Elle

a tout fait pour m'être agréable et utile et je lui dois bien cette

attention. De grâce n'en parlez pas ; cela pourrait paraître

naïf de ma part, et pourtant je le lui dois, sachant qu'elle en

serait blessée, et, à son âge, avec ses infortunes et avec des

obligations infinies de ma part, puis-je faire trop pour témoigner

ma reconnaissance ou lui épargner toute nouvelle mortifica-

tion ? " 1

§ 17. Appréciations de Sainte-Beuve et de M. Gustave Lanson

Dans les passages suivants de l'admirable essai qu'on a déjà

cité, Sainte-Beuve apprécie ainsi Mme du Deffand dans ses

rapports avec le monde des lettres d'une part et avec Horace

Walpole de l'autre :

—

"Tout le XVIII'^ siècle, on peut le dire, ferait défaut et

n'aurait, pour le représenter littérairement, que des femmes

^ Lettres, tome ix, pp. 58, 60.



INTRODUCTION—II § 17 Iv

d'un mérite inégal et d'un goût mélangé, s'il n'avait à offrir Mme
du Deffand. Celle-ci se rattache par ses origines à l'époque de

Louis XIV, à cette langue excellente qui en est sortie. Née en

1697, morte en 1780, elle a traversé presque tout le XVIII^

siècle, dont, encore enfant, elle avait devancé d'elle-même les

opinions hardies, et, à aucun moment, elle ne s'est laissé gagner

par ses engouements de doctrine, par son jargon métaphysique

ou sentimental. Elle est avec Voltaire, dans la prose, le clas-

sique le plus pur de cette époque, sans même en excepter aucun

des grands écrivains.^

" Mme du Deffand a un salon qui est devenu un centre ; elle

est liée avec tout ce qu'il y a d'illustre dans les lettres et dans

le grand monde. De tout temps amie de Voltaire, elle l'est aussi

de Montesquieu, de d'Alembert. Elle les connaît et les juge

dans leur personne, dans leur caractère, plus volontiers encore

que dans leurs écrits ; elle apprécie leur esprit à sa source, sans

dévotion à aucun, avec indépendance. Si elle les lit, son juge-

ment s'échappe aussitôt et ne se laisse arrêter à aucune considé-

ration du dehors. Les mots les plus vifs et les plus justes qu'on

ait retenus sur les hommes célèbres de son temps, c'est elle qui

les a dits.

" Le trait distinctif de son esprit était de saisir la vérité, la

réalité des choses et des personnes, sans illusion d'aucun genre.

'N'est-il pas insupportable,' disait elle de son monde factice,

' de n'entendre jamais la vérité ?
' Et comme si elle avait cherché

pourtant quelque chose au delà, quand elle avait découvert cette

réalité, elle n'était pas satisfaite, et le dégoût, l'ennui commen-
çait, h'ennui était son grand effroi, son redoutable ennemi.

Nature ardente sous ses airs de sécheresse, elle voulait repousser

ce mortel ennui à tout prix ; il semblait qu'elle portât en elle

je ne sais quel instinct qui cherchait vainement son objet. Une
des personnes de sa société qu'elle appréciait le plus était la

Duchesse de Choiseul, femme du ministre de Louis XV, personne

^ Un critique français plus récent, M. Lucien Brunel, a écrit dans VHistoire de la

langue et de la littératurefrançais, publiée sous la direction de M. Petit de Julleville:

—

" La Correspondance de ^Ime du Deffand la range parmi les meilleurs écrivains de
son sexe et de son siècle. La langue en est excellente, comme celle de la Régence : c'est la

justesse même, la précision, la simplicité ; mais par l'imagination elle est loin de Mme de
Sévigné. Il lui manque surtout ce bel épanouissement de santé morale qui nous sourit

dans les lettres de l'autre Marquire. Celles de Mme du Deffand à Horace Walpole,
quoique certains accents y soient réellement douloureux, laissent une impression de
malaise. Elle est un maître en l'art du portrait. Elle 'disséquait' ses amis tous vifs,

suivant le mot de Thomas, qui venait de lire le portrait de Mme du Chàtelet, un chef
d'œuvre impitoyable." (Tome vi, p. 415.)
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bonne, vertueuse, régulière à la fois et charmante, et qui n'avait

d'autre défaut à ses yeux que d'être trop parfaite ; elle lui écri-

vait un jour :
' Vous ne vous ennuyez donc point, chère grand'-

maman ... et je le crois, puisque vous le dites. Votre vie

n'est point occupée, mais elle est remplie. Permettez-moi de vous

dire ce que je pense, c'est que si elle n'était pas occupée, elle ne

serait pas remplie. Vous avez bien de l'expérience ; mais il

vous en manque une que, j'espère, vous n'aurez jamais : c'est

la privation du sentiment, avec la douleur de ne s'en pouvoir passer.'

Nous touchons là le point profondément douloureux de cette

nature qu'on a crue sèche et qui ne l'était pas. C'est par ce

sentiment à la fois d'impuissance et de désir que Mme du Deffand

fait, en quelque sorte, le lien entre le XVIII'^ siècle et le nôtre. . . .

" Elle cherchait donc autour d'elle cette ressource qu'une

femme trouve bien rarement en elle-même et en elle seule. Elle

cherchait un autre ou plutôt elle ne le cherchait plus. Elle

l'aurait vainement espéré dans la société où son regard inexo-

rable ne voyait guère qu'une collection de ridicules, de pré-

tentions et de sottises. Les hommes de lettres de son temps,

quand ils s'appelaient Voltaire, Montesquieu ou d'Alembert,

l'amusaient assez, mais il n'y avait dans aucun d'eux de quoi

pleinement la satisfaire ; leurs atomes et les siens ne s'étaient

jamais accrochés qu'à demi. Elle avait eu un vif attrait d'esprit

pour l'aimable Mme de Staal (de Launay) qu'elle perdit de bonne

heure. Elle avait pourtant un ami vrai, Formont ; un ami

d'habitude, le Président Hénault, et assez de liaisons du monde
pour combler une autre existence moins exigeante. . . .

" L'accent pénétrant et sérieux, qui va au fond de tout,

n'est point rare dans ces lettres de Mme du Deffand. Walpole,

en bon Anglais qu'il est malgré ses traits d'esprit à la française,

lui a fait lire Shakespeare ; elle l'a aussitôt goûté, elle s'est

récriée comme à la découverte d'un monde nouveau :
' Oh !

j'admire votre Shakespeare. Je lus hier Othello, je viens de

lire Henri VI ; je ne puis vous exprimer quel effet m'ont fait

ces pièces, elles m'ont ressuscitée.' Elle aussi, à sa manière,

elle a sa vue du fond comme Shakespeare, et sa lettre de i avril

1769 1 est ce que j'appelle chez elle son monologue d'Hamlet.

J'engage les curieux à relire le passage qui commence par ces

mots :
' Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la

mort . . .'et qui finit par ces mots, 'J'avoue qu'un rêve vau-

• Nu. 1S9 clans notie édition.
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drait mieux.' Un critique anglais, au moment où les lettres

parurent à Londres, remarquait avec justesse que Mme du
Deffand semble avoir combiné dans la trempe de son esprit quel-

que chose des qualités des deux nations, le tour d'agrément et

la légèreté de l'une avec la hardiesse et le jugement vigoureux

de l'autre.

" Ce qu'elle avait aimé tout d'abord dans Walpole, c'était

sa liberté de penser et de juger. Elle aimait le vrai avant tout,

et qu'on fût bien soi-même. Le goût de son temps l'excédait :

* Ce qu'on appelle aujourd'hui éloquence m'est devenu si odieux,

que j'y préférerais le langage des halles ; à force de rechercher

l'esprit, on l'étouffé.' Ses jugements littéraires, qui durent

paraître d'une excessive sévérité dans le moment, se trouvent

presque tous confirmés aujourd'hui. ' Ce Saint-Lambert,' dit-

elle, ' est un esprit froid, fade et faux ; il croit regorger d'idées,

et c'est la stérilité même.' Ce qu'elle dit là de Saint-Lambert,

elle le disait, sauf variantes, de bien d'autres. Comme elle

choisit dans Voltaire ! Comme elle distingue en lui le bon à

travers le médiocre, ce qui est de source d'avec le rabâchage !

Elle fait de même chez Jean-Jacques :
' Ne sachant que lire,

j'ai repris ÏHéloïse de Rousseau; il y a des endroits fort bons,

mais ils sont noyés dans un océan d'éloquence verbiageuse.'

Sur Racine, sur Corneille, elle a des jugements sains et droits.

Il n'y a qu'un seul ouvrage qu'elle voudrait avoir fait, un seul,

parce qu'il lui paraît, à tous les égards, avoir atteint la per-

fection, et cet ouvrage est Athalie. On a dit d'elle, qu'en fait

de lectures, elle ne s'était jamais rien refusé que le nécessaire.

C'est un mot spirituel, mais léger. Sans doute elle n'avait pas

eu de fonds de lecture régulière, systématique. Comme on ne

lui avait pas dit d'avance ce qu'il fallait admirer, elle n'avait

que son avis net, son instinct franc et lumineux ; d'ordinaire il

la guidait bien. . . .

"Mme de Sévigné était alors très en vogue dans la société;

on lisait le recueil de ses lettres, assez récemment publié ; on

s'en prêtait d'inédites sur le procès de Fouquet. Horace Wal-

pole raffolait d'elle et ne l'appelait que Notrc-Dame-de-Livry.

Oh ! que de fois Mme du Deffand, pour lui plaire, envia le style

de cette Sainte de Livry !
' Mais gardez-vous bien de l'imiter !

'

lui disait Walpole ;
' votre style ^ est à vous, comme le sien est

^ Concernant le style de Mme du Deffand Sainte-Beuve écrit :
" Sa langue est la plus

excellente qui se puisse rencontrer, sauf les sécheresses qui sont inhérentes à son esprit."

(Causei-ics, tome xii, p. 483.) Parlant ailleurs (Causeries, tome vi, p. 330, note) de
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à elle.' Mme de Sévigné, d'ailleurs, est parfaitement jugée par

Mme du Deffand, ainsi que son cousin Bussy. Mme de Main-

tenon n'est pas moins saisie au naturel : 'Je persiste à trouver

que cette femme n'était point fausse, mais elle était sèche, austère,

insensible, sans passion.' Tout ce portrait de Mme de Maintenon

est à lire chez Mme du Defîand, et reste le plus ressemblant de

tous ceux qu'on a pu faire. On serait même tenté de le lui

appliquer en partie à elle-même dans les conclusions, si Mme du
Deffand, en aimant Walpole, n'avait démenti par ce rajeunisse-

ment inespéré son antique renom de sécheresse.
" Walpole était un curieux, un amateur, antiquaire, biblio-

phile, ayant toutes sortes de goûts et peut-être même quelques

manies. Mme du Deffand lui portait envie de ce qu'il ne s'en-

nuyait jamais dans la solitude ; mais, avec son goût sévère,

elle ne comprenait pas qu'on aimât pêle-mêle tant de choses,

qu'on pût lire à la fois Shakespeare et la Guerre de Genève de

Voltaire, admirer Mme de Sévigné et se plaire aux romans d'un

Crébillon fils. Elle le lui dit. En fait d'histoire pourtant et

de mémoires, elle se félicite d'avoir un rapport de goût avec lui.

On me permettra de citer encore ce passage, parce qu'on a

accusé Mme du Deffand de ne point aimer Plutarque, et que je

suis sûr que, si elle ne l'a point aimé, c'est qu'elle a découvert

un tant soit peu de rhéteur en lui :

—

"'J'aime les noms propres aussi,' dit-elle; 'je ne puis lire

que des faits écrits par ceux à qui ils sont arrivés, ou qui en ont

été témoins
;

je veux encore qu'ils soient racontés sans phrases,

sans recherche, sans réflexions
;
que l'auteur ne soit point occupé

de bien dire ; enfin je veux le ton de la conversation, de la viva-

cité, de la chaleur, et par-dessus tout, de la facilité, de la sim-

plicité. Où cela se trouve-t-il ? Dans quelques livres qu'on

sait par cœur, et qu'on n'imite pas assurément dans le temps

présent.'

"C'est assez indiquer le côté que j'appelle classique dans

le sens élevé du mot chez Mme du Deffand, celui par lequel elle

est en dehors et au-dessus de son siècle. Je n'insisterai pas ici

sur les portraits qu'elle a tracés des personnes de sa société.

Elle excellait dans le portrait, et y fixait les ridicules, les sottises,

d'une façon pittoresque, ineffaçable. Elle ne voyait volontiers

" l'excellent style épistolaire de Mme du Deffand," il cite avec éloges l'heureuse expression

t|ue Villemain trouve pour la dépeindre, " la femme-Voltaire." Elle même était d'une
[grande modestie sur son style ; voyez ce qu'elle en dit dans sa lettre à VValpole du 25
janvier 1773 (No. 395 de la présente édition).
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dans les différentes manières d'être que des variétés de la sottise

universelle. Du fond de son fauteuil, aveugle qu'elle était, elle

voyait tout ; elle emploie perpétuellement ce mot voir ; elle

oublie qu'elle n'a plus d'yeux, et on l'oublie en l'écoutemt. Elle

jugeait même du jeu des acteurs, des actrices, et c'est elle qui a

marqué d'un mot le caractère de Mlle Raucourt à ses débuts :

' C'est une démoniaque sans chaleur.'

" Il y a deux traditions sur Mme du Deffand : la tradition

purement française, qui nous est arrivée à travers ceux qu'elle

avait jugé sévèrement, à travers les gens de lettres et les Encyclo-

pédistes ; il y a autre chose encore, la tradition directe et plus

vraie, plus intime, et c'est chez Walpole qu'il faut l'aller puiser

comme à sa source. On y trouve avec surprise une femme
ardente, passionnée, capable de dévouement, et même bonne.
' Ah ! mon Dieu ! la grande et estimable vertu que la bonté !

'

s'écric-t-elle en un endroit ;
' je fais tous les jours la résolution

d'être bonne, je ne sais si j'y fais des progrès.' Rapprochez de

cela, en contraste, un de ces mots terribles comme elle en dit,

à la manière de La Rochefoucauld :
' Il n'y a pas une seule per-

sonne à qui on puisse confier ses peines sans lui donner une maligne

joie, et sans s'avilir à ses yeux.' Eh bien ! les deux traditions,

celle qui la fait insensible, et celle qui la montre passionnée,

doivent se combiner pour donner une vue complète. Mais la

clef profonde de ce cœur est dans son sentiment pour Walpole.

Mme du Deffand regrette à un certain endroit que Walpole n'ait

été son fils, ce qui eût été possible à la rigueur d'après les âges.

Et, en effet, on peut voir dans cette soudaine passion d'une

vieillesse stérile une sorte de tendresse maternelle qui n'a jamais

eu son objet, et qui tout à coup s'éveille sans savoir son vrai

nom. Pour n'en pas être choqué et en saisir l'instinct secret,

appelez-la une tendresse d'adoption. Elle aime Walpole comme
la plus tendre des mères aurait aimé un fils longtemps perdu et

tout à coup retrouvé. Beaucoup de ces passions singulières et

bizarres, où la sensibilité s'abuse, ne sont souvent ainsi que

des revanches de la nature qui nous punit de n'avoir pas fait

les choses simples en leur saison.

" Je ne dirai rien des lettres de Mme du Deffand au point de

vue historique, et du jour curieux qu'elles jettent sur la fin de

Louis XV et sur les premières années de Louis XVI. Je ne

dirai même rien de l'esprit et du ton de sa société qui se perpétua

assez fidèlement après elle dans le cercle des Beauvau, et jusque



Ix INTRODUCTION—II § 17

dans le salon de la Princesse de Poix sous l'Empire. Je ne

veux plus que rappeler une chose, c'est cette dernière lettre si

contenue et si touchante qu'elle dicta pour Walpole. Le fidèle

secrétaire Wiart, qui venait de l'écrire, ne put la lire tout haut

à sa maîtresse sans laisser éclater ses sanglots ; elle dit alors

ce mot si profondément triste dans son naïf étonnement :
' Vous

m'aimez donc ? ' La plaie de toute sa vie est là, incrédulité et

désir." ^

Le plus récent jugement porté en France sur Mme du Deffand

est celui de M. Gustave Lanson, qui dans son Choix de Lettres

du XVIIP Siècle consacre à la Marquise une notice très-pleine.

Il y donne une lumineuse analyse de son caractère et fait ressortir

l'originalité de ses jugements littéraires ainsi que les mérites

propres de son style. Après avoir esquissé sa vie jusqu'au

moment de sa rupture avec Mlle de Lespinasse, M. Lanson pour-

suit en ces termes :

—
" Après cette crise, Mme du Deffand essaya

de compenser ses pertes. Il ne tint pas à elle qu'elle n'eût Rous-

seau, mais il se déroba, et, méprisant le vulgaire des gens de

lettres, elle se rejeta du côté du grand monde.
" Jusqu'ici toute la vie morale de Mme du Deffand se résume

d'un mot : elle s'ennuie. Elle souffre de trop d'esprit : son

intelligence curieuse et haute s'est portée de tous les côtés, a

tout touché, tout effleuré, tout pénétré même. Mais une lassi-

tude la saisit, à aller ainsi d'objet en objet sans se fixer sur rien.

Car où s'arrêterait-elle ? Elle comprend le détail des choses,

mais l'ensemble lui échappe, la raison d'être, la fin de tout. Le

sens de l'univers et de la vie, voilà le grand problème où se perd

son intelligence, et dans cette incertitude, sa curiosité, son acti-

vité manquent à la fois et de règle et de frein. Elle ne peut que

s'agiter et vagabonder à travers des idées. Il n'y a pas de raison

pour qu'elle tienne à l'une plutôt qu'à l'autre. A défaut de

principes supérieurs, qui détermineraient la marche de son esprit,

elle n'a même pas de goût, d'inclination, d'enthousiasme, qui

la pousse d'un côté plutôt que de l'autre, et qui l'arrête ici plutôt

que là. Son cœur est muet et mort. Tout lui est indifférent.

Elle n'aime rien, et par conséquent tout la lasse et la rebute.

Ce monde auquel elle s'attache, et qui la délivre au moins d'elle-

même, ne suffit bientôt plus à l'amuser ; elle sent que cela l'en-

veloppe sans la toucher, et qu'entre elle et ses amis, il y a tout

au plus un contact superficiel des esprits, mais pas de lien solide

^ Causeries du Lundi, tome i, pp. 413, 415-16, 417, 424-6, 426-8, 430-1.
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et intime des âmes. Aussi se trouve-t-elle solitaire parmi ce

monde dont elle ne peut se passer, dont l'éclat lui paraît chaque

jour plus glacial, et son état lui arrache quelques pages du pes-

simisme le plus absolu, le plus désolé, qu'on ne s'attendrait pas

à rencontrer chez une femme du monde, et surtout en ce temps-

là. Dans cette sécheresse absolue, elle souffre le martyre : son

ennui est un désespoir aigu, plein d'angoisse. Elle le redouble

en l'analysant, et elle en trouve la formule : c'est la privation

du sentiment avec la douleur de ne pouvoir s'en passer. Et voilà

par où elle est l'image saisissante de son siècle
;

par là, elle le

représente mieux que personne, ce siècle sceptique et railleur,

qui a poussé l'abus de l'esprit jusqu'au dernier excès. Elle le

représente aussi, par la révolution qui se fit en elle, et guérit

enfin son ennui par d'autres souffrances. Comme son siècle,

Mme du Deffand dans son extrême vieillesse retrouva le don

d'aimer, et apprit la douceur des larmes. Mais ce ne fut pas

Rousseau qui ramena en elle la sensibillité : son goût littéraire

la rendait réfractaire à cette éloquence enflammée ; elle était

trop charmée de Voltaire pour être conquise par Rousseau.

Chez elle, la littérature ne fut pour rien dans la crise que la

renouvela : aussi fut-elle absolument sincère dans son change-

ment, nulle fade ou emphatique sentimentalité ne se mêla dans

l'expression toute spontanée de ses tendresses nouvelles.

"Elle sentit d'abord son cœur s'éveiller par la jalousie. Elle

s'inquiéta d'être aimée. Elle se demanda, chose nouvelle de sa

part, de quelle qualité était l'affection de ses amis. Elle n'en

avait exigé jusque-là que de l'amuser. Maintenant elle pèse

les mots, elle analyse le sentiment, elle rafhne et subtilise. ' Vous

savez que vous m'aimez,' écrit-elle à la douce Mme de Choiseul,

' mais vous ne le sentez pas.'

" Ainsi se prépare en elle la capacité d'aimer par le besoin

d'être aimée. Elle avait près de soixante-dix ans quand la

réalité d'une vraie, d'une grande passion, actuellement ressentie,

la saisit : elle vit en 1766 Horace Walpole, qui avait vingt ans

de moins qu'elle, et dès lors elle s'attacha à lui de toute la force

de son âme. Elle répandit sur lui toutes les tendresses accumulées

au fond de son cœur à son insu par toute une longue vie de

sécheresse et d'égoïsme. En vain fut-il dur, brutal, craignant

le ridicule de cette amitié sénile qui s'épanchait indiscrètement

et publiquement : rien ne la rebuta, elle garda toute sa vie le

culte de cet Anglais dont le sens droit et la volonté ferme im-



Ixii INTRODUCTÎON—TI § 17

posaient à son intelligence vagabonde et à sa faiblesse morale.

Elle en fit l'objet de toutes ses pensées, l'arbitre de sa vie : elle

l'appelait son tuteur, quoiqu'elle eût pu être sa mère, et il y
avait en effet dans son affection quelque chose à la fois de

maternel et d'enfantin. Et les plus doux moments de sa vie

furent ceux où elle jouit de sa présence ou de sa conversation,

ceux où elle s'occupa de ses intérêts, ceux même où elle souffrit

par lui. Qu'importait que Walpole blessât son cœur ? Du
moins il le remplissait, et elle échappait alors à ce cruel ennemi

auquel il lui fallut disputer tous les moments de son existence :

l'ennui.

" Je ne sais pas de correspondance au XVIII^ siècle qui ait

un intérêt psychologique plus sérieux que ces lettres où Mme du

Deffand fait la confidence et la description de son mal, d'autant

que l'histoire de cette âme, c'est, je l'ai dit, l'histoire du siècle.

Mais de plus, cette femme a l'un des esprits les plus charmants,

les plus fins, les plus étendus, les plus vifs que jamais femme ait

possédé. Elle est délicieusement méchante, mordante, ironique
;

elle a des mots qui assomment ou qui percent ; elle a des sous-

entendus ou des sourires meurtriers ; et elle assène des coups ou

lance ses traits avec une étonnante justesse. On conçoit que

Voltaire et tant d'autres ait tenu à rester en bons termes avec

elle : il ne faisait pas bon l'avoir pour ennemie. Mais elle ne

donnait pas ses bonnes grâces à tous ceux qui la courtisaient,

elle ne laissa jamais envahir son salon par la secte encyclopédique :

elle tint à l'écart toutes les médiocrités du parti. Non qu'elle

craignît les opinions trop libres et les idées neuves : mais elle

voulait ne voir que des gens d'esprit et de bon ton. Elle ne

voulait rien chez elle que d'exquis et de supérieur, et puis elle

ne voulait pas que son cercle devînt une coterie.

" Elle lisait et se faisait lire tous les ouvrages nouveaux et

beaucoup d'anciens, et, n'écoutant que son impression, l'expri-

mait avec une entière sincérité. Quoiqu'elle n'échappât pas

tout à fait aux préjugés de son monde et de son temps, elle

portait sur ses lectures des jugements originaux, où se révèle

une grande finesse et presque toujours une grande justesse

d'esprit. Elle ne craignait aucun livre et aucun sujet, et c'est

plaisir d'entendre Voltaire causer avec elle, et passer des plus

délicates questions de littérature aux plus hautes questions de

morale et de métaphysique. Elle lui donne dignement la ré-

plique, et, soit qu'elle s'adresse à lir. soit qu'elle écrive à Walpole,
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ses lettres littéraires sont presque toujours exquises. S'il y a

des erreurs—et qui ne se trompe ?—on peut être presque assuré

que ce qui lui avait échappé un jour, elle l'a senti et exprimé
une autre fois. Elle a mal jugé Corneille et méconnu Shake-

speare : elle a senti le sublime de Corneille et la puissance de

Shakespeare. C'est cette spontanéité, cette liberté, cette origi-

nalité de jugement, ce respect de son impression immédiate et

personnelle, qui donne tant de prix aux opinions de Mme du
Deffand. Ce ne sont pas là les idées d'une école : c'est vraiment

une âme qui prend le contact des chefs d'œuvrc et enregistre

son émotion. Et ce qui ajoute à l'intérêt de ces jugements,

c'est qu'on y aperçoit la raison de la décadence du système

classique et la préparation de nouvelles doctrines et d'un nouveau
goût. Mme du Deffand a compris que le vice de la littérature

française, dont elle dépérissait, c'était l'abus de l'esprit et la

tyrannie de la politesse. Elle a souhaité le retour à la nature,

fût-elle rude et vulgaire. Les romans anglais, Shakespeare, ont

élargi son goût, et lui ont fait apercevoir que la littérature donne
une bien vaine et bien puérile jouissance, si elle n'est pas l'expres-

sion vraie et forte de la vie et de l'âme humaines.
" Il faut dire enfin que Mme du Deffand est, sans le savoir

et sans y prétendre, un écrivain. Elle a une précision sans

minutie, une exactitude, une propriété de termes, qui ne se

démentent jamais, une décision et une sobriété énergiques : un
style, qui fait songer à celui de Bussy, avec moins de sécheresse,

ou à celui de Voltaire, avec moins de légèreté. Sans être masculin

assurément, ce ne sont pas les qualités proprement féminines,

qui y éclatent : ou bien, si l'on veut, c'est de ce style qu'on

s'imagine que devaient parler les vieilles femmes de l'autre

siècle, qui n'avait pas lu seulement des romans, qui pouvaient

tout comprendre et osaient tout dire sans pédantisme, sans

pruderie, sans minauderies, à qui enfin l'allure primesautière de

leur esprit et la verdeur un peu brusque de l'expression faisaient

une grâce originale et forte." ^

^ Ed. 1908, pp. 370-3.
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III

Notice sur Horace Walpole

§ I. Naissance et éducation

Horace Walpole, le troisième fils vivant de Sir Robert Walpole

(premier ministre d'Angleterre et premier Comte d'Orford) et

de sa première femme, Catherine Shorter, naquit dans Arlington

Street, à Londres, le 5 octobre 1717.^ Il fut élevé à Eton et à

King's Collège, Cambridge. Sir Robert Walpole désirait voir

son fils entrer dans la carrière juridique, mais le projet fut aban-

donné, en raison de l'aversion d'Horace Walpole. En fait, il

n'y avait aucune nécessité pour lui de gagner sa vie, car, dès

l'âge de vingt-et-un ans, il tirait d'amples revenus des diverses

sinécures que son père lui avait conférées.

^

§ 2. Voyages avec Gray sur le Continent

En 1739 il quitta l'Angleterre pour faire le " grand tour
"

classique en compagnie de Thomas Gray, qui avait été son con-

disciple à Eton et à Cambridge et auquel il s'était fort attaché.

Ils visitèrent la France et quelques-unes des principales villes

d'Italie, en particulier Rome, Naples et Florence. A Florence,

Gray et Walpole séjournèrent à deux reprises chez le ministre

d'Angleterre, Horace (depuis Sir Horace) Mann. Walpole et

Mann, parents très-éloignés, contractèrent alors cette amitié qui

pendant quarante-cinq ans ne s'entretint que par correspon-

dance,^ car ils ne se revirent plus. Au cours de leurs voyages,

des différences de goût et d'humeur tendirent les relations de

Gray et de Walpole, Ils se disputèrent ^ et se séparèrent à

Reggio, où Walpole, peu de temps après, fut pris d'une sorte

d'angine qui, pendant quelques heures, mit sa vie en danger.

^ Vieux style, le 24 septembre.
- La plus importante était la charge d'fluissier du Trésor (" Usher of the

Exchequer ").

^ Durant cette période, Walpole écrivit h. Mann plus de 800 lettres, toutes publiées

dans la dernière édition des Lettres (ïHorace Walpole.
* Ils se réconcilièrent par la suite et restèrent bons amis jusqu'à la mort de Gray en

177 1. C'est dans les lettres adressées à Gray que nous trouvons notées de la façon la

plus intéressante les impressions de Walpole, lors de son second séjour à Paris, en
1765-6.
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§ 3. Vie parlementaire—Strawberry-Hill

Horace Walpole revint en Angleterre au mois de septembre,

1741, peu avant que son père ne tomba du pouvoir. Il entra

aussitôt au Parlement, comme membre pour Callington en Cor-

nouailles. Par la suite, il représenta Castle-Rising de 1754 à

1757. et King's Lynn de 1757 jusqu'à ce qu'il se retira de la

vie parlementaire en 1768. Walpole ne fit rien de remarquable

à la Chambre des Communes ; ses efforts politiques se bornèrent

à manœuvrer quelques fils dans les coulisses, principalement en

faveur de son parent et ami, Henry Conway,^

De la retraite à la mort de son père (1745) Walpole partagea

son temps entre le château familial à Houghton et sa propre

maison de Londres. En 1747, il devint locataire, et en 1748
propriétaire, d'une maison de campagne à Tvvickenham, qui

devait être célèbre sous le nom de "Strawberry-Hill." Il fit

toute sa vie de nouvelles additions à la maison et à son contenu.

A sa mort, elle contenait une très-belle collection d'objets d'art

qui fut dispersée en 1842.^

En 1757 il fit ériger sa presse d'imprimerie à Strawberry-Hill.

Parmi les nombreux ouvrages qui y furent imprimés, quelques-

uns tout au moins doivent le fait de leur publication aux rela-

tions françaises de Walpole. C'est ainsi qu'en 1768 il imprima
en français la tragédie du Président Hénault, Cornélie, Vestale ;

en 1772 une édition des Mémoires de Gramont, dédiée à Mme du
Deffand ; et en 1785 une traduction par le Duc de Nivernais de

son propre Essai sur l'art des Jardins modernes.^

Pour le reste, l'existence de Walpole fut sans événements.

Pendant de longues années, il combina les travaux littéraires *

^ Conway et Walpole étaient cousins gernriains, leurs mères étant sœurs. Conway se

distingua comme soldat et politicien et mourut Maréchal en 1795. Lors de son séjour

à l'aris en 1774-5, Conway fit la connaissance de Mme du Defland, qui lui devint très

attachée ainsi qu'à sa femme (la Comtesse douairière d'Ailesbury). Ce fut à Conway
que Mme du Deffand confia les lettres de Walpole, quand à la prière de ce dernier elle

lui renvoya au commencement de 1 775 toutes celles qu'elle avait reçues de lui jusqu'alors.
(Voyez plus haut, p. xxvi.)

^ Parmi les manuscrits qu'on vendit alors se trouvaient les papiers Du Deffand,
comprenant les lettres de Mme du Deffand à Horace Walpole qui sont l'objet de la

présente publication.
^ Faisait partie à l'origine des Anecdotes of Painting in Engîand. Dans la publica-

tion de 1785, le français et l'anglais sont imprimés en regard.
* Walpole avait trop de goilts différents et des intérêts trop divers pour pouvoir

exceller véritablement dans aucun genre littéraire—sauf celui où il aurait le plus aimé se
distinguer—comme auteur de lettres et de mémoires. Ses lettres furent célèbres de son
vivant, et ses Mémoires ne leur cédaient ni en intérêt ni en vivacité.

I—e
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et d'impression, les voyages de curiosité artistique ou archéolo-

gique et la vie politique et mondaine de ses contemporains.

§ 4. Séjours d Paris et relations avec Mme du Dcffand

L'important séjour de 1765-6 (important du moins à notre

point de vue) que Walpole vint faire à Paris pour secouer le

joug de la politique anglaise, lui permit de satisfaire tous ces

goûts et l'introduisit dans un nouveau monde. Il y rencontra

la " nouvelle-vieille " amie, dans la vie de laquelle il devait

tenir une place si considérable. Les voyages successifs que

Walpole fit à Paris de 1766 jusqu'aux cinq années qui précé-

dèrent sa mort (1780), ^ furent entrepris pour Mme du Defïand

malgré le sacrifice physique et mental qu'ils coûtaient à Wal-

pole. Pendant la dernière moitié de sa vie, il était souvent en

proie à de violents accès de goutte, et même quand il n'était pas

malade ou dans l'état de prostration physique où ses attaques

le réduisaient, il était fréquemment en butte aux appréhensions

maladives de leur retour périodique. Il alla de moins en moins

chez les autres et préféra partager son temps entre ses demeures

à Twickenham et à Londres, de façon à ne pas être surpris par

son ennemi dans les quartiers qui ne seraient pas les siens.

§ 5. Ses dernières années—Relations avec les Misses Berry—
Sa mort

À une faiblesse physique croissante vinrent s'ajouter pour

Walpole, tourment de ses dernières années, les maladies pério-

diques de son neveu, le Comte d'Orford, qui de 1773 à sa mort

en 1791, eut plusieurs accès de folie. Le seul autre oncle qui

restait à Lord Orford, Sir Edward Walpole, refusant de s'occuper

activement des affaires ou de la personne de son neveu, la charge

en incomba à Horace Walpole, qui finit par succéder à son neveu

en 1791.

En 1788, Walpole fit la connaissance de Mary ^ et d'Agnes

Berry, et à partir de ce moment leur amitié et leur correspon-

dance firent le principal intérêt et le grand plaisir de sa vie.

^ Ces voyages cessèrent en 1 775 (voyez plus haut, p. xliii, note 4) ; la guerre qui éclata

entre la P'rance et l'Angleterre en" 1778, empêcha tout voyage postérieur à cette date.
'* Les relations de Walpole et de Miss Mary Berry nous intéressent particulièrement,

puisque ce fut à elle cju'échut la publication, sanctionnée par Walpole, d'un choix des

lettres écrites à ce dernier par Mme du Dcffand. (Voyez ci-dessus, pp. xxiii-iv.)
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Il s'était attaché aux deux sœurs (on dit qu'il aurait volontiers

consenti à la célébration du mariage avec n'importe laquelle,

afin de s'assurer pour toujours leur compagnie), mais sa vraie

dévotion était pour Mary Berry. Ceci semble avoir été sa

seule "affaire de cœur," et il est curieux de remarquer qu'il

tomba victime de la tendre passion sur la fin de ses jours, tout

comme Mme du Deffand s'était éprise de lui à l'âge de soixante

et huit ans.

L'admirable constitution de Walpole et ses habitudes de

sobriété le menèrent presque à l'âge de quatre-vingts ans, en

dépit de la goutte qui, dans ses dernières années, le rendit im-

potent, ou peu s'en faut. Il mourut, comme Mme du Deffand,

de vieillesse, le 2 mars 1797, et fut enseveli à Houghton,

§ 6. Walpole en France—Ses motifs pour quitter VAngleterre

Comme nous l'avons vu, les raisons qui décidèrent Walpole

à venir à Paris étaient doubles. Il était disposé à voir et à

observer, mais son objet principal était de s'abstraire pour un

temps de la vie publique de son pays. Le parti de Rockingham

venait d'arriver au pouvoir (juillet 1765) et Walpole, toujours

plus ambitieux pour son cousin Conway ^ que pour lui-même,

avait réussi à placer son cousin, comme membre de ce parti,

au poste important de secrétaire d'État. Cependant il était

mortifié par l'indifférence que lui avaient marquée et les nouveaux

ministres et Conway lui-même. Il avait été, dans l'opposition,

le chaud partisan des hommes maintenant au pouvoir et il avait

compté, suivant ses propres termes, se voir offrir au changement

de ministère " quelque emploi considérable dont le refus aurait

satisfait ma vanité." ^ Mais il fut pris dans ses propres filets.

Il avait si bien donné à ses amis politiques l'impression que le

"désintéressement" était, comme il s'en vante, "sa passion

maîtresse," qu'ils ne semblent pas avoir eu l'idée d'offenser ce

désintéressement. Cela était suffisamment désagréable, mais son

ressentiment s'accrut quand il vit son protégé Con\\^ay bien plus

empressé à servir son frère, Lord Hertford, et les parents de sa

propre femme, qu'à obtenir pour le cousin auquel il devait tout

la seule faveur que ce cousin aurait acceptée, et qui aurait

consisté à mettre à l'abri de toute hostilité ministérielle le

^ Voyez ci-dessus, p. Ixv, note i.

- Voyez les Mémoires du Règue de George III, éd. 1894, vol. ii, p. 149.
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paiement des revenus provenant pour Walpole de sa place à

l'Échiquier.^

Profondément blessé par la conduite de Conway en cette

affaire, Walpole ne fit paraître aucune colère, mais résolut de

quitter temporairement un parti qu'il méprisait, et un cousin

qu'il aimait vraiment, mais qui lui avait si mal rendu son affec-

tion. C'est dans ce but qu'il partit d'Angleterre pour se rendre

à Paris en septembre 1765.

§ 7. Walpole d Paris—Le grand monde parisien en 1765

Le désir d'un changement complet de préoccupation et de

milieu disposait Walpole à se laisser charmer. Grâce aux intro-

ductions fournies par des amis anglais, il ne tarda pas à être

lancé dans le grand monde parisien, prêt à observer et à noter

ses observations pour son plaisir personnel et celui de ses amis

d'Outre-Manche. Il s'accommoda aisément de sa nouvelle vie :

les heures tardives des mondains français n'avaient pas de ter-

reurs pour lui, car il avait l'habitude de veiller jusqu'au matin,

occupé à Londres par le jeu, ou par quelque travail littéraire

à Strawberry-Hill. N'étant pas très-savant en français, il se

sentit d'abord en conversation dans un état d'infériorité marqué.

Le 3 octobre 1765, il écrit à Lady Hervey, passionnée elle-même

pour la France et pour tout ce qui était français :—
" Mes propres défauts sont cause que je ne trouve pas Paris

entièrement de mon goût : la gêne que m'impose une impar-

faite maîtrise de leur langage, et l'ignorance où je suis la moitié

du temps de leurs sujets de conversation, m'empêchent de goûter

cet abandon qui est la fin de leur société. Je suis fort amusé,

mais nullement à l'aise." ^

Peu à peu néanmoins il en vint à se faire des amis et à perdre

sa timidité insulaire. Il avait déjà à Paris quelques relations

qu'il s'était créées antérieurement—le Duc de Nivernais, ancien

ambassadeur en Angleterre, et le Comte de (îucrchy, titulaire

actuel de cette fonction ; la Maréchale de Mircpoix, dont le mari,

maintenant décédé, avait occupé le même poste ; et la savante

Mme de Boufflers.^ Dans ses lettres il parle d'abord beaucoup

' Walpole avait eu lieu de soupçonner une hostilité de la sorte de la part de George
Grenville, lorsqu'il était premier lord du Trésor.

* Lettres, tome vi, p. 307.
^ Héroine de cette rencontre avec le Ur Johnson au "Temple" de Londres qui

amusa tant Topham Beauclerk. L'incident est relaté par Boswell dans sa Vie de

Johnson. " Cette Comtesse de BoutHers, que Mme du IJeiïand avait surnommée VIdole
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de Mme de Rochefort, de la Duchesse d'Aiguillon, de la Duchesse

de Choiseul (qu'il admira et respecta dès le début de leurs rela-

tions), et de Mme Gcoffrin, qui par la suite le froissa dans sa

sensibilité en l'appelant "le nouveau Richelieu." ^

Mme Geoffrin témoigna beaucoup de bonté à Walpole, qui

fut quelque temps un habitué de son salon. Mais à certains

égards il était impropre à faire figure dans le monde français

d'alors, car il n'aimait pas les discussions politiques, philosophiques

et scientifiques qui enthousiasmaient les réunions de Parisiens

polis. Lui-même n'était pas étranger aux sujets si chers, dans

ces temps-là, à l'intelligence française ; et, en sa qualité d'Anglais,

et de membre de la Chambre des Communes où, pendant de

longues années, il avait entendu les discours et les débats des

grands orateurs et des grands politiques qui créaient l'histoire

de leur nation, il était habitué à la politique pratique. Il écoutait

donc avec une impatience amusée ces orateurs de salon irrespon-

sables, dont les esprits alertes se tournaient vers une nouveauté
avec autant d'empressement que les Athéniens de jadis, et qui

discutaient avec une telle ardeur des sujets de littérature, de

gouvernement, de religion (on comme le dit Walpole, d'z>-réligion)

sans se douter qu'ils travaillaient à confectionner des explosifs

dont ils devaient être les premières victimes.

^

Malgré son intention déclarée d'éviter la politique,^ il dé-

couvrit qu'elle s'imposait à son attention. Mais dans le milieu

qu'il fréquentait, il ne vit aucun sauveur futur de la société, ni

même personne capable de mettre en pratique les théories qu'on
discutait partout si ardemment—théories dont l'application et

—parce qu'on l'adorait au Temple oîi demeurait le Prince de Conti, son amant—fut une des
femmes les plus séduisantes de son siècle. Délicieusement jolie, de cette beauté qu'on
appelle délicate et qui souvent se conserve le mieux, à prés de quarante ans, disent ses

contemporains, elle gardait la fraîcheur de sa vingtième année. De sa causerie alerte,

le trait saillant était une réelle éloquence, parfois paradoxale, mais toujours ingénieuse,

originale, colorée et, malgré la hardiesse de certaines théories, d'une expression si chaste
et d'une moralité si haute, qu'on oubliait en l'écoutant les démentis que la conduite
donnait trop souvent aux propos. ' Je veux,' disait-elle joliment, ' rendre à la vertu par
mes paroles ce que je lui ôte par mes actions.' " (Marquis de Ségur, J^u/ie de Lcspinassc,

pp. 218-19.) Voyez aussi la lettre de Walpole à Mann du ii juillet 1776 {Lettres,

tome vii, p. 16).
^ En raison de ses succès dans la société parisienne—Richelieu étant le Maréchal

" de toutes les conquêtes," non l'austère Cardinal,
^ On a souvent cité un passage significatif d'une lettre de Walpole à Thomas Brand,

écrite de Paris à cette époque (19 octobre 1765):—"Bonnes gens, ils n'ont point le

temps de rire. Il faut commencer par abattre le Roi et Dieu, hommes et femmes, petits

et grands, s'emploient de tout leur cœur à la démolition." {Lettres, tome vi, p. 332).
' Il écrivait à Lady Suffolk (20 septembre 1765) :

—"Je suis un peu trop vieux pour
examiner leur gouvernement et leur politique ; ie ne suis pas venu ici finir mes études,

mais les ouljlicr." {Lettres, tome vi, p. 29S-9)
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les effets derniers le transformèrent presque en un Tory, lui un

Whig ardent, et le remplirent d'horreur pour une race qu'il en

vint à déclarer maudite. Il vécut assez pour voir beaucoup des

politiques amateurs et théoriciens de 1765 tomber sous la guillo-

tine ou traîner une existence de misère en pays étranger. S'il

avait eu le don fatidique de seconde vue, il aurait pu apercevoir

l'arrêt du destin planant sur plus d'un de ses interlocuteurs,

sérieux ou frivoles, tout comme le voyant écossais de jadis dis-

tinguait le suaire enroulé autour des êtres marqués par la mort

tandis qu'ils vaguaient à leur tâche quotidienne, inconscients du

sort qui les attendait.

§ 8. Premières impressions sur Mme du Deffand—Leur amitié

Walpole trouva Mme Geoffrin elle-même à son goût, mais

l'atmosphère où elle vivait lui déplût ^ et il ne tarda pas à s'éloi-

gner de son entourage et à préférer le milieu qu'il trouvait dans

la société de sa "grande ennemie," Mme du Deffand. Ses

toutes premières impressions sur celle qui allait devenir bientôt

sa "chère vieille amie " sont consignées dans une lettre à Con-

way du 6 octobre ; cette lettre nous apprend aussi qu'il s'affran-

chissait progressivement de la gêne que tout d'abord, comme il

le confessait à Lady Hervey, il avait éprouvée dans le monde

de Paris :

—

" Pour une personne aussi raisonnable que moi, j'ai changé

très-souvent d'opinion sur ce pays. Les cinq premiers jours,

j'étais plein d'entrain; puis vint un lugubre nuage de whisk

et de Httérature que je ne pus souffrir. À présent je commence,

d'une façon vraiment très-anglaise, à établir mon droit à ma
propre façon d'être. Je ris et dis des balivernes et me fais

entendre. Il y a deux ou trois maisons où je vais tout à fait à

mon aise, sans qu'on m'y demande de toucher une carte ou de

faire des dissertations. Bien plus, je ne rends pas d'hommages

à leurs auteurs. ... Le vieux Président Hénault est la pagode

chez Mme du Deffand, une vieille et aveugle débauchée d'esprit,

où je soupais hier soir. Le Président est à moitié sourd et plus

d'aux trois quarts suranné. Il siège à la table : la maîtresse

du logis, qui autrefois était la sienne, s'informe de chaque plat,

1 À la table du Baron d'Holbach, il fit semblant d'être sourd pour éviter une

avalanche de questions de l'Abbé Raynal. L'Abbé découvrit après le dîner que Walpole

n'était pas sourd et " ne lui pardonna jamais." (Lettres, tome ix, p. 92.)
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se fait dire qui en mange et puis corne le menu de chacun aux
oreilles du Président. Bref, on proclame toutes les bouchées,

et de même toutes les bévues que je commets contre la gram-
maire. Certaines, que je fais avec intention, ont du succès

;

et aujourd'hui l'une d'elles doit être rapportée à la Reine par

Hénault qui est son grand favori." ^

Comme nous l'avons vu en esquissant le portrait de Mme
du Deffand,2 Walpole succomba rapidement aux fascinations

d'une hôtesse qui joignait un charme irrésistible de manières à

une conversation brillante et à un esprit étincelant, et dont les

souvenirs offraient une valeur et un intérêt immenses pour un
auteur de Mémoires comme lui. En peu de temps, il fut le

visiteur presque quotidien et l'un des plus vifs admirateurs, de

la " chère vieille Française " qui demeurait à Saint-Joseph,

§ 9. 5« vie d Paris et ses succès mondains

A ses occupations mondaines, d'autres fort à son goût faisaient

diversion : il visitait les églises, les monuments publics, les

collections de tableaux, les marchands d'estampes et de porce-

laines, les ébénistes et autres vendeurs de bibelots élégants,

jusqu'au jour où une attaque de goutte vint mettre un terme

à ses distractions et à ses observations. Ce fut en relevant de

maladie que Walpole commença d'apprécier pleinement le charme

de la société française, telle qu'elle était sous l'ancien régime.

Il écrit le 2 décembre à Selwyn :

—

" Mme du Deffand est délicieuse, du moins toutes les fois

que je peux ramener sa pensée cinquante ans en arrière ; mais

elle est aussi curieuse de ce qui arrive chaque jour que je le suis

du siècle dernier. Je soupe chez elle deux fois la semaine et

supporte toutes les personnes ennuyeuses de sa société pour

l'amour du Régent. Je pourrais y aller beaucoup plus souvent,

mais j'ai une curiosité insatiable de tout voir, choses et gens,

surtout après le temps que m'a fait perdre ma réclusion. J'ai

été longtemps très-malade, et suis plus longtemps encore à me
remettre, car, tous les deux jours, je perds le terrain gagné. . . .

Je suis dans le meilleur pays du monde pour tomber malade et

vieillir. Le premier pas à faire pour devenir à la mode est de

perdre un œil ou une dent. C'est un plaisir d'entrer à pas chance-

lants dans la vogue. Si je pouvais seulement courir toute la

^ Lettres, tome vi, pp. 312-13. ^ Voyez ci-dessus, pp. 1-liv.
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matinée, je serais satisfait de joindre la bonne compagnie le soir

en boitant. On me choie et on me dorlote tant, et l'on a si bon

cœur, on me fait rester assis dans mon fauteuil, sans que j'aie

à me lever pour personne, à donner la main à personne, on ne

s'étonne pas de me voir ressembler à un squelette : tout cela

me les fait aimer on ne peut plus et rend mon séjour ici agréable,

ce qui, en premier lieu, était loin d'être le cas : mais alors, il

n'y avait pas une âme à Paris, rien que des philosophes, que

j'aurais voulu voir au ciel où eux-mêmes ne désiraient pas être.

Ils sont si arrogants et si mal élevés !
" ^

L'esprit et l'originalité de Walpole commencèrent à faire

impression en dépit de son français fautif et, avant peu, il jouis-

sait d'une telle vogue que le bruit de ses succès parvint en Angle-

terre. Aussitôt le fait éveilla sa crainte habituelle du ridicule.

Il supplie ses amis et correspondants anglais de ne pas croire

qu'il ^it gardé aucune " prétention juvénile."

"La Duchesse de Richmond," écrit-il à Lady Hervey, "me
dit qu'en Angleterre on a débité cent histoires saugrenues sur

mon compte et raconté que ma personne est admirée ici. Je

ne puis rien à des bruits sans fondement ; mais les Français

n'ont pas perdu leurs yeux, ni moi la raison. Je suis né squelette

—squelette je suis—et la mort n'aura pas de peine à me rendre

tel. Je n'ai rien changé à mon costume, et certes je n'en ai pas

fait mon étude en Angleterre. Si j'avais eu des pensées aussi

ridicules, la goutte est un moniteur trop sincère pour laisser

quelqu'un dans une telle erreur." ^

La lettre du Roi de Prusse à Rousseau ^ (ce jeu d'esprit de

Walpole) attira l'attention générale. On la copia, on la fit

circuler librement, et Walpole, à sa grande siu-prise, se trouva

soudain l'homme à la mode. Lorsque la fureur créée par cette

composition se fut calmée, sa position dans le monde parisien

était solidement établie.

§ 10. Intimité avec Mme du Deffand—Nature de leurs relations

Walpole vint à se limiter plus ou moins au cercle de Mme
du Dcffand. Il devenait chaque jour plus intime avec elle et

quand vint le moment de son retour en Angleterre, ils étaient

étroitement amis. Mais cette amitié, que cimenta le premier

^ Lettres, tome vi, pp. 367-8. ^ Lettres, tome vi, p. 355.
* Voyez la lettre de Walpole à Conway du 12 janvier 1766 [Lettres, tome vi, pp.

396-7)-
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séjour de Walpole et qui, malgré plus d'une menace de rupture,

devait durer quinze ans, était loin d'avoir le même caractère

de part et d'autre. Tandis que, pour Mme du Deffand, Walpole

fut désormais le principal objet de son affection, elle fut pour

lui l'objet d'une amitié beaucoup plus calme. Il parle d'elle

comme d'une femme " qui m'aime autant que ma propre mère."

En ce qui la concernait, le cœur, plus que la tête, était intéressé ;

pour Walpole, la tête l'était autant que le cœur.

C'est cette différence essentielle de nature dans leurs senti-

ments respectifs qui explique les reproches et les récriminations

échangés dans leur correspondance. Walpole, avec sa peur

éternelle du ridicule, craignait de voir ses amis, tant à Paris

qu'en Angleterre, rire de la passion qu'il inspirait à une femme

assez vieille pour être sa mère, et il s'efforçait sans cesse d'arrêter

les épanchements et de réprimer les démonstrations affectueuses

de Mme du Deffand ; tandis qu'elle, toujours prête à donner libre

cours à sa vive tendresse pour lui, était constamment froissée

et irritée par la sévérité de ses réprimandes, dont elle ne comprit

jamais la nécessité, quoiqu'elle finît, tout en protestant, par se

rendre à ses injonctions.

§ II. Séjours postérieurs d Paris—Fin d'une amitié de

quinze années

Comme nous l'avons vu, le séjour de Walpole à Paris en

1765-6, avait pour but de lui procurer un changement de milieu

et de préoccupations. Les quatre séjours ^ qu'il y vint faire

plus tard furent pour Mme du Deffand et pour elle seule. C'est

en octobre 1775 qu'il la vit pour la dernière fois. Elle lui écrivit

sa première lettre en avril 1766, sa dernière en date du 22 août

1780, juste un mois avant sa mort. L'histoire de leurs relations

pendant ces quinze années, histoire qui par malheur est presque

entièrement unilatérale, doit se lire dans les lettres qui suivent.

1 Pendant l'été et l'automne de 1767, 1769, 1771, et 1775. (Voyez plus haut, p. xliii,

note 4).
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1 1 Ce mercredi, à 7 heures du matin.

2 * Ce samedi 19 avril 1766.

3 * Ce lundi 21 avril 1776, en résponse

à votre lettre d'Amiens.

4f Ce mercredi 23 avril 1766, à 9
heures du matin.

St Ce mercredi [30 avril 1766], à 5

heures du matin.

6t Paris, vendredi 2 mai 1766, à 9
heures du malin, que je n'ai pas

encore commence à dormir.

7 * Paris, lundi 5 mai 1766, à midi.
8* Paris, samedi 10 mai 1766, à 4

heures après midi.

9t Paris, ce mercredi 14 mai 1766.

lof Paris, dimanche 18 mai 1766.

II * Paris, mercredi 21 mai 1766.
12* Paris, ce dimanche 25 mai 1766.

13 * Ce lundi 26 mai 1766.

14 1 I'"' de juin 1766.

15* Paris, mardi 3 juin 1766.

16 f Paris, ce 7 juin 1766.

17 t Ce dimanche 8 juin 1766.

18* Paris, ce mardi 17 juin 1766, à 3

heures.

19 1 La nuit du samedi au dimanche
22 juin 1766.

20 1 Paris, ce samedi 28 juin 1766.

21 * Paris, ce mercredi 9 juillet 1766.

22 1 Paris, ce mercredi 16 juillet 1766.

23 1 Paris, ce samedi 19 juillet 1766.

24 f Paris, ce jeudi 24 juillet, à 7 heures

du matin.

25 f Paris, ce 30 juillet 1766.

26 Ce mardi 5 aoiit 1766.

27

1

28

1

29

1

30

1

3it

32

1

33

1

34*
35

1

36*

37

1

38

1

39

1

40
41 *

42 *

43*
44

1

45

1

46

1

47

1

48

1

49

1

50

1

51*

52t
53

1

De Paris, ce 18 août 1766.

Paris, ce mardi 19 août 1766.

Ce jeudi 27 août 1766.

Ce jeudi 4 septembre 1766.

Ce dimanche 7"^ septembre, à trois

heures après midi, 1766.

Paris, ce jeudi 11 septembre 1766.

Paris, ce 21 septembre 1766.

Paris, ce 24 septembre 1766.

Paris, cedimanche 28 septembre 1 766.

Ce mardi 30 septembre, à 4 heures
du matin, écrite de ma propre
main, avant la lettre que j'attends

par le courrier d'aujourd'hui.

(Sans date.)

Paris, ce dimanche 5 octobre 1766.

Ce dimanche 12 octobre 1766.

Paris, ce dimanche 19 octobre 1766.

Ce lundi 20 octobre 1766.

Paris, ce 27 octolire 1766.

Paris, ce jeudi 30 octobre 1766.

Ce dimanche 2 novembre, à 3
heures [1766].

Paris, ce mercredi 5 novembre 1766.

Ce mercredi 12 novembre 1766.

Paris, ce vendredi 14 novembre

[1766J.
Ce mercredi 19 novembre 1766.

Ce dimanche 23 novembre 1766,
réponse à votre lettre du 13.

Paris, ce mercredi 26 novembre 1766.
Paris, ce 30 novembre 1766.

Paris, ce 5 décembre 1766.

Ce 12 décembre 1766, en réponse
à celle du 4 décembre.

+ Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
Ixxiv
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1767

[62 lettres, dont 40 inédites, iS incomplètes dans les éditions précédentes.]

54 * Ce dimanche 4 janvier 1767.

55 t Paris, ce mercredi 7 janvier 1767.

56 t Ce vendredi 16 janvier 1767.

57* Ce dimanche matin, iS janvier 1767.
58* Ce jeudi 22 janvier 1767.

59 * Ce mardi 3 février 1767.

60 1 (Sans date.)

61 1 Paris, ce dimanche 15 février 17G7.

62 1 Paris, ce lundi 17 [16] février 1767.

63! Paris, ce mercredi 18 février, à midi,

64* Paris, ce vendredi 20 février 1767.

65 1 Paris, ce 24 février 1767.

66 1 Paris, ce mercredi 4 mars 1767, S

heures du matin.

67 t Ce jeudi 5 mars 1767.
68* Paris, ce dimanche 8 mars 1767, à 4

heures du soir.

69 1 Ce mercredi 11 mars 1767.

70! Paris, ce vendredi 13 mars, à 7

heures du matin.

71 1 Paris, ce mardi 17 mars 1767.

72! Ce mercredi 18 mars, après midi

[1767].

73 1 Paris, samedi 21 mars 1767, 7
heures du matin.

74 1 Paris, ce mercredi 25 mars 1767.

75 t Paris, ce vendredi 27 mars 1767, à 5
heures du matin.

76 Paris, ce 4 avril 1767.

77 t Paris, ce dimanche 12 avril 1767.

78 f Paris, ce dimanche 19 [avril] 1767.

79 Ce dimanche 26 avril 1767.
80* Paris, ce dimanche 3 mai 1767.

81 1 Paris, ce dimanche 10 mai 1767.
82 * Paris, ce dimanche 17 mai 1767.
83* Paris, ce samedi 23 mai 1767.
84* Paris, ce dimanche 31 mai 1767.

85 * Paris, ce samedi 6 juin, à 3 heures
après midi.

86 t Paris, ce dimanche 14 juin 1767.

87 f Paris, ce mercredi 17 juin 1767.

88t Paris, ce vendredi 19 juin 1767.

89 1 Paris, ce 23 juin 1767.

9ot Paris, ce 28 juin 1767.

yi Paris, ce dimanche 5 juillet 1767,
à 10 heures du matin.

92 1 Ce lundi 13 juillet, à 7 heures du
matin [1767].

93 t Paris, ce dimanche 19 juillet 1767.

94 1 Paris, ce dimanche 26 juillet 1767.

95 * Ce lundi 3 août 1767, à 7 heures du
matin.

96 1 Paris, ce dimanche 9 août 1767.

97 f Paris, ce mercredi 12 août 1767.

98 Ce dimanche [23 août 1767], à 7

heures du matin.

99t A 7 heures du matin.
100* Paris, ce vendredi 9 octobre, à 10

heures du matin,

loi t Paris, ce mercredi 14 octobre 1767»
en réponse à la lettre d'Abbeville

no. 2.

102 1 Paris, ce samedi 17 octobre, à 6
heures du soir, 1767.

103 1 Ce mercredi 21 octobre 1767, à 4
heures après midi.

104* Paris, ce mercredi 27 octobre 1767,
réponse au no. 6, 19 octobre.

105 f Paris, ce dimanche I'"' novembre, en
réponse au no. 7, datée 24 et 26
d'octobre.

106* De Paris, ce dimanche 8 novembre
1767, en réponse au no. 8, i'""et 3.

107 t Paris, ce lundi 9 novembre 1767.

108 * Paris, ce vendredi 13 novembre 1767.

109 1 Paris, ce lundi 23 novembre 1767.
iio* Paris, ce mercredi 2 décembre 1767.

III t Paris, ce mercredi 9 décembre 1767,
à 8 heures du matin.

1X2* Paris, ce vendredi 11 décembre
1767, h, 2 heures.

ii3t Ce dimanche 20 décembre 1767.

114! Du lundi 21 décembre, à 6 heures

du matin.

115I Paris, ce 26 décembre 1767.

1768

[59 lettres, dont 40 inédites, 19 incomplètes dans les éditions précédentes.]

Ilôf Paris, ce dimanche 3 janvier 1768.

Ii7t Paris, ce dimanche 10 janvier 1768,
à 4 heures du soir.

118* Ce mardi 12 janvier 1768, à 5

heures du soir.

119 1 Paris, ce dimanche 24 janvier 1768,
10 heures du matin.

120 1 Ce 26 janvier.

121 1 Paris, ce mercredi 27 janvier 1768.

122 * Paris, ce mercredi [samedi] 30janvier
1768.

123 t Paris, ce mercredi 10 février 1768.

124! Paris, ce mercredi 17 février 1768.

125 * Ce mardi 23 février, à 6 heures du
matin.

I26t Paris, ce mercredi 2 mars 1768.

127 t Ce jeudi 3 mars 1768.

128 f Ce mardi 8 mars, à 7 heures du matin.

t Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
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I29t Ce vendredi ll« mars.

130 * Paris, ce mercredi 16 mars 1768.

131 * Paris, ce lundi 21 mars 176S, à 3
heures après midi.

132* Paris, ce dimanche 3 avril 1768.

133 t Paris, ce mercredi 6 avril 1768.

134 Paris, ce mardi 12 avril 1768.

135 1 Paris, ce vendredi 29 avril 1768.

136 1 Paris, ce samedi 30 avril 1768.

137 1 Paris, ce dimanche 15 mai 1768.

138 * Paris, ce dimanche 22 mai 1768.

ï39t Ce mercredi 25 mai 1768.

l4ot Paris, ce mardi 31 mai 1768.

141 1 Ce samedi 4 mai [juin] 1768.

142 1 Paris, ce 11 juin 1768.

143! Ce mardi 14 juin.

144* Paris, ce dimanche 26 juin 1768.

145 * Paris, ce mardi 28 juin 1768.

146 1 Paris, ce mercredi 6 juillet 1768.

147! Paris, ce samedi 9 juillet 176S.

148 1 Paris, ce II juillet 1768.

I49t Paris, ce mercredi 13 juillet 1768.

150! Paris, ce vendredi 15 juillet 1768, à

4 heures après midi.

151 * Paris, ce mardi 19 juillet 1768.

52 * Ce jeudi 21^, à 8 heures du matin.

53 t Paris, ce 23 juillet 1768.

54 1 Paris, ce mercredi 27 juillet 1768.

55 t Paris, ce mercredi 3 août 1768.

56 t Paris, ce mercredi 10 août 1768.

57 t De Paris, ce mercredi 17 août 1768.

58 * Paris, ce mardi 23 août 1768.

59* Paris, ce dimanche II sept. 1768.

60 1 Ce dimanche 17 septembre.
61 t Ce mardi 27 septembre 1768.
62* Paris, ce mercredi 5 octobre 1768.

63 1 Paris, ce mercredi 12 octobre 1768.

64! Paris, ce dimanche 16 octobre, à 2

heures après midi.

65 t Ce mardi iS octobre 1768.

66+ Paris, ce 23 octobre 1768.
67* Paris, ce dimanche 30 octobre 1768.

68 1 De lundi 31 octobre 1768.

69* Paris, ce dimanche 13 nov. 1768.

70 1 Paris, ce samedi 19 novembre 1768.

7 1 f Paris, ce mercredi 30 novembre
1768.

72 * Paris, ce mercredi 7 décembre 1768.

73* Paris, ce jeudi 15 décembre 1768.

74 t Ce mardi 27 décembre.

1769

[52 lettres, dont 35 inédites, 17 incomplètes dans les éditions précédentes.]

175 1 Paris, ce 5 janvier 1769.

I76t Ce lundi 9 janvier 1769, à 6 heures
du matin.

177 1 Ce jeudi 12 janvier 1769, à 7 heures
du matin.

178* Paris, ce 14 janvier 1769.

I79f Paris, ce 25 janvier 1769.
180* Ce dimanche 29 janvier 1769.
iSl * Paris, ce lundi 6 février 1769.
182 * Paris, ce lundi 13 février 1769.

183! Ce mercredi 22 février 1769.

184! Paris, ce mercredi i'^ mars 1769.

185 * Paris, ce dimanche 12 mars 1769.

iS6t Paris, ce mardi 14 mars 1769.

187 t Ce jeudi l6niars,à6 heuresdumatin.
lS8t Paris, ce 26 mars 1769.
189* Paris, ce samedi i''"' avril 1769.

190 1 Paris, ce vendredi 7 avril, à 6 heures
du matin.

191 1 Ce mercredi 12 avril 1769.

192 1 Paris, ce samedi 15 avril.

193 1 Ce 26 avril.

194 1 Paris, ce dimanche.

I95t Ce mercredi 3 mai 1769.

196 1 Paris, ce mercredi 10 mai.

197 t Ce mardi 16 mai 1769.

198 * Ce mercredi 24 mai 1769.

I99t Paris, ce mardi 30 mai 1769.
200* Paris, ce dimanche 11 juin 1769.

201 1 Ce dimanche 18 juin 1769.

202 * Paris, ce dimanche 25 juin 1769.

203 t Ce samedi i" juillet 1769.

204 t Paris, ce 4 juillet 1769.

205 1 Paris, ce mardi 11 juillet 1769.
206* Paris, ce mardi 18 juillet 1769.

207 1 Paris, ce mercredi 26 juillet 1769.
208 * Paris, ce mercredi 2 août.

209 1 Paris, ce vendredi 4 août.

210* Ce vendredi, à 7 heures du matin, 6
octobre, lendemain de votre

départ.

21 1 1 Paris, ce mardi 10 octobre 1769.
212 f Paris, ce vendredi 13 octobre 1769.
213* Paris, ce mardi 17 octobre 1768

[1769].

214 * Paris, ce lundi 23 octobre 1769.

215 1 Paris, 31 octobre 1769, à 3 heures
après midi.

216 * Paris, ce jeudi 2 novembre 1769.

217 t Paris, ce dimanche 12 nov. 1769.

218 i"
Paiis, ce mercredi 15 novembre 1769.

219! Paris, ce dimanche 19 nov. 1769.

220 1 Ce 25 novembre.
221 t Ce lundi 27*= novembre.
222 1 Paris, ce lundi 4 décembre 1769.

223* Paris, ce dimanche 10 décembre.

224 1 Paris, ce mercredi 20 décembre 1769.

225 1 Paris, ce dimanche 24 décembre
1769.

226 * Paris, ce mardi 26 décembre 17^9»

t Inédite. Incomplète dans les éditions précédentes.
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1770

[57 lettres, dont 36 inédites, 19 incomplètes dans les éditions précédentes.]

227 1 Paris, ce mardi 2 janvier 1770.

228 1 Paris, ce lundi S janvier 1770.

229! Paris, ce vendredi 12 janvier 1770.

230* Paris, ce lundi 15 janvier 1770-

231 1 Ce mercredi 17 janvier 1770, à 6

heures du matin.

232* Paris, ce mercredi 24 janvier 1770.

à 10 heures du matin.

233 * Paris, ce lundi 29 janvier 1770.

234! Paris, ce samedi 10 février 1770.

235 1 Paris, ce mercredi 14 février 1770.

236 f Paris, ce mercredi 21 février 1770.

237 * Paris, ce samedi 24 février 1770.

238! Paris, ce mercredi 28 février 1770-

239 * Paris, ce samedi 3 mars 1770.

240! Paris, ce dimanche 4 mars.

241 * Paris, ce mercredi 7 mars i770-

242 1 Ce jeudi 8 mars, à 6 heures du matin.

243* Paris, ce mercredi 21 mars I770'

244 1 Ce mercredi 28 mars 1770.

245 * Paris, ce 4 avril 1770.

246! Ce mercredi II avril.

247 * Paris, ce samedi 14 avril 1770.

248 f Ce dimanche 22 avril i77c>'

2491 Paris, ce i*-'' mai 1770, à 7 heures du
matin.

250! Paris, ce dimanche 13 mai 1770.

251 Paris, ce samedi 19 mai 1770.

252! Paris, ce mercredi 23 mai 1770.

253 f Ce mardi 29 mai 1 770.

254 Ce mercredi 6*^ juin, à 6 heures du
matin.

255 * Paris, ce mercredi 13 juin 1770.

256 1 Ce mardi 19 juin 1770.

257 * Mercredi 27 juin 1770.
258"!" Paris, ce mercredi 4 juillet 1770.

259 * Paris, ce dimanche 15 juillet 1770.

260 1 Ce dimanche 22 juillet 1770.

261 1 Paris, ce dimanche 29 juillet 1770.
262 * Paris, ce lundi 6 août 1770.

263! Paris, ce dimanche 12 août 1770.

264 1 Paris, ce mercredi 22 août 1770.

265 * Paris, ce lundi 3 septembre 1770.

266! Paris, ce mercredi 12 septembre

1770.

267 1 Ce dimanche 16 septembre 1770.

268 1 Paris, ce mercredi 29 septembre

1770.

269 1 Paris, ce dimanche 23 septembre.

27ot Paris, ce jeudi 27 septembre 1770.

271 f Ce dimanche 30 septembre 1770.

272 t Paris, ce mardi 2 octobre 1770.

273 t Paris, ce mardi 9 octobre 1770.

274 t Ce dimanche 21 octobre 1770.

275 t Paris, ce lundi 5 novembre.
276 f De Paris, ce mercredi 14 novembre

1770.

277 * Ce mercredi 21 novembre, à 8 heures

du matin.
278'}" Ce vendredi 23 novembre 1770.

279* Paris, ce dimanche 25 novembre
1770.

280 * Ce dimanche 2 décembre 1770.

28 1 t Paris, ce mercredi 12 décembre 1770.

282 * Paris, ce 14 décembre 1770.

283 * Ce lundi 17 décembre 1770.

1771

[58 lettres, dont 29 inédites, 22 incomplètes dans les éditions précédentes.]

284 * Paris, ce mercredi 2 janvier I77I'

285 1 Paris, ce 8 janvier 1771.

286 * Ce mercredi 9 janvier 1771.

287 * Paris, ce jeudi 10 janvier 1771.

288 Paris, ce samedi 19 janvier 1771.

289 Ce dimanche 27,à 2 heures aprcsmidi.

290 1 Ce vendredi I février.

291 t Ce dimanche 10 février 1771.
292* Paris, ce vendredi 15 février 1771.

293 Paris, ce jeudi 21 février 1771.

294 t Paris, ce 27 février 177 1, à 10 heures

du matin.

295 * Ce jeudi 7 mars, à 6 heures du matin,

1771.

296 * Paris, ce dimanche lo mars 1771.

297 * Ce mercredi 13 mars.

298 * Paris, ce dimanche 24.

299 * Paris, ce mardi 26 mars 1771.

300 1 Paris, ce samedi 30 mars.

301 * Paris, ce mardi 3 avril 1771.

302 t Ce jeudi 11 avril 1771.

303 f Paris, ce mercredi 24 avril 1771.

304 Paris, ce mercredi i*^' mai.

305 * Ce mercredi 8 mai 177J.

306 1 Ce mercredi 15 mai 1771.

307 1 Ce mardi 21 mai 1771.

3oSf Paris, ce mercredi 28 mai 1771.

309 t Paris, ce 5 juin 1771.

310 Paris, ce mercredi 12 juin.

311 t I^aris, ce mercredi 19 juin I77ï'

312 * Paris, ce dimanche 23 juin 177'-

313 Paris, ce 26 juin 177 1.

314 1 Ce jeudi 27, à 6 heures du matin.

315! Paris, ce 30 juin 1771.

316* Ce mardi 3 septembre, à 6 heures

du matin.

317* Ce mardi 3 septembre 1771, à 6

heures du soir.

t Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
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318 1 Ce jeudi 5 septembre 1771, à 2 33ot
heures après midi. 331 *

319 1 Ce mardi 10 septembre 177 1, à 2 332 f
heures après midi. 333

320 1 Paris, ce 15 septembre 1771.

321 f Paris, ce dimanche 22 sept. 177 1. 334*
322* Paris, ce lundi 23 septembre 1771. 335 t

323 t Paris, ce dimanche 29 sept. 1771. 336t
324! Paris, ce i«'' octobre 1771.

325 * Paris, ce mercredi 9 octobre 1771. 337
*

326 9 octobre 1771, à midi. 338t
327 1 Paris, ce vendredi 11 octobre 1771. 339*
328t Paris, ce dimanche 20 octobre 1771. 340*

329f Ce mercredi 23 octobre 1771. 341

1

Dimanche 27 octobre 1771.

Ce mercredi 30 octobre 1771.
Paris, ce 6 novembre '^77^-

Paris, ce mercredi 13 novembre
1771.

Ce vendredi 15 novemljre I77i'

Ce mercredi 20 novembre 1771.

Ce mercredi 27 novembre 1771. ^

10 heures du matin.

Ce lundi 2 décembre 1771.

Paris, ce mardi lO décembre 1771.
Paris, ce vendredi 12 décembre 1771.
Ce mardi 17 décembre 1771.
Ce dimanche 29 décembre 1771.

1772

[49 lettres, dont 23 inédites, 23 incomplètes dans les éditions précédentes.]

342

1

343*
344

1

345

1

346*
347*
348

1

349*
350*
351*
352*
353*
354

1

355

1

356*
357

1

358*
359*
360*
361 1

362 *

363*
364

1

365
366*

391

1

392*
393*
394 î

395*
396*
397*
398
399*

Ce dimanche 5 janvier 1772.
Paris, ce lundi 6 janvier 1772.
Paris, ce 16 janvier 1772.

Ce lundi 27 janvier 1772.

Ce vendredi 7 février 1772.

Ce mercredi 12 février 1772.
Paris, ce mercredi 19 février 1772.

Paris, ce vendredi 21 février 1772.
Paris, ce jeudi 27 février 1772.
Paris, ce II mars 1772.

Ce mardi 17 mars 1772.

Ce vendredi 20 mars.

l'aris, ce 27 mars 1772.

Paris, ce mercredi i'^'' avril 1772.

Paris, ce vendredi 3 avril 1772.

Paris, ce 12 avril 1772.

Ce mardi 14 avril 1772.
Paris, ce mercredi 22 avril 1772-

Paris, ce mercredi 29 avril 1772.

Ce mercredi 6 mai, à 9 heures du
matin.

Paris, ce lundi II mai 1772.

Ce mercredi 20 mai 1772.

De Chanteloup, ce mercredi 27 mai
1772.

Chanteloup, ce jeudi 11 juin 1772.
Chanteloup, ce samedi 13 juin 1772.

367* Chanteloup, ce mardi 16 juin 1772.

368 * Paris, ce mardi 23 juin 1772.

369! Paris, ce 28 juin 1772.

370 Paris, ce 8 juillet 1772.

371 1 Paris, ce 25 juillet 1772.

372 Paris, ce 30 août 1772.

373 1 Paris, ce jeudi 3 septembre 1772.

374 1 Ce 13 septembre 1772.

375 1 Paris, ce 30 septembre 1772.

376* Paris, ce 14 octobre 1772.

377 1 Ce mercredi 21° octobre 1772.

378* Ce 25 octobre 1772.

379 1 Ce mercredi 28*^ octobre.

3<Sof Ce dimanche i<^'' novembre 1772.

381 1 Paris, ce 4 novembre 1772.

382 1 Paris, ce mercredi 1 1 novembre 1772,
3S3 * Ce dimanche 15 novembre 1772.

384 * Ce lundi 16 novembre 1772.

385 1 Ce dimanche 29 novembre 1772.

386 f Paris, ce lundi 30 novembre, à 3
heures après midi.

387 1 Ce dimanche 6 décembre 1772.
388* Paris, ce dimanche 13 décembre

1772.

389 * Ce samedi 19 décembre, à 5
heures après midi.

390t Paris, ce 23 décembre 1772.

1773

[50 lettres, dont 19 inédiles, 27 incomplètes

Paris, ce 3 janvier 1773.
Paris, ce 5 janvier 1773.
Paris, ce II janvier 1773.
Ce mercredi 20 janvier, 8 heures du

matin.

Paris, ce lundi 25 janvier 1773.
Paris, lundi i" février 1773.
Ce dimanche 7 février 1773.
Ce jeudi 10 février 1773.
Ce mercredi 17 février 1773.

400*
401 *

402

1

403

404
405*
406

1

407*

dans les éditions précédentes.]

Paris, ce mercredi 24 février 1773-
Paris, ce 26 février 1773.
Paris, ce mercredi 10 mars 1773.
Ce jeudi 18 mars, à 6 heures du

matin.

Paris, ce 31 mars 1773.
Paris, ce mercredi 21 avril 1773.
Paris, ce 2 mai 1773.
Paris, ce 12 mai 1773.
Paris, ce dimanche 23 mai 1773.

t Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
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409 1 Ce 28 mai 1773.
410* Ce mardi i" juin 1773.

411 * Ce samedi 12 juin 1773.

412 1 Paris, ce 16 juin 1773.

413 t Ce dimanche 20 juin 1773, ^ o"^^
heures du matin.

414! Ce dimanche 27 juin, à cinq heures

après midi.

415 t Ce 30 juin, à sept heures du matin.

416 f Paris, ce mercredi 7 juillet 1773.
417* Ce mercredi 14 juillet 1773.

418 t Paris, ce dimanche 25 juillet 1773.

419 * Paris, ce mardi 27 juillet 1773.
420* Dimanche !''' août 1773.

421 * Paris, ce 8 août 1773.

422 1 Paris, ce 15 août 1773.

423! Paris, ce dimanche 5 sept. 1773.

424*
425*
426*
427*
428

1

429*
430

1

431*
432

1

433
434

1

435*
436

1

437

1

438*
439*
440*

Du lundi 20 septembre 1773.
Paris, ce 26 septembre 1773.
Paris, ce dimanche 3 octobre 177;;

Paris, ce 9 octobre 1773.
Paris, ce 24 octobre 1773.
Paris, ce 30 octobre 1773.
Ce !*' novembre.
Ce mardi 2 novembre 1773.
Ce dimanche 7 novembre 1773.
Ce 13 novembre 1773.
Ce mercredi 17 novembre 1773.
Ce lundi 22 novembre 1773.
Ce 28 novembre 1773.
Paris, ce 5 dcc. 1773, à 11 heures.

Ce dimanche 11 décembre 1773.
Ce dimanche 20 décembre 1773.
Ce 29 décembre 1773.

1774

[62 lettres, dont 34 inédites, 25 incomplètes dans les éditions précédentes.]

441*
442

1

443

1

444

1

445

1

446 î

447

1

448

1

449 î
450

1

452*
453 t
454

1

455*
456

1

457

1

458*
459

1

460

1

461
•'

462*
463*
464*
465

1

466
'•=

467

1

468*
469
470

1

471

1

472

1

473*

Ce I" janvier 1774.
Ce mardi 11 janvier 1774.
Paris, ce lundi 17 janvier 1773

[i774l-
Ce mercredi 26 janvier 1773 [i774l-
Ce samedi 29 janvier 1774.
Ce lundi 31 janvier, à 6 heures du

matin.

Paris, ce dimanche 6 février 1774.
Ce mercredi 9" février [1774].
Paris, ce dimanche 13 février 1774.
Paris, ce dimanche 20 février 1774.
Paris, ce samedi 26 février 1774.
Ce samedi 5 mars 1774.
Ce 13 mars, à 6 heures du matin.

Ce lundi 14 mars 1774.
Ce dimanche 27 mars 1774.
Paris, ce 3 avril 1774.
Mercredi 13 avril 1774.
Paris, ce dimanche 17 avril 1774.
Ce dimanche 24 avril 1774.
Paris, ce mercredi 27.

Ce samedi 30 avril 1774.
Ce dimanche 8 mai, à 2 heures.

Ce mercredi il mai 1774.
Ce dimanche 15 mai, à 2 heures.

Paris, ce 18 mai 1774.
Paris, ce 29 mai 1774.
(Sans date.)

Paris, ce dimanche 5 juin 1774.
Ce lundi 6 juin, à six heures du matin.

Ce mercredi 8 juin 1774.
Ce dimanche 19 juin 1774.
Ce mercredi 22 juin 1774. à 9

heures du matin.

Ce dimanche 26 juin 1774.

474 1 Ce dimanche 3 juillet 1774.

.\7$ * Paris, ce samedi 9 juillet 1774.
476* Paris, ce dimanche 17 juillet 1774-

477* Paris, ce 24 juillet 1774.

478 1 Ce lundi 25*^, à 6 heures du matin.

479 1 Paris, ce 31 juillet 1774.

480! Paris, ce dimanche 7 août 1774.

481 * Ce dimanche 14 août, à six heures du
matin.

482 * Ce mercredi 24 août 1774.

483! Ce jeudi î"'' septembre 1774.

484! Ce vendredi 2*' septembre, à 6 heures

du matin.

485 Paris, ce dimanche 4 août [sep-

tembre] 1774.
486* Ce dimanche il septembre, à 9

heures du matin, 1774.

487 * Ce mardi 20 septembre 1774.

488 1 Paris, ce dimanche 2 octobre 1774.

489 1 Ce lundi 10" octobre.

490* Ce mercredi 12 octobre 1774.

491 * Ce dimanche i6<^ octobre, à six heures

du matin.

492 1 Paris, ce dimanche 23 octobre 1774.

493 1 Paris, ce mercredi 26 octobre 1774.

494* Ce vendredi 28 octobre 1774.

495 f Ce dimanche 30 octobre 1774.

496 * Paris, ce dimanche 6 novembre
1774-

497 1 Paris, ce 15 novembre 1774-

498 * Paris, 4 décembre 1774.

499 1 Ce dimanche II décembre 1774.
500* Paris, ce 17 décembre 1774.

501 * Ce vendredi matin 23'^ décembre
1774-

502 1 Ce jeudi 29°, à 6 heures du matin.

t Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
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1775

[54 lettres, dont 26 inédites, 25 incomplètes dans les éditions précédentes.]

503 1 Ce lundi 2^ janvier, à 6 heures du
matin.

504* Ce mardi, 3 janvier 1775.

505 1 Ce mercredi 11 janvier 1775.

5o6t Ce jeudi 19 janvier 1775.

507 1 Ce samedi 21 janvier 1775.

508 * Ce samedi 28 janvier.

509 f Ce dimanche 5 février 1775.
510* Ce vendredi 9, à 7 heures du matin.

511 Ce dimanche 12 février 1775.

512 * Paris, ce mardi 21 février 1775.

513 Ce lundi 27e février 1775.

514* Ce mercredi i"^'' mars 1775.

515 * Ce vendredi 10 mars 1775.

516 1 Paris, ce jeudi 16 mars 1775.

^it\ Ce dimanche 19*^ mars, à 6 heures du
matin.

5l8t Paris, ce dimanche 26 mars 1775.

519! Ce dimanche 2 avril 1775.
520* Ce mardi 4 avril 1775.

521 * Ce samedi 8 avril 1775.

522 1 Ce dimanche iS avril 1775.

523! Paris, ce dimanche 30 avril 1775.

524* Ce dimanche 7 mai 1775.

525 1 Ce mardi 9 mai 1775.
526* Ce mercredi 17'' mai 1775-

527 * Paris, ce samedi 20 mai 1775.

528* Ce dimanche 28*^ mai 1775.

529! Ce dimanche 4 juin 1775.

530* Ce dimanche il juin 1775.

531 1 l'aris, ce 18 juin 1775.
532* Paris, ce dimanche 25 juin 1775.

533* Paris, ce samedi !•" juillet 1775.

534 * Ce dimanche 9 juillet 1775.

535 1 Ce dimanche 16 juillet 1775.

536t Ce mercredi 19 juillet 1775.

5J7t Ce dimanche 23 juillet 1775.

53St Paris, ce 30 juillet 1775.

539 * Paris, ce samedi 5 août 1775.

540 Ce jeudi, à 6 heures.

541 1 Paris, ce 13 octobre 1775.

542! Ce mercredi iS" octobre, à 6 heures

du matin.

543 * Ce lundi 23 octobre 1775.

544 * Ce mercredi 25 octobre 1775.

545 * Paris, ce dimanche 29 octobre 1775.
546* Ce jeudi 2 novembre 1775.

547 t Paris, ce mercredi 8 novembre 1775-
548* Ce vendredi 10 novembre 1775.

549 * Ce dimanche 19 novembre 1775.

550 t Ce dimanche 26» novembre, à 6
heures du matin.

551 t Ce lundi 4, à 6 heures du matin.

552 t Ce lundi il décembre 1775.

553 * Ce mardi 12,, décembre, à 2 heures.

554 t Paris, ce dimanche I7décembrei775.

555 * Ce mardi 26 décembre 1775.

556 1 Ce jeudi, à 7 heures du matin.

1776

[64 lettres, dont 36 inédites, 26 incomplètes dans les éditions précédentes.]

557 * Paris, ce mercredi 3 janvier 1776. 1 577 *

558t Paris, ce mercredi 10 janvier 1776. I 578 f

559 1 Ce samedi 13 janvier [1776]. 579

1

56ot Ce mardi 16 janvier 1776. 58of
561 1 Ce mercredi 24 janvier 1776. 581 *

562! Ce jeudi i"'' février 1776. 582*

563 \ Ce lundi 5« février, à 6 heures du 583 *

matin I1776]. 584 ]•

564 f Ce samedi lO"-' février, à 7 heures du 585
*

matin [1776]. 586 f

565 1 Ce vendredi 16 février 1776. 587*
566 t Ce 21 février 1776. 588*
567 * Ce dimanche 25 février 1776. 5'^9

*

568 * Ce dimanche 3 mars, .à 2 heures après 590 f
midi. 591

1

569 * Ce lundi 4 mars 1776. 592 *

570 1 Paris, ce 10 mars 1776. 593
*

571 * Paris, ce dimanche 17 mars 1776. 594

1

572* Ce jeudi 21 mars 1776. 595*
573 t Ce mercredi 27* mars [1776].

574 * Ce dimanche 31 mars 1776. 596t
575t Ce mercredi 4 L3] avril 1776. 597

*

576 f Ce dimanche de l'âqucs. 59^1

Ce lundi 8 avril 1776.
Ce vendredi 19 avril I1776].
(Je 24 avril 1776.
Paris, ce 27 avril 1776.

Ce dimanche 5 mai 1776.

Paris, ce dimanche 12 mai 1776.

Ce mercredi 15 mai.

Ce dimanche 19 mai 1776.
Vm 22 mai 1776.

Ce lundi 3° juin.

Paris, ce mercredi 5 juin 1776.

Ce dimanche 9 juin 1776.

Ce mardi 18 juin 1776.

Jeudi 20, à 7 heures du matin.

Paris, ce dimanche 23 juin 1776.

Ce dimanche 30 juin 1776.

Ce dimanche 7 juillet 1776.

Ce dimanche 14 juillet 1776.

Ce samedi 20 juillet 1776, à 4 heures

après midi.

Ce dimanche 28 juillet 1776.

Paris, ce dimanche 4 aoiit 1776.
Paris, ce II août 1776.

t Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
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599 * Ce dimanche 18 août 1776.

600 f Ce jeudi 22^ août, à 6 heures du
matin.

601 1 Ce lundi vingt-six, si 6 heures du
matin.

602 1 Ce dimanche l^'' septembre 1776.
603* Paris, ce samedi 7 septembre 1776.

604* Paris, ce dimanche 15 sept. 1776.

605 1 Ce 17 septembre 1776.

606 1 Ce dimanche 22 septembre 1776.

607 1 Paris, ce dimanche 29 sept. 1776
60S* Paris, ce 7 octobre 1776.

609! Ce dimanche 13 octobre 1776.

6lot

6ilt
612*
613*
6i4t
6i5t
616
617
6i8t
6i9t
620*

Paris, ce dimanche 20 octobre 1776,
à 3 heures après midi.

Ce mercredi 23 octobre 1776.

Ce dimanche 27 octobre 1776.
Paris, ce 3 novembre 1776.
Paris, ce 27 novembre 1776.

Ce dimanche i" décembre 1776.
Ce 9 décembre 17 70.

Ce 18 décembre 1776.
Ce dimanche 22 décembre 1776.

Ce dimanche 29 décembre 1776.
Ce 31 décembre, à 6 heures du matin,

1776.

1777

[69 lettres, dont 43 inédites, iS incomplètes dans les éditions précédentes.]

621 1 Paris, ce dimanche 5 janvier 1777.

622 1 Paris, ce 8 janvier 1777.

623 * Paris, ce lundi 13 janvier 1777.

6247 Ce mercredi 15 janvier 1777.

625 * Ce mercredi 22, à 3 heures après

midi [jan. 1777].

626 1 Ce samedi 25 janvier 1777.

627! Ce dimanche 26 janvier 1777-
628! Paris, ce samedi i*"^ février 1777.

629! Ce dimanche 9 février 1777.
630* Ce mercredi 12 février 1777-

631 1 Paris, ce mercredi 19 février 1777.
632 f Ce mercredi 26, à 6 heures du matin

[1777].

633 1 Ce samedi i^'' mars 1777.
634* Ce dimanche 9 mars 1777.

635 1 Ce mercredi 12 mars 1777.

636^ Paris, ce dimanche 16 mars 1777.

637 1 Ce mercredi 9^ mars [l777].

638* Ce dimanche 23 mars 1777.

639 1 Ce jeudi 27®, à 6 heures du matin
[mars I777]-

640 Ce lundi 31 mars 1777.
641 1 Ce samedi 5 avril 1777.
642 Ce dimanche 13* avril 1777.

643 Ce mercredi i6<' avril, à 6 heures du
matin.

644 * Paris, ce dimanche 20 avril 1777.

645 t Ce dimanche 27 avril 1777.

6467 Ce mardi 6 mai 1777.
647 * Ce dimanche 11 mai 1777.
648 Ce dimanche 18 mai 1777.

649 1 Paris, ce dimanche 25 mai 1777.
650* Ce mardi 27 mai 1777.
651 1 Ce dimanche i^"" juin, à 6 heures du

matin.

652 * Paris, ce dimanche S juin 1777.
653 15 juin 1777.
654* Paris, ce dimanche 22 juin 1777.
655 t Paris, ce dimanche 29 juin 1777.

656t Ce mercredi 2 juillet [1777].
657* Ce mercredi 9 juillet 1777.

658t Ce 13 juillet, à 6 heures du matin

[1777].

1
659* Ce 13 juillet 1777-

i 660 * Paris, ce dimanche 27 juillet 1777.
i 661 1 Ce dimanche 3 août 1777.
! 662 * Ce dimanche 10 août 1777.
1 663 1 Ce dimanche 17 août 1777.
664 * Ce samedi 23 août 1777.

665! Ce dimanche 31 août 1777.
666 f (Sans date.)

667 f Ce dimanche 7 septembre 1777.
668 f Ce dimanche 14 septembre 1777.

669 Ce dimanche 21 septembre 1777.
670 Ce jeudi 25*^, à 6 heures du matin

[sept. 1777]-

67 if Ce dimanche 28 septembre 1777.

6721 Ce lundi 5^^ [6] octobre, à 6 heures

du matin.

673! Ce lundi 6 octobre 1777
6747 Ce dimanche 12*' octobre 1777.

675 1 A Paris, ce mercredi 21 octobre

1777.
676 * Ce dimanche 26 octobre 1777.

677 1 Ce dimanche au soir 26 octobre

[1777]-
678 1 Paris, ce 2" novembre 1777.

679 1 Ce dimanche 9 novembre 177".

680 Paris, 12 novembre 1777.
6S1 * Ce mercredi 19 novembre 1777
682 1 Paris, ce dimanche 23 nov. 1777.
683! Ce I"' décembre 1777.

684! Ce vendredi 5 décembre 1777.

685 1 Ce dimanche 7 décembre 1777.
686 t Ce mercredi loe décembre [1777].

687 * Paris, ce dimanche 14 décembre
1777-

688 1 Ce 24 décembre 1777.

689 1 Ce 29» décembre 1777.

Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
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1778

[62 lettres, dont 34 inédites, 23 incomplètes dans les éditions précédentes.]

690 * Ce mardi 6 janvier 1778.

691 1 Ce jeudi 8 janvier 1778, à 7 heures

du matin.

692 f Ce lundi 12 janvier, à 10 heures du
matin, 1778.

693t Ce lundi 19*^ janvier 1778, à 7 heures

du matin.

694 * Paris, ce 21 janvier 1778.

695 t Ce 28 janvier 1778.

696 * Ce dimanche i^'' février 1778.

697 1 Ce 3 février 1778.

698 * Ce 8 février 1778.

699 * Ce ro février 1778.

700 Ce jeudi 12 février [1778].

701 [Février 1778.]

702 * Ce dimanche 22 février 1778.

703 * Ce dimanche i^f mars 1778.

704 Ce 4 mars 1778.

705 * Paris, ce dimanche 8 mars 1778.

706 1 Ce dimanche 15 mars 1778.

707 * Ce mercredi 18 mars 1778.

708 * Paris, ce dimanche 22 mars 1778.

7097 Ce dimanche 29 mars 1778.

7iot Ce dimanche 5 avril 1778.

711 t Ce mercredi 8 avril 1778.
712* Paris, ce 12 avril 1778.

713! Ce mercredi 15 avril 1778.

714! Paris, ce dimanche 10 mai 1778.

715 t Paris, ce 24 mai 177S.

716 Paris, ce 31 mai 1778,

717 * Paris, ce dimanche 7 juin 1778.

7i8t Ce mercredi 10 juin 177S.

719* Ce 17 juin 1778.

720 1 Ce dimanche 21 juin 1778.

721 Ce dimanche 28 juin 1778.

722 1 Ce dimanche 5 juillet 1778.

723 1 Paris, ce dimanche 12 juillet 1778.

724! Ce lundi d. 12, à six heures du matin

[1778].
725* Paris, ce 22 juillet 1778.

726! Paris, ce 29 juillet 1778.

727 * Paris, ce dimanche 2 juillet [août]

1778.

728 1 [9 août 1778.]

729t Ce dimanche 16 août 1778,

730 * Paris, ce dimanche 23 août 1778.

731 1 Ce dimanche 30 août 1778.

732 * Ce dimanche 6 septembre 1778.

733 1 Paris, ce dimanche 13 septembre
1778.

734* Ce dimanche 20 septembre 1778.

735 1 Paris, ce dimanche 27 septembre

1778.

736 1 Ce 7 octobre 1778.

737 1 Ce 15, à 6 heures du matin,

738 1 Ce 17 octobre 1778.

739* Ce samedi 24 octobre 1778.

740 1 Paris, ce 30 octobre 1778.

741 * Paris, ce dimanche 8 novembre 1778.

742 * Paris, ce mercredi 1 1 novembre
1778.

743 1 Ce dimanche 15 novembre 1778.

744t Ce mercredi 18 novembre 1778.

745 1 Paris, ce dimanche 29 novembre
1778.

746 1 Ce jeudi 3 décembre.

747 1 Paris, ce dimanche 6 décembre 1778.

748 * Ce mardi 8 décembre 1778.

749* Ce dimanche 20 décembre 1778, à

cinq heures après midi.

750 1 Ce 28, à 7 heures du matin [1778].

751 1 Paris, ce mercredi 30 décembre 1778.

1779

[56 lettres, dont 35 inédites. Il incomplètes dans les éditions précédentes.]

752 1 Ce mercredi 6 janvier I779'

753 * Paris, ce 8 janvier 1779.

754 1 Ce lundi 12, à 6 heures [l779]-

755 1 Ce lundi 18 [janvier 1779]-

756 1 Ce jeudi, à 6 heures du matin [21

janvier 1779]-

757 1 Paris, ce lundi 25 janvier 1779.

758! Paris, dimanche 31 janvier 1779.

759 1 Ce dimanche 7 février 1779-

760 Ce mercredi 17 février 1779-

761 1 Paris, ce dimanche 21 février I779>

762 1 Ce dimanche 28 février 1779.
763* Ce lundi 5 mars 1779.

764! Ce dimanche 7 mars 1779-

765 * Ce samedi 13 mars 1779.
766* Paris, ce 21 mars 1779.

767 1 Ce dimanche 28 mars 1779.

768 1 Paris, ce dimanche 11 avril 1779.

769* Paris, ce lundi 12 avril 1779.
770* Ce dimanche 18 avril 1779.

771 1 Ce dimanche 25 avril I779.

772 Ce lundi 3 avril [mai] 1779.

773 1 Paris, ce 10 mai 1779-

774 1 Ce lundi 17 mai à 7 heures du
matin [i779]'

775 1 Paris, ce dimanche 23 mai 1779.

776! Ce dimanche 30, à 3 heures après

midi.

777 1 Paris, ce dimanche 6 juin 1779.
77S Paris, mercredi 9 juin 1779.

779 1 Ce dimanche 13 juin 1779.

780 Mardi 15 juin 1779.

I Inédite. * Incomplète dans les éditions précédentes.
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SIGNES ET ABRÉVIATIONS

* *—Les astérisques dans le corps d'une lettre indiquent que les portions comprises

entre ces signes sont de l'écriture de Mme du Deffand.

[ ]—Les mots ou dates entre crochets ont été insérés par Horace Walpole ou par

l'Éditeur.

(A.M.)—Alexis-François Artaud de Montor (1772-1849), qui publia les éditions

françaises de 181 1 et de 18 12 des lettres de Mme du Deffand à Horace

Walpole.

(B.)—Miss Mary Berry (1763- 1852), qui publia, en 18 10, la première édition des

lettres.

(Bar.)—Jean-François Barrière (i 786-1 868), qui publia l'édition française de 1864.

(L.)—M. de Lescure, qui publia l'édition française de 1865.

(L.L.)—Ludovic Lalanne, éditeur du Dictionnaire Historique de la France.

(Corr. Litt.)

—

Correspondance Littéraire, Philosophique et Critique de Grim/n et de Diderot

depuis ij^jjusqu''en lyço.

(Dict. Anon.)

—

Dictionnaire des Ouvrages Anonymes, par Antoine-Alexandre Barbier

(1765-1825).

(Dict. Biog. Nat.)

—

Dictionnaire de Biographie Nationale (" Dictionary of National

Biography"), édité par Leslie Stephen et Sidney Lee.

(Dict. Hist.)

—

Dictionnaire Historique, Critique et Bibliographique, par une Société de

Gens de Lettres.

(Dict. Nobl.)

—

Dictionnaire de la Noblesse, par François-Alexandre-Aubert de la

Chenaye-Desbois (1699-1784).

ADDITIONS ET CORRECTIONS

Page XX, note i, lisez:—de Walpole.

Page 232, note i, lisez:—Probablement Victor-Timoléon, Comte d'Usson, plus tard

ambassadeur à Stockholm, frère cadet de François-Armand d'Usson, Marquis de

Bonac (1716-78).

Page 333, note S, lisez:—Henri de Suarez, frère cadet du Marquis d'Aulan, beau-frère

de Mme du Deffand.

Page 364, note i, lisez :—Probablement le fils de sa sœur cadette, la Marquise d'Aulan.

Page 379, 1. 19, lisez :—sur lesquels.

Page 496, note i, lisez:—Le Comte de Chabrillan, parent du Marquis de Chabrillan,

beau-fils du Duc d'Aiguillon.

Page 522, note 5, lisez:—(iv. 22).

Page 569, 1. 2, lisez :—chargeait.

Ixxxiv



ERRATA

Page xii, 1. i6, lisez : d'Horace

Page xxii, 1. 7, lises : dernière

Page XXX, 1. 25, lises: d'Horace

Page 255, 1. 12, lisez : les Matignon

(Voyez aussi les Additions et Corrections^ p. Ixxxiv.)





LETTRES DE LA

MARQUISE DU DEFFAND
A

HORACE WALPOLE

LEITRE 1

Ce mercredi, à 7 heures du matin.

Si VOUS êtes encore dans l'intention de me voir aujourd'hui

venez de bonne heure, c'est-à-dire sur les deux ou trois heures.

J'ai cent mille choses à vous dire, et je ne saurais causer à mon
aise quand je sens qu'on est pressé de s'en aller.

Vous avez raison d'aimer Mme de Choiseul ^ {aimer, par-

donnez-moi ce mot, nous sommes convenus de sa signification),

Lettre i.—Inédite. Cette lettre fut probablement écrite le 16 avril, la veille du
jour où Walpole quitta Paris en 1766. Il était arrivé à Paris le 14 septembre 1765.

^ Louise-Honorine Crozat du Châtel, fille aînée du Marquis du Châtel, et petite-fille

de Crozat, riche financier. Elle épousa en 1750 Etienne-François, Comte de Stainville,

par la suite Duc de Choiseul, et premier ministre. A la mort de son mari en 1785, elle

se retira, pour payer les dettes énormes qu'il lui laissait, au couvent des Récollettes,

rue du Bac. Elle mourut à Paris en 1801. Sa vie conjugale ne fut pas fort heureuse :

le Duc ne paya pas de retour son affection dévouée, encor qu'il traitât toujours sa femme
avec bonté et courtoisie. Horace Walpole fait allusion à cet état de choses dans sa lettre

à Gray du 25 janvier 1766 :
— " La Duchesse de Choiseul n'est pas très-jolie, mais elle a

de beaux yeux ; c'est un petit modèle en cire, à (|ui l'on n'a point permis pendant
quelque temps de parler, l'en jugeant incapable, et qui a de la timidité et de la

modestie ; la Cour ne l'a pas guérie de cette modestie ; la timidité est rachetée par
le son de voix le plus touchant, et se fait oublier dans le tour élégant et l'exquise

propriété de l'expression. Oh ! c'est bien la plus gentille, la plus aimable, la plus

honnête petite créature qui soit jamais sortie d'un œuf de fée ! Si juste dans ses

paroles, dans ses pensées ; si attentive, et d'un si bon naturel ! Chacun l'aime, excepté
son mari, qui lui préfère sa propre sœur, la Duchesse de Gramont, une grande amazone,
fière, hautaine, qui aime et qui hait selon ses caprices et qui est détestée. Madame de
Choiseul, passionnément éprise de son mari, a été le martyr de cette union : elle a fini

par se soumettre de bonne grâce ; elle a gagné un peu de crédit sur lui et passe pour
l'idolâtrer toujours. Mais j'en doute, elle prend trop de peine pour le faire croire."*

(Lettres d'Horace Walpole, édition de Mrs. Paget Toynbee, 1903- 5, tome vi, p. 408).
L'Évêque de Rodez t fournit à Miss Berry (qui fut la première à éditer les lettres de

* Traduction de Sainte-Beuve {Causeries du Lttndi,^ tome xiv, pp. 221-22).

t F. de Seignelay de Colbert (1736-c. 1810), Evêque de Rodez, 1781-90; il

émigra pendant la Révolution et résidait encore en Angleterre en 1810, quand les lettres

furent publiées par Miss Berry, qui devait évidemment à l' Evêque la majeure partie des
renseignements de ses notes relatives à la société française contemporaine de Mme du
Deffand (voyez notre Introduction I. § 10).

I—
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2 LETTRE 2—19 AVRIL 1766

elle pense de vous comme moi,—elle en parle comme j'en

parlerais si vous ne me l'aviez défendu. Vous avez tort de nous

quitter, je suis sûre que vous trouveriez à l'avenir beaucoup

d'agrément ici.

Votre billet m'a serré le cœur, et a augmenté en moi ce mot ^

que vous m'avez interdit. Je ne saurais suivre ni vos conseils

ni votre exemple ; je pourrais ajouter, ni mon expérience. Il en

arrivera ce qui pourra, mais je serai votre amie en dépit de vous

et du bon sens.

LETTRE 2
Ce samedi 19 avril 1766.^

J'ai été bien surprise hier en recevant votre lettre : je ne

m'y attendais pas ; mais je vois que l'on peut tout attendre de

vous.

Je commence par vous assurer de ma prudence
;

je ne soup-

çonne aucun motif désobligeant à la recommandation que vous

m'en faites ;
personne ne sera au fait de notre correspondance,

et je suivrai exactement tout ce que vous me prescrirez. J'ai

déjà commencé par dissimuler mon chagrin ; et, excepté le

Président ^ et Mme de Jonzac,^ à qui il a bien fallu que je par-

lasse de vous, je n'ai pas articulé votre nom. Avec tout autre

Mme du Deffand à Horace Walpole) le commentaiie suivant sur ce portrait de la

Duchesse de Choiseul :

— " La Duchesse de Choiseul était telle que l'a peinte M.
Walpole, et mérite tout le bien qu'il en dit : son mari, sans avoir pour elle un amour
égal à celui qu'elle avait pour lui, avait néanmoins envers elle les plus justes éfjards et

la plus grande considération ; il n'a jamais cessé de les lui marquer. Par la dernière

disposition de son testament, il veut que son corps et celui de Madame la Duchesse
de Choiseul soient enfermés dans la même tombe, à côté de laqu- lie sera planté un
cyprès ; il se plaît dans la pensée qu'il reposera, après sa mort, à côté de celle qu'il a

tant chérie et respectée pendant sa vie,"

* Le mot amour.

Lettre 2.—Incomplète dans les éditions précédentes.
^ Walpole avait quitté Paris le 17 avril.

* Charles- Jean-François- Hénault (1685-1770). membre de " l'Académie française,

président au parlement, surintendant de la maison de la Reine Marie Leszczynska, et

auteur de V Abri'-gé Ch ronologique de PHistoire de France. "Fils d'un ancien fermier-

général, qui lui avait laissé de grands biens, et l'avait fait président au parlement de
Paris. Ses richesses, un peu de goût et un grand usage du monde, lui ont fait une
réputation littéraire pendant sa vie, beaucoup au-dessus de celle qui survivra. . . .

Il était d'une assez belle figure, vivait dans le grand monde, avec les ministres, les

Maurepas, les d'Argenson ; il avait ... un excellent cuisinier. On ne s'imagine pas

à quel point toutes ces circonstances réunies en imposent machinalement aux hommes,
même les plus éclairés ; combien elles contribuent à rendre un homme illustre à peu de

frais, lorsque d'ailleurs il a une espèce de mérite et de goût." (CoWé, Journal, éd.

1868, tome iii, pp. 27S-79.)

Un commerce, assez tiède, avait existé entre Ilénault et Mme du Defîand depuis

1730. L'habitude les faisait encore se voir presque chaque jour sans toutefois grand

plaisir du moins pour Mme du Deffand.
^ Elisabeth-Pauline-Gabrielle Colbert, mariée en 1736 h, François- Pierre-Charles

d'Esparbez de Lussan, Marquis de Jonzac, neveu du Président Hénault. Plusieurs

des éditeurs précédents, ont, d'après Miss Berry, fait de Mme de Jonzac la sœur du



LETTRE 2—19 AVRIL 17C6 3

qu'avec vous, je sentirais une sorte de répugnance à faire une
pareille protestation ; mais vous êtes le meilleur des hommes,
et plein de si bonnes intentions qu'aucune de vos actions,

qu'aucune de vos paroles, ne peuvent jamais m'être suspectes.

Si vous m'aviez fait plus tôt l'aveu de ce que vous pensez pour

moi, j'aurais été plus calme, et par conséquent plus réservée.

Le désir d'obtenir, et de pénétrer si l'on obtient, donne une

activité qui rend imprudente : voilà mon histoire avec vous
;

joignez à cela que mon âge, et que la confiance que j'ai de ne

pas passer pour folle, doit donner naturellement la sécurité d'être

à l'abri du ridicule. Tout est dit sur cet article ; et comme
personne ne nous entend, je veux être à mon aise, et vous dire

qu'on ne peut aimer plus tendrement que je vous aime ; que je

crois que l'on est récompensé tôt ou tard suivant ses mérites
;

et comme je crois avoir le cœur tendre et sincère, j'en recueille

le prix à la fin de ma vie. Je ne veux peint me laisser aller à

vous dire tout ce que je pense ; malgré le contentement que
vous me donnez, ce bonheur est accompagné de tristesse, parce

qu'il est impossible que votre absence ne soit bien longue. Je

veux donc éviter ce qui rendrait cette lettre une élégie
; je vous

prie seulement de me tenir parole, de m'écrire avec la plus grande

confiance, et d'être persuadé que je suis plus à vous qu'à moi-

même. Je vous rendrai compte, de mon côté, de tout ce qui me
regarde, et je causerai avec vous comme si nous étions tête-à-

tête au coin du feu.

Je donnai avant-hier au soir votre lettre à Jean-Jacques * à

Président, quand c'était en réalité la femme de son neveu. La sœur du Président
{morte en 1727 à l'âj^e de 32 ans) épousa le Comte de Jonzac (mort en 1750) et par
lui devint mère du Marquis de Jonzac mentionné plus haut. Hénault appréciait fort

la femme de son neveu. Il remarque dans ses Mémoires:—"Je n'ai point connu de
mérite plus solide, ni plus agréable : retirée dans sa maison, autant par sa volonté que
par le peu d'aisance de la f(jrtune de son mari, ses amies sont venues la chercher ; et

nulle ne l'a aimée médiocrement" (p. 129).
* Une lettre que Walpole avait écrite à Rousseau, sous le nom d'Emile, en réponse

à une lettre de Rousseau à l'éditeur du St. James s Chro7iicle, dans laquelle il se plaint

sérieusement de la pul)lication d'une lettre que Walpole lui avait adressée sous le nom
du Roi de Prusse (voyez la note 8 de la lettre sui\ante). Walpole n'a jamais fait

imprimer cette seconde lettre, et ne l'a jamais rendue publique, pour les raisons qu'on
vient de lire. (B.)

Cette lettre est maintenant imprimée d'après une copie qui se trouve dans le volume
manuscrit de Lettres Choisies (consistant en copies des lettres les plus remarquables
adressées à Mme du Deffand), volume qui fut légué par elle à Walpole, et appartient
maintenant à Mr. W. R. Parker-Jervis :

—

Lettre d^Emiie à Jean-Jacques Roîissean.

Hélas ! mon cher gouverneur, j'arrive dans ce pays-ci, et pour première nouvelle
on me dit que vous perdez l'esprit, que vous courez le spectacle en habit de masque *

* L'habit arménien que portait Rousseau.
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l'oncle ^ et à la nièce ; moyennant trois ou quatre mots qu'on

y a changés, elle est parfaite. L'oncle m'a envoj'é dix ou douze

lignes qu'il croyait pouvoir y être ajoutées et moi je trouve que

cela la gâterait
;

je suis sûre que vous penserez de même. Je

vous l'envoie toujours, parce qu'il est possible que vous en

puissiez faire usage dans d'autres occasions.

Mes excuses d'aller à Montmorenc}^ ® ont été très-bien

reçues, peut-être irai-je lundi. Mon rhume n'a point eu de

suite, ce n'a été qu'une fonte. Je soupai hier chez le

Président avec Mme de Mirepoix,' M. et Mme de Cara-

et que vous vous emportez contre un homme qui en badinant vous avait donné de forts

bons conseils.* Je veux bien croire cependant que ces disparates sont moins le fruit

de votre folie que de votre politique. Peut-être vous avait-on dit qu'en Angleterre il

y a un peu de bizarrerie, et vous voudriez renchérir sur le goût national pour faire parler

de vous ; je reconnais là mon instituteur. Mais vous avez beau faire— les Anglais sont

d'honnêtes gens, simples, sans affectations, sans charlatanerie, pleins de probité, de
bon sens, et d'humanité, et qui, aimant la patrie et la liberté, laissent vivre chacun à sa

guise et ne s'occupent guère de ces misères de querelles littéraires, ressource ordinaire

des hommes oisifs et inutiles.

Au reste soyez persuadé que le Roi de Prusse n'est non plus fâché de ce qu'on a

emprunté son nom, que le Grand Seigneur n'est flatté de ce que vous portez un habit Turc.

Surtout dans la première édition de vos ouvrages que vous permettez bien qu'on vous

arrache encore malgré vous, corrigez la sottise qui vous est échappée en disant que
l'auteur d'une plaisanterie fabriquée à Paris a des complices en Angleterre ; la colère

vous a dicté cette absurdité ; et c'est assurément la première fois que les rieurs ont été

dénoncés sous le titre grave de complices ; encore cette hyperbole fùt-elle fondée, il

n'y aurait pas de quoi navrer et déchirer le cœur d'un philosophe ; la philosophie tient-

elle donc à si peu de chose? Et à vous, vous est-il permis d'attaquer impunément la

religion et les gouvernements, et devient-on auteur et complice de noirceur et de

méchanceté dès qu'on trouve qu'il y a un peu de ridicule dans votre fait? Ouvrez
enfin les yeux, mon cher tuteur, vous avez été idole, vous ne l'êtes plus, et comme
disait un poète de votre nom :

—

Le masque tombe, l'homme reste, le héros s'évanouit.

Il est bon de vous dire que l'auteur de la lettre ne comptait pas vous faire de

la peine et il vous conseille de vous moquer de sa lettre comme il se moque de la

vôtre. Il aimerait mieux n'avoir pas fait la sienne que de vous navrer et déchirer le

cœur, et il ne ré|)ondra que par des politesses à vos injures de peur de vous faire perdre

patience une seconde fois.—ÉMli.E.f
* M. le Président Ménault et Mme de Jonzac. (W.)
* La campagne de la Duchesse de Luxembourg, ou peut-être de sa belle-fille la

Duchesse de Boufflers (née Montmorency), veuve du Duc de Boufflers (mort en 1751),

fils de Mme de Luxembourg par son premier mariage.
^ Anne-Marguérite-Gabrielle de Beauvau-Craon, Duchesse de Mirepoix, née en

1707. Elle épousa en premières noces Jacques-Henri de Lorraine, Prince de Lixin,

qui fut tué en duel par son beau-frère le Maréchal de Richelieu en 1734. Elle épousa

ensuite l'ierre-Louis de Lévis de Lomagne, Marquis (plus tard Duc) de Mirepoix.

La Duchesse, ainsi que ses frères et ses sceurs, passaient pour les enfants du Prince et

de la Princesse de Craon. Walpole, qui avait bien coimu le Prince et la Princesse de

Craon quand il visita Florence dans sa jeunesse (le Prince était alors Viceroi de

Toscane), prétend que la Princesse de Craon (née Ligniville) était la favorite de

Léopold Duc de Lorraine (mort en 1729), qui la maria à M. de Beauvau et persuada

l'Empereur de faire son mari Prince d'Empire. (Voyez Lettres dHorace Walpole,

tome i, p. 76, note 8).

* Walpole lui-même. Il fait allusion à sa première lettre.

t Cette lettre fut supprimée, parce que l'auteur ne voulait pas pousser la querelle

plus loin. (W.)



LETTRE 2—19 AVRIL 1766 5

man,^ votre bonne amie Mme de Valentinois,^ et M. Schuwalof ^°
;

on ne proféra pas votre nom. Je soupe ce soir chez Mme Dupin,"

Le Duc de Lcvis parle ainsi dans ses Mémoires de Mme de Mirepoix :
—

" Sans

jamais avoir passé pour une beauté régulière, elle avait eu dans sa jeunesse une taille

charmante et le plus beau teint du monde. . . . Son esprit était aussi jeune que sa

fiçure : cependant, il était plus agréable qu'étendu. Ce qui la distinguait particu-

lièrement, c'était une gnàce infinie et un ton parfait ; aussi ses décisions en matière de
goût et de convenance étaient généralement respectées. ... Ce qui étonnait le plus,

c'est que montrant autant de jugement dans la conversation, elle en eût aussi peu dans

la conduite de ses affaires. Jamais on n'a tant aimé le changement, avec autant de
fidélité pour les personnes. Il en était de même de tout le reste, et toujours elle a

conservé les mêmes amis. Sa constance s'étendait jusqu'aux animaux ; elle était fort

attachée a ses chats ; il est vrai qu'ils étaient les plus jolis du monde ; c'était une race

d'angoras gris, tellement sociables, qu'ih s'établissaient nu milieu de la grande table

de loto, poussant de la patte, avec leur grâce ordinaire, les jetons qui passaient à

leur portée."

Des raisons de famille (ils étaient parents) lui firent sans doute laisser dans l'ombre

les côtés les moins séduisants de son caractère. Walpole fut moins discret. Il écrit

[Lettres, tome vi, p. 406) :
—" Elle n'a jamais eu d'autre passion que le jeu, auquel

elle perd toujours. Faisant sa cour sans cesse, la seule fin d'une vie d'intrigues est

d'obtenir du Roi de l'argent afin de continuer à payer ses dettes ou à en contracter

de nouvelles qu'elle acquitte aussi vite qu'elle peut. Elle afficha de la dévotion pour

être faite Dame du Palais auprès de la Reine ; et le lendemain on voyait celte Princesse

de Lorraine s'abaisser au point d'occuper la place de devant dans le carrosse de Mme
de Pompadour. Quand le Roi reçut un coup de poignard dont il fut grandement aff"rayé

la maîtresse fut elle aussi prise de panique, et consulta d'Argenson pour savoir si elle

ne ferait pas bien de décamper à temps. Il la haïssait, et dit, 'Assurément.' Mme
de Mirepoix lui conseilla de rester. Le Roi reprit courage, d'Argenson fut banni, et

la Maréchale participa au crédit de la maîtresse."

Walpole avait connu Mme de Mirepoix quand elle accompagna en Angleterre son

second mari, qui fut ambassadeur de 1748 à 1755.
* Victor-Maurice de Riquet, Comte de Caraman (1727-1807), Maréchal de Camp

{1761), Inspecteur-Général de la Cavalerie française et étrangère (1767). Il épousa

en 1750 Marie-Anne-Josèphe-Françoise-Xavière d'Alsace de IIcnin-Liélard, fille du
Prince de Chimay et de Gabrielle-Françoise de Beauvau-Craon. Mme de Caraman par

conséquent était nièce de Mme de Mirepoix.
* Mme de Valentinois haïssait les Anglais. (W.) Marie-Christine-Chrétienne de

Rouvroy de Saint-Simon; elle épousa en 1749 Charles-Maurice Grimaldi, Comte de
Valentinois. Elle mourut en 1774.

^^ Il fut favori et l'on croit mari de la Czarine Elisabeth, et pendant douze ans de
faveur ne fit point un ennemi. (W.)

" Les Schuwalof font leur première apparition comme famille non titrée au commence-
ment du dix-septieme siècle. Le Général Ivan Schuwalof, officier sous Pierre le Grand,
prit Nyslot, fut gouverneur du château de Viborg, et conclut le traité de délimitation

de frontière de 1723 entre la Russie et la Suède. Ses deux fils, Alexandre et Pierre,

furent favoris de l'Impératrice Elizabeth, qui en 1746 les éleva à la dignité de Comtes,
et les dota de propriétés immenses. Un de leurs cousins, Ivan Schuwalof, fut aussi

favori d'Elizabeth. . . . Ces trois membres de la famille Schuwalof comptèrent parmi
les beaux et hardis gentilshommes d'origine russe véritable qui eurent tant de succès

à la cour de Russie sous les règnes des femmes. Ils prévalurent tout naturellement sur

les moins aimables courtisans allemands introduits par Pierre le Grand, et furent des

fermes soutiens de l'influence française." (D'après un article dans le Times du 28 avril,

1908, sur le Comte Paul Schuwalof, ex-gouverneur de Varsovie, décédé en avril 1908.)
^^ Fille naturelle du financier Samuel Bernard, et seconde femme du fermier-général

Dupin, qui mourut en 1769. Mme Dupin présida à Paris un brilliant cercle littéraire

et ne fut pas elle-même sans ambition d'écrivain. Rousseau fit quelque temps partie

du domestique des Dupin, d'abord comme précepteur du jeune Dupin de Chenonceaux,
fils de Mme Dupin, puis comme secrétaire à la fois de cette dernière et de
son mari. UEmile Ait écrit pour la jeune Mme de Chenonceaux, mère de l'élève de
Rousseau. M. Dupin de Francueil, enfant du premier lit du fermier-général, épousa
Mlle Rinteau, fille naturelle du Maréchal de Saxe, et en eut un fils (Maurice) qui fut

le père de Georges Sand.
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avec Mme de Forçaiquier/- et demain je ne souperai pas avec

vous.^^ J'ai regardé sur mon livre de poste, et j'ai vu qu'il

est très-possible que vous soyez dimanche de bonne heure à

Londres : ce que j'ai vu dans ce même livre, c'est que la

poste de Paris pour Calais ne part que le dimanche, mais celle

de Calais pour Paris arrive le mardi et le samedi.

Je ne vous prie point de m 'écrire souvent : Saint Augustin a

,dit: "Aimez, et faites ce qu'il vous plaira." C'est certaine-

ment ce qu'il a dit de mieux.

Je n'ai pas du tout dormi de la nuit, et je vous ai écrit les

quatre premières lignes de cette lettre avec une écritoire ^* que

je crois ne vous avoir pas montrée : je pourrai en faire usage

quelquefois, si vous ne les trouvez pas effacées.

Je vis hier Vemage,^^ qui arrivait de Versailles, et qui n'y

doit retourner que lundi. La Reine ^^ est mieux, et ce mieux

augmente un peu chaque jour. Elle crache moins, elle a peu

de fièvre, mais il faut que ces deux accidents cessent pour qu'on

soit sans crainte. On a actuellement quelque espérance ; si le

frisson revient tout est perdu, il démontrerait une nouvelle

suppuration.

Je reçus hier au soir une lettre de M. de Beauvau.''^ Il me
1* Marie-Françoise-Renée de Carbonnel-de-Canisy ; elle épousa en premières noces

Antoine-François de Pardaillan, Marquis d'Antin ; et en secondes noces (en 174^)

Louis- Bufile, Comte de Forcalquier, lieutenant-général au gouvernement de Provence.

Walpole s'était senti considérablement attiré par cette dame durant sa visite à Paris.

Ses vers To Mme de F'orcalqtiier spcaki)ig Englisk sont depuis longtemps imprimés.

(Voyez Lettres, tome vi, p. 394.) Deux lettres qu'il lui adressa furent imprimées pour

la première fois dans la dernière édition de ses Lettres {Kome. \\\, pp. 43-4S1 58-60),

d'après des copies de l'écriture de Wiart, secrétaire de Mine du Deffand, qui furent

au nombre des papiers légués par elle à Walpole, et maintenant appartenant à Mr.

W. R. Parker-Jervis.
^^ Mme du Deffand donnait, tous les dimanches, un souper auquel M. Walpole se

trouvait toujours pendant son séjour à Paris. (B.)
^* Il s'agit ici d'une petite machine à écrire, une sorte de règle creuse dont Mme du

Deffand se servait pour guider sa main et suppléer à ses yeux aveugles. (L.)

}^ Médecin de la Reine. (W.)—Michel-Louis Vernage (1697-1773).
^^ Marie Leszczynska, Reine de France, née le 23 juin 1707, morte à Versailles le 24

juin 1768; elle était fille de Stanislaus Leszczynski, ancien Roi de Pologne (1704-9),

plus tard Duc de Lorraine (17^7-66). Mme du Deft'and avait des raisons particulières

pour s'intéresser à la santé de la Reine, étant redevable b, Marie Leszczynska d'une

pension de 6000 livres par an, qui lui avait été payée depuis 1763 en reconnaissance des

services de feu sa tante, la Duchesse de Luynes, dame d'honneur et amie intime de

la Reine.
^' Charles-Juste, Prince de Beauvau (1720-93), quatrième fils de la Princesse de

Craon (voyez la note 7 ci-de.ssus), et frère de Mme de Mirepoix ; membre de l'Académie

française; Gouverneur du Languedoc (1763); Gouverneur de Provence (1782);

Maréchal de P'rance (1783). Il était capitaine de la garde du Roi. Le Prince était

un homme cultivé et agréable, mais sa manière (suivant Hénault) ne créait pas toujours

ime impression favorable :
—" C'est un homme d'une figure très-noble, d'un abord froid,

que l'on prend îi tort pour de la hauteur ; de l'esprit, un grand courage, d'une probité

intacte, et à qui il ne manque rien pour être estimé et aimé." {Mémoires, p. 227.)

M. de Beauvau était un des membres du cercle de Mme du Deffand qu'elle appréciait
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marque de l'amitié, me fait des reproches de ce que je ne lui

écris point, et m'invite à aller souper avec lui. Je pourrai bien

y aller de dimanche en huit ou bien en quinze, mais ce ne sera

pas avec vous. Pourquoi ne suis-je pas Anglaise ? Je ne saurais

dire
;
pourquoi n'êtes-vous pas Français ? je ne voudrais pas

que vous en eussiez le caractère.

Souvenez-vous que vous êtes mon tuteur, mon gouverneur ;

n'abandonnez point mon éducation ; je serai toujours très-

soumise, mais surtout ne me laissez jamais ignorer tout ce que je

dois faire et dire qui pourra contribuer à faciliter et à accélérer

votre retour.

Mandez-moi quand vous aurez vu M. Craufurd,^^ Je soumets

tous mes jugements aux vôtres, mais je suis fort trompée si vous

n'êtes pas faits l'un et l'autre pour vous aimer beaucoup.

Je reviens à votre lettre à Jean-Jacques. Elle est parfaite-

ment bien et du meilleur ton du monde. Je parie que je re-

connaîtrais actuellement votre style à ne m'y méprendre. Je

ne serais pas fâchée qu'il s'élevât une petite guerre entre vous

et Jean-Jacques ; vous pourriez bien être sûr que vous auriez

les rieurs et tous les gens d'esprit et de goût de votre côté.

Qu'est-ce que fait et qu'est-ce dit le Paysan du Danube ?
^^

le plus ; lui et la Maréchale de Luxembourg furent les amis les plus fidèles de ses

dernières années. Mme du Deffand prouva son appréciation de son dévouement en
laissant, par instructions testamentaires, le Prince libre de parcourir ses papiers et

de faire copier ce qu'il désirerait avant l'envoi des manuscrits à Horace Walpole. La
manière dont M. de Beauvau usa (ou abusa) de cette permission, dicta à Walpole
quelques commentaires extrêmement aigres (voyez ses lettres à Thomas Walpole du
29 novembre et du 29 décembre 1780

—

Lettres, tome xi, pp. 325-26, 346-48), qui

semblent justifiés par ce fait que l'édition des lettres de Mme du Deffand publiée à

Paris en 1809 fut basée sur les copies faites pour le Prince.
^* John Craufurd d'Auchinames dans l'Ayrshire. Craufurd fut membre du

Parlement et appartint au brillant cercle qui entoura le jeune Charles-James Fox
au début de sa carrière, et dont les membres prouvèrent leur admiration pour l'example

de leur chef en se ruinant aussi vite que possible par le jeu et autres formes de dis-

sipation. Craufurd, connu par ses contemporains sous le nom du "Poisson" (Fish

Craufurd) en raison de sa curiosité, était aussi un hypocondriaque, fottemenf préo'ccupé

de sa santé. En quête de distractions et de médecins il visita Paris fréquemment.

Mme du Deffand le trouvait fort agréable ; ses lettres à Walpole contiennent beaucoup
de détails concernant la santé de Craufurd et ses amours. Les lettres adressées par

elle à Craufurd furent publiées conjointement avec celles à la Duchesse de Choiseul

et l'Abbé Barthélémy en 1866 (deuxième édition en 1877) par le Marquis de Sainte-

Aulaire. Craufurd mourut h, Paris en 1814.
^* David Hume, historien et philosophe (171 1-76); il avait été à Paris comme

secrétaire d'ambassade sous Lord Hertford. La fable de la Fontaine intitulée Le
Paysan du Danube (xi, 7), qui fournit à Mme du Deffand et à. ses amis leur sobriquet

pour Hume, décrit un individu lourd et grossier d'aspect, mais doué d'un grand bon
sens et de facultés raisonnantes. En dépit de ses désavantages extérieurs Hume
réussissait tout-à-fait dans la société parisienne.

Grimm écrit en parlant de lui :
—" M. Hume doit aimer la France ; il y a reçu

l'accueil le plus distingué et le plus flatteur. Paris et la cour se sont disputés

l'honneur de se surpasser. Cependant M. Hume est bien aussi hardi dans ses
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Le reverrons-nous bientôt ? Comment se porte M. Con-

way ?
2"

Adieu, monsieur, n'oubliez pas de me parler de votre santé.

Je numéroterai mes lettres, numérotez les vôtres ; c'est le moyen
de savoir s'il ne s'en égare point.

Je croyais que Wiart ^^ avait commencé cette lettre après ce

que j'avais écrit ; il n'aurait pas pu, à ce qu'il dit ; aussi je vous

l'envoie séparément.

LETTRE 3

Ce lundi 21 avril 1766, en réponse à votre

lettre d'Amiens.

Si VOUS étiez Français, je ne balancerais pas à vous croire

un grand fat ; vous êtes Anglais, vous n'êtes donc qu'un grand

fou. Où prenez-vous, je vous prie, que je suis livrée à des indis-

crétions et des emportements romanesques ? Des indiscrétions,

encore passe : à toute force cela se peut dire ; mais pour des

emportements romanesques, cela me met en fureur, et je vous

arracherais volontiers ces yeux qu'on dit être si beaux, mais

qu'assurément vous ne pouvez pas soupçonner de m'avoir tourné

écrits philosophiques qu'aucun philosophe de France. Ce qu'il y a encore de
plaisant, c'est que toutes les jolies femmes se le sont arraché, et que le gros philosophe

s'est plu dans leur société. C'est un excellent homme que David Hume ; il est

naturellement serein, il entend finement, il dit quelquefois avec sel, quoi qu'il parle

peu ; mais il est lourd, il n'a ni chaleur, ni grâce, ni agrément dans l'esprit, ni rien

qui soit propre à s'allier au ramage de ces charmantes petites machines qu'on appelle

jolies femmes. O que nous sommes un drôle de peuple !
" {Correspondance Littéraire,

éd. 1829, tome v, pp. 3-4.)
-" L'honorable Henry Seymour Conway (1721-95), cousin germain d'Horace

Walpole. Conway servit h, l'armée dès ses premières années et fut membre du
Parleuient de 1741 ^ 1784 (sauf durant un intervalle de dix mois). Il était à cette époc|ue

Secrétaire d'Etat pour la Province du Sud, et ' leader' de la Chambre des Communes.
Il fut Gouverneur de Jersey, 1772-95 ; Commandant en Chef, 17S2-83 ; Maréchal,

1793. Une amitié qui dura toute leur vie exista entre Walpole et Conway, ce dernier

étant assurément la personne que Walpole aimait le plus au monde. Il était porté à

s'exagérer les talents de Conway qui fut loin d'être aussi remarquable que Walpole
se le figurait. Ses avantages personnels étaient grands : il avait une beauté singulière,

une voix douce, et des manières gracieuses quoique réservées. Aucun homme de son

temps ne fut aussi généralement aimé. Mondain, il avait un gofit cultivé et des

habitudes respectables. Dans une période d'intrigues politiques et de corruption il se

fit remarquer par son intégrité, et un sens délicat de l'honneur. Ses talents n'étaient

pas brillants, il mancjuait de décision, de clairvoyance, et se laissait aisément régir tant

par ses émotions que par ses amis. . . . Son courage personnel ne fait pas de doute
;

il était meilleur soldat que général, meilleur général (ju' homme d'état. (Voyez le

Dict. Bios;. Nat. )

^^ Le valet de chambre de Mme du Deffand, et qui lui servait en même temps de
secrétaire. Il entra à son service avant l'année 1758, et demeura avec elle jusqu'à sa mort,

en 1780 ; il paraît avoir été un fidèle et zélé serviteur. (B.)

Lettre 3.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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la tête. Je cherche quelle injure je pourrais vous dire, mais il

ne m'en vient point ; c'est que je ne suis pas encore à mon aise

en vous écrivant ; vous êtes si affolé de cette sainte de Livry ^

que cela me bride l'imagination ; non parce que je prétende à

lui être comparée, mais je me persuade que votre passion pour

elle vous fait paraître sot et plat tout ce qui ne lui ressemble

pas. Revenons aux emportements romanesques : moi, l'ennemie

déclarée de tout ce qui y a le moindre trait, moi qui lui ai

toujours déclaré la guerre, moi qui me suis fait des ennemis de

tous ceux qui donnaient dans ce ridicule, c'est moi qui en suis

accusée aujourd'hui ! Et par qui le suis-je ? par Horace Walpole,

et par un certain petit Craufurd, qui n'ose pas s'expliquer si

clairement, mais qui y donne un consentement tacite. Ah ! fi,

fi, messieurs, cela est bien vilain ; je dirai comme mes chers

compatriotes, quand on leur raconte quelque trait dur et féroce :

cela est bien anglais ; mais apprenez, et retenez-le bien, que je

ne vous aime pas plus qu'il ne faut, et je ne crois point par-delà

vos mérites. Revenez, revenez à Paris, et vous verrez comme je

me conduirai. J'ai, je vous l'avoue, une grande impatience que

vous puissiez juger par vous-même du succès de vos leçons et

des effets de mon indignation. Je commence dès à présent un
nouveau plan de conduite

;
je ne prononce plus votre nom ; cela

m'ennuie un peu, je vous l'avoue
;

j'aurais bien du plaisir de

pouvoir lire vos lettres avec quelqu'un qui en sentirait le mérite,

et avec qui j'en pourrais rire; mais en vérité, quand je me
livrerais, à bride abattue, à toute mon imprudence naturelle, je

ne trouverais personne qui fût digne de cette confidence. Depuis

votre départ, tout ce qui m'environne me paraît être devenu
encore plus sot ; je crains de tomber dans un ennui insupport-

able. Quand vous étiez dans les mêmes lieux que moi, je devinais

ce que vous pensiez, vous saviez ce que je pensais, et nous ne

tardions pas à nous le dire. Ce temps est passé, et Dieu sait

quand il reviendra. Soyez Abailard si vous voulez, mais ne

comptez pas que je sois jamais Héloïse. Est-ce que je ne vous

ai jamais dit l'antipathie que j'ai pour ces lettres-là? J'ai été

persécutée de toutes les traductions qu'on en a faites et qu'on

me forçait d'entendre ; ce mélange, ou plutôt ce galimatias de

dévotion, de métaph^/sique, de physique, me paraissait faux,

exagéré, dégoûtant. Choisissez d'être pour moi tout autre chose

qu'Abailard ; soyez, si vous voulez, Saint François de Sales
; je

^ Madame de Sévigné. (W.)
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l'aime assez, et je serai volontiers votre Philothée.^ Mais laissons

tout cela.

Savez-vous que j'espère une lettre de vous, de Calais ? mais

celle que j'attends avec le plus d'impatience, c'est celle qui sera

datée de Londres.

Mon dimanche, hier, fut pito3'able ; je comptais sur trois

Broglio ^ qui ne vinrent point, parce que leur vieil oncle l'abbé

était à l'agonie, et il est mort aujourd'hui à six heures du matin ;

Mme d'Aiguillon "* ne vint point. Je remplaçai tout cela par le

Duc de Villars et par M. Schuwalof. Je veux qu'on dise de ce

dernier que j'en ai la tête tournée, et que j'ai absolument oubUé
les Anglais pour les Russes. Mme d'Aiguillon part vendredi

pour Rueil, elle ne viendra plus à Paris qu'en passant. Je

devais aller à Montmorency^ aujourd'hui, mais j'ai le prétexte

de mon rhume pour m'en dispenser. Je passerai la soirée chez

le Président avec une compagnie déplorable, mais je rappellerai

un refrain de chanson que Chardin ® rapporte dans ses Voyages,

faite pour le rappel d'un ministre qui avait été exilé :

—

" Lui à l'écart tous les hommes étaient égaux."

Mais je me laisse aller à un sot babil, et j'oublie Jean-Jacques.

J'approuve vos réflexions ; mais la gentillesse de votre lettre,'

une petite pointe de malignité, étouffaient en moi le sentiment

intérieur que ce n'était pas bien fait de tourmenter un malheur-

eux qui n'avait eu aucun tort avec vous. Sa lettre ^ est imperti-

* Mme de Charmoisy, une des pénitentes de Saint François de Sales ; il lui dédia

son Introduction à la Vie dévote (iCoS),
•' Ils étaient trois frères: Victor-François, Duc de Broglie (1718-1804), Maréchal

de France, généralissime aux armées d'Allemagne en 1759, et ministre de la guerre

en 17S9 ; Charles- François, Comte de Broglie (1719-81), cjui était alors à la lète du
"ministère secret" de Louis X\^ ; Charles de Broglie (1733-77), Evéque-Comte de
Noyon. Mme du Deffand emploie toujours la forme italienne du nom (Broglio), la

famille étant d'origine piémontaise.
* Anne-Charlotte de Crussol de Florensac, Duchesse douairière d'Aiguillon; elle

était mère du Duc d'Aiguillon qui fut ministre des affaires étrangères (177 1) après la

chute du Duc de Clioiseul. Aime d'Aiguillon était éprise des Anglais et de leur

langage ; elle traduisit plusieurs ouvrages anglais. Rueil, mentionné plus bas, était

la maison de campagne de son fils.

* Chez Mme la Maréchale de Luxembourg. (W.)
* Jean Chardin, célèbre voyageur (1643-1713). Il publia à Londres en 1686 le

Journal du Voyage du Chevalier Chardin en Perse et aux Indes.

^ Voyez la note 4 de la lettre précédente.
* La lettre suivante avait été adressée par Rousseau à l'éditeur du St. Jantes^

s

Chronicle :—
A Vootton,* le 3 mars 1766.

Vous avez manqué, Monsieur, au respect que tout particulier doit aux têtes

couronnées, en attribuant publiquement au Roi de Prusse une lettre pleine d'ex-

travagance et de méchanceté, dont, par cela seul, vous deviez savoir qu'il ne pouvait

* Wootton, maison de campagne dans le Derbyshire, où Rousseau s'était retiré.
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nentissime, ses protecteurs et protectrices mériteraient bien d'être

bafoués, mais vous voulez la paix. Vous êtes excessivement

sensible, vous voulez revenir ici (n'est-ce pas ?), vous n'}^ voulez

pas trouver la moindre épine. Faisons donc le sacrifice de cette

lettre ; il me coiitera plus qu'à vous. Si Mme de Forcalquier

en était digne, je vous demanderais la permission de la lui fa.ire

voir ; mais elle n'entend rien à rien, et je vois avec beaucoup

de chagrin que le premier jugement qu'en avait porté M. Craufurd

était la pure vérité. Elle me lut, samedi dernier que je soupai

avec elle chez sa bonne amie Mme Dupin, un petit ouvrage de

sa façon en forme de lettre, qui est une apologie de la vieillesse,

par où elle prouvait qu'on pouvait être amoureux de quelqu'un

de cent ans ; cela me dégoûta si fort, que je fus sur le point de

chercher à lui démontrer qu'on ne pouvait pas l'être de quel-

qu'un de quarante. Ce bel ouvrage m'était adressé
;

je la

pressais de me le donner, mais elle fit semblant de le jeter au

feu, et moi de croire qu'il était brûlé ; cela vous épargnera l'ennui

de le lire, car je comptais bien vous l'envoyer.

La Reine depuis cinq ou six jours va toujours de mieux en

mieux ; mais toujours du pus, toujours de la fièvre, et tout est

perdu, comme je vous l'ai déjà mandé, s'il survient un frisson.

Les enfants se portent bien ; c'était une indigestion d'une

poularde farcie qu'on lui avait laissé manger. Mme la

Dauphine ^ n'est pas bien, elle fut saignée samedi au soir pour

une grosse fièvre et un crachement de sang. Le crachement a

cessé, mais son état est fort inquiétant.

Tout Montmorency revient demain après souper. Je sais que

cela ne me fait nul plaisir
; je vous dirai dans quelques jours si

cela ne me fera nulle peine.

Adieu, mon cher tuteur, je ne m'en tiens pas à ce nom-là,

ce n'est qu'en attendant qu'il me vient un autre.

être Tauteur. Vous avez même osé transcrire sa signature, comme si vous l'aviez

vue écrite de sa main. Je vous apprends, Monsieur, que cette lettre a été fabriquée

à Paris et, ce qui navre et déchire mon cœur, que l'imposteur a des complices en

Angleterre. Vous devez au Roi de Prusse, à la vérité et à moi, d'imprimer la lettre

que je vous écris, et que je signe, en réparation d'une faute que vous vous reprocheriez

sans doute, si vous saviez de quelles noirceurs vous vous rendez l'instrument. Je vous
fais. Monsieur, mes sincères salutations.

Signé, J.-J. Rousseau.

(Voyez la Correspondance Littéraire de Grimm, tome v, pp. 66-8).

' Marie-Josèphe de Saxe, veuve du Dauphin Louis (1729-65), fils de Louis XV.
Elle mourut en 1767. Outre trois enfants morts jeunes, elle eut trois fils, Louis XVI,
Louis XVIII, et Charles X, et deux filles, Clotilde, Reine de Sardaigne, et Madame
Elisabeth.
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J'aime assez à être votre chère petite. ^^

Donnez-moi quelques instructions sur les jours qu'il faut

mettre mes lettres à la poste.

LETTRE 4

Ce meicreiii 23 avril 1766, à 9 heures du matin.

Je n'attendrai point que j'aie reçu une lettre de Londres pour

vous écrire ; nous sommes convenus que j 'en passerais ^ mon
envie aussitôt qu'elle me prendrait. Il faut que je vous dise

que j'ai bien du regret que votre jolie lettre ^ à Jean-Jacques

soit en pure perte, cependant c'est le parti le plus sage ; mais

voici ce que j'imagine, c'est de la montrer à ma grand'maman ^

et de lui en donner une copie en lui en demandant le plus grand

secret et en lui donnant seulement la permission de la faire voir

à son mari * si elle juge que cela lui fera plaisir, et qu'il n'en

parlera point. Cela vous rendra agréables à l'un et k l'autre, et

je suis très-certaine que la grand'maman ne la communiquera
pas, même à son mari, si après mes représentations et les ré-

flexions que je lui ferai faire elle juge qu'il y ait le moindre

inconvénient pour vous et pour moi. Elle passa hier chez moi

et ne me trouva pas ;
je viens de lui écrire et je lui mande qu'en

partant vous m'aviez chargé du soin de lui faire votre cour, que

j'emplirais quatre pages de tout ce que vous pensez et de tout

ce que vous sentez pour elle, qu'il n'y a qu'à elle que je puisse

avoir l'obligation de votre retour, qu'elle seule peut vous attirer

ici. N'allez pas me gronder, c'est la première fois que je parle

de vous, et excepté à ma grand'maman je n'en parlerai à personne,

'" Terme d'affection quelquefois employé par Walpole quand il s'adresse à Mme
du Deffand.

Lettre 4.—Inédite.

* C'est la leçon du manuscrit.
- Une seconde lettre, que M. Walpole supprimait. (W.) (Voyez la note 7 de la

lettre précédente.)
' La Duchesse de Choiseul. (W. )

— " Madame du Deffand avait eu une grand'mère, qui

avait épousé en secondes noces un Duc de Choiseul : elle avait donc eu une Duchesse

de Choiseul pour gi-atufmaman. Née trente ou quarante ans avant la nouvelle Duchesse
de Choiseul, elle samuse à intervertir les rôles et les âges, à la confondre avec son
homonyme, et à dire au Duc et à la Duchesse grand-papa et graïuVmaman, de même
qu'eux, en parlant d'elle, la traitent à^pctitc-Alle." (Sainte-Beuve, Causeries, tome xiv,

pp. 222-23.)
* Etienne-François, Duc de Choiseul (1719-85), à cette époque premier ministre du

Roi de France, auteur du "Pacte de Famille " conclu en 1761 entre les branches

régnantes de la Maison de Bourbon. Choiseul dut son élévation à la faveur de Mme
de Pompadour, maîtresse de Louis XV, et sa chute à son attitude méprisante vis-à-vis

de Mme du Barry, instrument de la cabale qui détermina sa disgrâce et son exil

en 1770.
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et en vérité je n'y aurai pas de mérite, car il n'y a personne qui

en soit digne.

Depuis votre départ, les soirées que je passe chez le Président ^

sont exécrables ; la nièce Jonzac tient la cour de Charlemagne ;

l'autre nièce ^ celle du Roi Guillemot : c'est la plus grande

dignité à droite, la plus grande trivialité à gauche, et le plus

grand ennui au centre, je vous le jure ! Quelle différence pour

moi de ne vous plus avoir ici ! Cependant, c'est vous qui me
soutenez

;
quand on aime et qu'on est aimé on est au dessus de

tout.

De tous les habitants de Montmorency je n'ai encore vu que

Pont-de-Veyle "
; il m'a assuré que j'étais parfaitement bien avec

la Maréchale,® et que la petite Comtesse ^ avait daigné parler de

moi. Ses soupers des mercredis et jeudis recommencent, elle

* Hénault. (W.)
* Mme d'Aubeterre. (W.) — Marie-Françoise Bouchard d'Esparbez de Lussan

d'Aubeterre, fille du Comte de Jonzac par Marie-Françoise, sœur du Président Hénault,
et R-mme du Vicomte d'Aubeterre, sa cousine.

' Antoine de Ferriol, Comte de Pont-de-Veyle (1697-1774), frère aîné du Comte
d'Argental, le confident intime et le dépositaire des écrits de Voltaire. Pont-de-Veyle
était un des plus vieux amis de Mme du Deffand. Les romans mentionnés par Walpole
dans l'extrait suivant d'une lettre à Gray, datée de Paris, du 25 janvier 1766, furent

composés en collaboration avec Mme de Tencin, tante de Pont-de-Veyle :

—

" Mme du Deffand a un vieil ami dont je dois faire mention : c'est M. de Pont-de-

Veyle, auteur du Fat Pmii et du Complaisant, ainsi que des jolis contes du Comte
de Coinmiuges, du Siège de Calais et des Malheurs de PAmour. Ne vous imaginez
cependant pas que ce soit un vieillard fort aimable : il peut l'être, mais il l'est rarement.

Il possède un autre talent fort différent et fort amusant, l'art de parodier. Il est unique
en ce genre ; il compose des contes sur les airs de longues danses ; il a entre autres

adapté le Daphnis et Chloé du Régent à l'un de ces airs, et l'a rendu dix foix plus

indécent ; mais il est si vieux, et le chante si bien, qu'on lui permet de le faire entendre

dans toutes sortes de compagnies. C'est dans les Caractères de la Danse surtout,

auxquels il a adapté des paroles qui expriment toutes les nuances de l'amour, qu'il

a réussi le mieux. Mais il n'a pas le moindre talent d'animer la conversation : il ne
parle que rarement, si ce n'est sur des objets sérieux, et même peu encore. Il est

bizarre, morose, et plein d'admiration pour son propre pays, comme le seul où l'on

puisse juger de son mérite. Son air et son regard sont froids et repoussants ; mais
lorsqu'on le prie de chanter ou qu'on loue ses ouvrages, ses yeux brillent aussitôt

et ses traits s'épanouissent. En un mot, vous le verrez bien exactement représenté,

en jetant les yeux sur le poète extasié de son propre mérite, dans la seconde planche
de la Vie du Libertin de Plogarth, auquel il ressemble si parfaitement par ses traits

et par sa perruque même, que vous ne pourriez manquer de le reconnaître sur-le-

champ, si vous veniez dans ce pays ; car il n'ira certainement pas dans celui où vous
êtes." {Lettres, tome vi, pp. 405-6.)

* La Maréchale de Luxembourg, Madeleine-Angélique de Neufville, fille cadette du
Duc de Villeroy. Elle avait épousé en premières noces (en 1721) Joseph-Marie, Duc
de Boufflers (mort au siège de Gènes en 1747); elle fut ensuite mariée (en 1750) à
Charles-Frédéric-François, Duc de Luxembourg (mort en 1764). Voici le portrait que
fait Walpole de Mme de Luxembourg dans sa lettre à Gray du 25 janvier 1766:

—

" Elle a été fort jolie, fort adonnée au plaisir et fort malicieuse. Sa beauté est passée,

elle n'a plus d'amants, et craint l'approche du diable. Cette situation a adouci son
caractère, et l'a rendu plus agréable ; car elle a de l'esprit et de bonnes manières. Mais
en voyant son agitation continuelle et les inquiétudes qu'elle ne saurait cacher, on serait

tenté de croire qu'elle a signé un pacte avec l'esprit malin, et qu'elle s'attend à devoir

le remplir dnns une huitaine de jours." {Lettres, tome vi, pp. 408-9).
9 De Boufflers. (W.)



14 LETTRE 4—23 AVRIL 1706

désire que j'y vienne les jeudis ; il s'établit des soupers pour les

vendredis alternativement chez le Président et chez moi ; ce sera

la compagnie la plus merveilleuse, gare que ce ne soit la plus

ennuyeuse.

J'ai un beau projet dans la tête. Nous allons avoir un bel

appartement vacant à Saint-Joseph : je veux le faire louer à

l'Evêque de Tréguier, et dans ses temps de résidence en dis-

poser à ma fantaisie ;—devinez quel usage je prétends en faire
;

cette idée n'est nullement absurde, et il dépendra de vous qu'elle

ne soit pas chimérique. J'ai une grande impatience d'avoir des

nouvelles de votre arrivée
;

je suis inquiète du passage
;

je

donnerais les deux lettres que j'ai reçues pour celle que j'attends.

Je compte que vous n'oublierez aucune circonstance de tout ce

que vous verrez, direz, et ferez ; faites en sorte que je puisse

être toujours avec vous, et que je puisse vous suivre chez Milady

Hervey,^" chez M. Conway, que je vous vois baiser les quatre

pattes de vos souverains,^^ mais surtout que je sois en tiers entre

vous et mon petit Craufurd. A propos, il est bien soigneux pour

les commissions qu'on lui donne : il a remis ma lettre à M. Taaffe^^

le 15 ou le 16 de ce mois, mais j'ai vu avec plaisir que les lettres

de Londres ici pouvaient n'être que quatre jours en chemin.

J'ai reçu hier 22 une lettre de M. Taaffe datée du 18 ; cela

m'assure que j'en aurai de vous* samedi prochain.

Je compte aller voir aujourd'hui Milady George ^^
; j'ai prié

M. Schuwalof de m'y mener.

Nous avons ici votre Prince Héréditaire ^*
; il arriva dimanche.

Il soupa en très-petite compagnie chez Mme de Neukerke ; le

^^ Mary, fille du Général de Brigade Lepell, veuve de John I.ord Ilervey (auteur

des célèbres Mémoires). Lady Hervey était maintenant une femme d'un certain âge,

mais en dépit de la difl'érence des années, elle était amie et correspondante d'Horace
Walpole. Elle avait été d'une reinarcjuahle beauté et se distinguait par son esprit et

ses manières exquises. Lady Hervey était vivement attachée a la France et à tout

ce qui était français. Elle avait habité quelque temps Paris et entretenait une corre-

spondance avec la Duchesse douairière d'Aiguillon. Elle mourut en 1768.
^^ Les chiens et les chats. (W.)
** Theobald Taaffe, Irlandais. Il était un joueur nott)ire et sans scrupules. Horace

Walpole, dans une lettre à Mann du 22 novembre 17^1 (Lettres, tome iii, pp. 76-7),
raconte l'emprisonnement de Taatïe et d'Edward Worlley Moningu à Paris, à la suite

de compromettantes affaires de jeu. Pendant le séjour cjue fit en Angleterre Mme de
Mirepoix, Taaffe tint dans sa maison la banque d'un jeu de pharaon.

*^ Lennox. (W. ).—Née Kerr ; elle était femme de George Henry Lennox, frère du
Duc de Richmond, dont il est si souvent question dans les lettres de Mme du Deffand

à Walpole.
^* [Je Brunswic. (W.).—En dépeignant le Prince sous le nom de "votre" Prince

Héréditaire, Mme du Deffand pense au mariage contracté par lui avec une Princesse

anglaise, Augusta, Princesse Royale, sœur de George III. Le Prince, qui s'était

brillamment distingué à la tête des armées alliées au cours de la Guerre de Sept
Ans, mourut en 1S06 des blessures reçues à la bataille d'Auerstadt.
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lendemain lundi chez M. de Soubise/^ où était Mme de Mirepoix,

qui perdit soixante louis. Je fus chez cette Maréchale hier au

sortir de chez le Président, elle m'avait priée à souper, elle était

tête à tête avec le Chevalier de Boufflers ^^
; il était assez raison-

nable. Il a réellement beaucoup d'esprit, mais ses succès, qui

ne sont pas toujours mérités, nuiront à ses progrès : il pourra

bien n'acquérir aucune connaissance, aucun discernement, aucun

goût, et en vieillissant être fort peu de chose.

Pour moi, je suis fort ennuyeuse, convenez-en ; adieu, je vous

quitte, mais ce ne sera pas sans retour.

Je ne montrerai votre lettre de Jean-Jacques à la grand'maman
qu'après avoir reçu votre permission.

À 2 heures après midi.

Vous allez être furieux contre moi, et vous écrier " Ma chère

petite est incorrigible, la voilà qui est retombée dans ses mêmes
fautes ; elle a écrit à sa grand'maman toutes sortes d'imperti-

nences "—et vous serez autorisé à le croire par sa réponse que

je vous envoie ! Eh bien ! vous aurez tort
;

je n'ai dit que le

pur nécessaire—mais sauf votre respect, ne feriez-vous pas bien

de répondre par un joli petit billet aux douceurs qu'on me charge

de vous dire ?

Jeudi 24, en réponse à la lettre de Boulogne et de Calais.

Quand vous me disiez qu'il ne fallait point aimer, j'étais en

colère, j'étais inquiète, je voulais vous faire changer de façon de
penser ; depuis que vous me tenez un autre langage je suis

tantôt contente, et tantôt dans la crainte. Votre dernière lettre

m'alarme ; vous me préparez à des lacunes dans notre corre-

spondance ; je vous vois environné de toutes sortes de distrac-

tions ; vous ne me donnerez plus de leçons, vous me perdrez de

^' Le Prince de Soubise avait jadis été l'adversaire du Prince Héréditaire, qui
l'avait battu à la bataille de Wilhelmstadt en 1752.

^* Stanislas de Boufflers (1737-1815), depuis Marquis de Boufflers-Remiencourt,
connu sous le nom de Chevalier de Boufflers. Il était Chevalier de l'Ordre de Malte,
Gouverneur au Sénégal (i7<^5), membre de l'Académie française (1788), et député
aux États Généraux (1789). Il émigra en Prusse en 1792, et rentra en Prance en 1800.
Boufflers n'apparaît dans les lettres de Mme du Defiand que comme un spirituel faiseur

de vers de société ; toutefois il avait des dons d'autre sorte. Le Prince de Ligne
écrivait de lui :

—" M. de B . . . a été successivement ab'ué, militaire, administrateur,

député, philosophe, et de tous ces états il ne s'est trouvé déplacé que dans le

premier. . . . On voudrait pouvoir ramasser toutes les idées qu'il a perdues sur les

grand chemins, avec son temps et son art;ent. . . . Une sagacité sans bornes, une
profonde finesse, une légèreté qui n'est jamais frivole, le talent d'aiguiser les idées par
le contraste des mots, voilà les qualités disiinctives de son esprit, à qui rien n'est

étranger." {Œuvres, 1860, tome iii, pp. 301-2.)
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vue ;
j'ai dû m'y attendre, et je ne m'y trouve point préparée.

À quoi servent donc les réflexions et l'expérience ? A rien, rien

du tout. Monsieur ; il n'y a que ceux qui sont nés sans senti-

ment à qui elles soient propres. Me voilà retombée dans mon
état ordinaire ; vous m'en avez retirée pour un moment, mais

comment ai-je pu me flatter d'avoir inspiré un attachement qui

résisterait à l'absence ? Qu'est-ce que je puis espérer de cette

reconnaissance que vous prétendez me devoir ? A-t-elle quelque

fondement, et ne vo3'ez-vous pas que c'était mon plaisir que je

cherchais dans tout ce que j'ai pensé et fait pour vous ? Oh !

non, il ne faut pas se faire d'illusion ;
je puis, sans me flatter,

prétendre à obtenir d'un homme tel que vous quelque préférence

sur des gens aussi ridicules, aussi sots, et aussi impertinents que

ceux qui vous ont passé ici en revue : mais en doit-il résulter

que vous deviez m'aimer ? Non ; la bonté de votre cœur peut

vous engager à me plaindre—mais voilà tout ; cela n'est pas

suffisant pour mon bonheur, mais j'aurais tort si je ne convenais

pas que c'est une diversion à mes peines. Quand, par exemple,

je passe les soirées entre la cour de Charlemagne et celle du

Roi Guillemot, je me recueille en moi-même et je me dis, " Tandis

que je suis ici un objet de dédain ou d'envie, il y a un homme
dans l'univers qui ne pense pas de même pour moi : il connaît

tous mes défauts, mais ils ne lui déplaisent pas
;

je pourrai le

revoir, et il n'est peut-être pas impossible que je ne retrouve en

lui l'amitié et l'indulgence qu'il m'a marquées ; c'est peut-être

même mes défauts qui ont produit sa bienveillance ; ils lui ont

fait connaître quel était son ascendant ; les petits progrès

journaliers de ses leçons ont flatté son amour-propre—de plus,

on est sensible a être aimé, ne fut-ce que de la Tulipe." "

Voilà mes pensées, mais ce sont mes pensées agréables
; je

vous supprimerai celles qui sont tristes, elles ne serviraient

qu'à hâter le malheur que je crains
;

je finis donc cet article,

traitez-le de roman si vous l'osez.

Je vous envoie l'original de la lettre de Mme de Choiseul
;

je

n'en ai gardé que la copie. Vous pouvez montrer cette lettre si

vous en avez envie à qui vous jugerez à propos ; on verra le cas

que Mme de Choiseul fait de votre nation et de vous en parti-

culier ; et vous, Monsieur, convenez, je vous prie, que me voilà

bien autorisée dans ma façon de penser. Je travaille toujours

(et je le sais bien) à me donner des rivales, et j'ai d'autant plus

1" Chien de Mme du Deff^nd. (W.)
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de tort que je suis fort susceptible de jalousie—mais quand on n'a

pas par soi-même d'attraits assez puissants pour attirer ce qu'on

aime, on se sert de tous les moyens qu'on trouve, sans être arrêté

par les inconvénients qui en peuvent être la suite. Encore du
roman ; il vous était réservé de produire en moi ce nouveau
genre.

Je serai, dites-vous, trois ou quatre ordinaires sans recevoir

de vos lettres : je ne sais d'où vient, mais je ne saurais le croire ;

cependant je me rappelle que je vous ai vu souvent la tête bien

troublée, et qu'alors vous ne saviez plus ce qu'il y avait dedans.

Dans ces moments de trouble je me trouverai perdue comme une
aiguille dans une botte de foin : la comparaison n'est pas noble,

mais je ne me pique pas d'avoir le bon ton ; je laisse cet avan-

tage aux divinités ; celle du Temple ^^ a reçu une lettre de son

saltimbanque ^^
; il est établi dans un magnifique château ^" proche

de Londres : il appartient à un milord dont on n'a pu me dire le

nom. Son protecteur,^^ son guide, doit revenir, dit-on, à la fin

du mois prochain ; il sera installé de nouveau dans la dignité de

grand-prêtre ou de Suisse de sa charmante déesse. Je vais prier

cette déesse à souper chez moi pour vendredi 2 de mai ; la

Maréchale de Luxembourg l'a décidé ainsi. Si la grand'maman

y vient et son époux, ils ne seront pas fort aises de la trouver,

mais je vous ai consulté, et il me semble que vous m'avez dit

^* Mme de Boufflers. (W.)—La Marquise de Boufflers, née Saujeon, était l'amie

intime du Prince de Conti, et cherchait à s'en faire épouser. Comme ce Prince était

Grand Prieur de l'Ordre de Malte en France, et qu'il habitait le Tetnple, Mme de
Boufflers fut appelée par Mme du Defiand Y idole du Temple ; et c'est sous le nom
à!idole qu'elle la désigne toujours dans sa correspondance. Walpole parle de Mme de
Boufflers de la manière suivante dans une lettre écrite de Paris à Gray le 25 janvier
1766:—"Mme de Boufflers, qui a été en Angleterre,* est une savante, maîtresse du
Prince de Conti, dont elle désire beaucoup de devenir la femme. Elle est un composé
de deux femmes ; celle d'en haut et celle d'en bas. Il est inutile de vous dire que celle

d'en bas est galante et forme encore des prétentions. Celle d'en haut est également fort

sensible, et possède une éloquence mesurée, qui est juste et qui plaît ; mais tout est gâté
par une prétention continuelle d'obtenir des louanges. On dirait qu'elle est toujours

posée pour faire tirer son portrait par son biographe." {Lettres, tome vi, p. 407,)
1» Rousseau. (W.).
^^ Mme du Deffand se trompe ici. Le " magnifique château était un simple

logement dans la maison d'un jardinier à Fulham, et loué par Hume pour son ami
Rousseau, qui avait fait avec lui le voyage d'Angleterre. De Fulham Rousseau se

rendit à Wootton dans le Derbyshire, où il prit quartier dans une maison appartenant
à un M. Davenport. C'est également Hume qui lui avait trouvé cette résidence.

" M. David Hume. (W.).

* Mme de Boufflers vint en .Angleterre en 1783. Entre autres choses intéressantes,

elle visita Strawberry-Hill, qu'elle déclara "peu digne de la solidité anglaise." Le
récit que fait Beauclerk de sa visite au Dr Johnson est familier à tous les lecteurs de la

Vie deJohnson par Boswell (voyez année 1775). Elle vint en Angleterre une seconde
fois au commencement de la Révolution en \7i>9, accompagnée de sa belle-fille, la

Comtesse Amélie de Boufflers.

1—2
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qu'ayant été priée chez elle tout le carême, je ne pouvais pas me
dispenser de la prier à mon tour. Vous me direz si je vous ai

bien entendu.

Il me faut des nouvelles de M. Conwaj/, de M. Pitt,^^ enfin

de tout ce qui vous intéresse ; je vous en manderais d'Espagne ^^

si j'en savais, mais je n'en entends pas dire vm mot. On ne parle

ici que du Prince Héréditaire ; tout le monde le verra, et on

est passionné du désir de le voir—c'est un ennui qu'il faudra

souffrir pendant deux mois, terme de son séjour ici.

Vous dites que vous chargerez Wiart de vous chercher un
appartement. Je crois qu'actuellement c'est votre intention, car

j'ai foi en vous, et cette foi n'est pas faite pour transporter les

montagnes, mais devrait bien pouvoir vous transporter ici ; enfin

nous verrons ce qui en sera.

J'ai l'esprit bien troublé, et je ne serai tranquille que lorsque

j'aurai reçu une lettre de Londres ; ce passage dans l'instant où

le vent avait de l'humeur me déplaît infiniment ; s'il vous était

arrivé quelque accident, si j'allais apprendre que vous êtes

malade, s'il se passe quelque poste sans que j'aie de vos nouvelles

— je ne saurais résister à tout cela.

Excepté le dimanche, je ne sais quel autre jour part notre

poste : je n'ose le demander à personne. Je voulais aller chez

Milady George, je ne puis me résoudre à y aller seule. M.

Schuwalof m'avait promis de me venir prendre hier pour m'y
mener : il l'a oublié. Enfin, je suis dans toutes les ténèbres où

l'on peut être, mais je regrette bien plus le flambeau qui éclairait

mon esprit que ceux qui éclairaient ma tête.

Adieu, mon cher tuteur ; ne m'appeliez pas " Madame," cela

m'est insupportable.

Je ne sais pas si cette lettre, ou plutôt ce volume, est finie ;

je ne la fermerai que samedi pour la faire partir dimanche.

Je ne vous dis rien de M. Craufurd ;
je vous donne mes

pleins pouvoirs.

Je croyais avoir fini, mais il faut que je vous dise que je fus

^^ William Pitt (1708-78), créé Comte de Chatham au mois d'août de cette année.

Pitt n'était pas alors en charge, ayant refusé au commencement de l'année d'entrer

dans le ministère Rockingham. Déjà il soutirait des atteintes mystérieuses de mal

physique et mental <|ui le tint écarté des affaires jusqu'en 1768.

" Mme du Deffand fiiil allusion aux émeutes qui s'étaient récemment produites à

Madrid. Elles avaient eu pour causes la haine inspirée par le ministre Squillaci,

l'augmentation des droits sur les denrées alimentaires (comme le blé, l'huile, et le

sel), et le mécontentement produit par les édits réprimant le port de longs manteaux et

de chapeaux rabattus.



LETTRE 4—23 AVRIL 1766 19

voir hier la Maréchale de Luxembourg. J'y fus avec mon ami

Le Monnier, il lui trouva quatre-vingts ans ; elle était triste et

languissante, elle me fit des reproches fort doux de ne l'avoir

point été voir, et elle me demanda si vous étiez parti d'un ton

fort pathétique, et qui aurait fait entendre à Marivaux, Je vous

plains, je partage votre chagrin.

Ce samedi 26, à midi.

Je me sens d'une tristesse profonde ; si je ne reçois pas de

lettre tantôt, qu'on ne les rende que demain, ou que vous ne

m'ayez pas écrit, gare le retour des vapeurs. Ma journée d'hier

fut épouvantable ; tout m'y déplut. Je fus rendre visite à

Milady George, qui depuis votre départ avait passé deux fois

chez moi. Je voulais m'assurer des procédés de la poste, et de

la prier de me faire avertir quand il partirait des courriers. Je
la trouvai tête-à-tête avec Mme de Caraman, j'en fus ravie

;

cette Caraman a quelque chose d'aisé et de naturel—cependant

je crois qu'elle pourrait bien ne rien valoir ; il me sembla qu'elle

se moquait un peu de moi aux questions que je fis à la Milady,

et à la proposition que je lui fis de venir souper chez moi de

dimanche en quinze ; dimanche prochain je n'aurais eu per-

sonne de sa connaissance, celui d'après j'irai à Versailles, et le

dimanche d'ensuite qui sera le 11 de mai j'aurai Mme de la

Vallière "* que la Milady connaît, et cette Caraman. Je sortis

avec elle et nous fûmes ensemble chez Mme de la Vallière. Je
ne puis trop vous rendre ce qu'elle me dit, mais il me sembla

qu'elle ne s'éloignait pas de trouver du ridicule au souper que

j'avais proposé. Vous auriez le temps d'écrire à la Milady que

je vous ai mandé que je lui avais rendu visite, que je l'avais

priée à souper, mais qu'il y a une commodité dans ce pays-ci,

c'est qu'on peut aisément sous le plus petit prétexte se dégager

des engagements qu'on a pris, et que vous lui conseillez si cela

la gêne et l'embarrasse, de ne s'en pas contraindre, et de s'en-

voyer excuser. Pendant le chemin je parlai à Mme de Caraman
de Mme de Buss}',-^ du repatriage de son ménage, je demandai si

elle avait permission de voir Mme de Boufflers ; elle me dit qu'oui,

^* Anne-Julie-Françoise de Crussol, fille du Duc d'Uzcs ; elle avait épousé en
1732 Louis-César de la Baume-le-Blanc, Duc de Vaujours, puis Duc de la Vallière.

La Duchesse avait été une des plus belles femmes de France, et a conservé sa beauté
dans un âge fort avancé. Elle mourut en 1793.

" Née de Messey. Elle avait épousé en 1765 le Marquis de Bussy-Castelnau
(1718-85), qui avait servi avec la plus grande distinction dans l'Inde, où de 1751 à
1758 il çonimanda en chçf les troupes françaises du Decaji,
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et commença un éloge de cette divinité qui dura depuis l'Hôtel

de Brancas jusqu'au Carrousel : cela me déplut et me donna de

l'humeur. J'oubliais de vous dire que la Milady me demanda se

j'avais eu de vos nouvelles
;

je répondis très-naturellement que

cela ne se pouvait pas, que vous ne deviez être arrivé à Londres

que le dimanche, et qu'ainsi je ne pouvais en avoir avant samedi.

Elle me dit que vous ne pouviez y être arrivé que le lundi, qu'elle

avait reçu une lettre de vous datée du dimanche, que vous ne

faisiez que d'arriver à Calais, et que vous ne deviez vous em-

barquer que le soir. J'eus l'air d'apprendre toutes ces circon-

stances, et de n'y prendre pas plus d'intérêt que Mme de

Caraman.

Au sortir de chez Mme de la Vallière je fus chez le Président

attendre toute la belle compagnie. Les premiers qui arrivèrent

furent la Comtesse de Broglio ~'^ et l'Abbé son beau-frère, lequel

d'un ton fort sot et goguenard me demanda si vous viendriez ?

Je lui dis que je ne le cro^^ais pas. " Eh ! pourquoi donc ?
"

dit-il.
—

" Parce qu'il est à Londres."—" Ah ! mon Dieu ! je prends

part à votre douleur."
—

" Vous êtes bien bon. Monseigneur."

—

" Et M. Craufurd, le reverrez-vous ?
"—" Je n'en sais rien."

—

" Et pourquoi," dit la Comtesse, " ne reviendrait-il pas ?
"

—

" Je n'en sais rien. Madame,"—et je tourne le dos et je parle à

d'autres. Les Maréchales arrivèrent, et le reste de la compagnie
;

on arrangea les jeux. La Maréchale de Luxembourg fut mille

fois plus mauvaise joueuse qu'à son ordinaire. La Maréchale de

Mirepoix et elle dans ce moment-ci se détestent ; c'est une

société infernale. Le Président par-dessus tout a pour moi la

plus parfaite indifférence, il ne m'est pas même attaché par

habitude ; loin de me savoir gré des soins que je lui rends, je

sens qu'il croit rempHr un devoir en me laissant la maîtresse de

venir chez lui quand il me plaît—enfin, que vous dirai-je ? je

regorge de dégoût et d'ennui. Je ramenai la Maréchale de

Mirepoix chez elle
;

j'y descendis, je causai une heure avec

elle
;

je n'en fus pas mécontente. Elle hait la petite Idole,^"

elle hait la Maréchale de Luxembourg : enfin, sa haine pour

tous les gens qui me déplaisent me fit lui pardonner l'indifférence

et peut-être la haine qu'elle a pour moi. Convenez que voilà

une jolie société, un charmant commerce—mais la prudence que

je crois observer à l'excès me mettra au-dessus de tout.

Mes projets sur M. de Tréguier sont à vau l'eau ; l'apparte-

" Née de Montmorency. ^' Mme de Boufllers. (W.).
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ment que je prétendais lui faire avoir est loué à Mme de la

Galissonnière.

Je vis avant-hier Mme d'Aiguillon, qui est partie hier pour

tout l'été, mais elle reviendra presque tous les samedis à Paris,

soupera chez moi les dimanches. Elle m'a fort invitée d'aller

souvent à Rueil. Il y a fort longtemps que je n'ai vu Mme de

Forcalquier
;

je la verrai aujourd'hui ou demain au plus tard.

Je soupe ce soir chez les Montigny.'^^ Que vous dirai-je de

plus sur ce qui me regarde ? Rien, si ce n'est que je m'ennuie

à la mort, et que si vous changez pour moi, il ne me reste qu'à

me pendre.

Je vous envoie une relation de ce qui s'est passé à Saragosse ^^
;

vous en êtes peut-être mieux instruit que nous ne le sommes ici.

Adieu jusqu'après l'arrivée de votre lettre. J'augmenterai ce

volume de la réponse que j'y ferai.

Ce dimanche 27, à midi.

Point de lettres hier
;
j'envoyai à l'Hôtel de Brancas, on n'en

avait point reçu. Si je n'en ai point aujourd'hui je serai bien

mal à mon aise ; votre passage, votre arrivée, votre santé, voilà

ce qui m'occupe et m'inquiète : le roman vient bien loin après.

J'ai eu des vapeurs hier presque aussi noires que celles qui me
firent aller en province il y a quatorze ans.'^" A tout moment
mes yeux se remplissent de larmes, tout ce qui m'environne me
paraît ennemi. Mais cet état n'est pas accompagné d'insomnie ;

j'ai bien dormi cette nuit ; ce serait un soulagement si je ne

faisais pas des rêves affreux. Je ne sais si je vous ai avoué ma
faiblesse : ils me font impression

;
je ne vous ai jamais conté

l'histoire qui en est la cause. Enfin, j'ai fait de vilains rêves

cette nuit ; vous y étiez pour quelque chose, et il me semble

que cela m'annonce de grands malheurs. Vous vous moquerez

de moi et c'est ce que je désire.

Je me rappelle tout ce que vous m'avez dit, et toute l'horreur

que vous marquez avoir pour l'amitié; je meurs de peur que

" M. et Mme Trudaine de Montigny. M. Trudaine de Montigny (1733-77). Çf

son père M. de Trudaine (1703-69), appartenaient à une fapiille qui pendant trois

générations avait fait preuve de grand mérites au service de l'État. Tous deux furent

intendants des finances et directeurs des ponts et chaussées, ainsi que membres de

l'Académie des Sciences.
^* Voyez YAppendice I.
'" Mme du Deffand quitta Paris en 1751 avec l'idée de soulager l'abattement

qu'avait produit sur elle la perte graduelle de la vue. Elle rendit visite à son frère,

M. de Vichy, et au Cardinal Tencin à Lyon. En 1753 elle revint à Paris, et l'année

suivante devint complètement aveugle.
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vous n'eussiez raison. Je ne sais plus où j'en suis, je ne me
trouve point assez vieille

;
je voudrais avoir cent ans—ou ce

qui serait encore mieux, je voudrais être morte. Mon souper de

ce soir me déplait horriblement. Je resterai seule avec Mme de

Forcalquier ;
je n'aurai rien à lui dire, à moins que je n'aie

reçu une lettre ostensible. Je la vis hier, elle me trouva si triste,

si accablée, qu'elle me crut bien malade. Enfin si elle ainsi que

bien d'autres m'ont souvent ennu3'ée, je le leur rendrai bien à

l'avenir. Le Président me rendit une visite hier ; il fut deux

heures chez moi
;
je ne puis vous dire l'effet qu'il me fit. J'abuse-

rais de votre patience de vous dire toutes mes pensées ; il y a

de la folie, de l'indiscrétion, et du manque de considération

d'écrire une lettre qui serait un volume, cependant je ne fermera

celle-ci qu'à cinq heures
;

je n'y ajouterai rien si je n'ai point

de vos nouvelles.

Ce dimanche, à 3 heures.

Le facteur vient de passer, point de lettre, point de vos

nouvelles
;
je ne puis m'empêcher d'être inquiète et de craindre

qu'il ne vous soit arrivé quelque accident. Comment ne

m'auriez-vous pas écrit J'arrive, je me porte bien ? Cela aurait

suffi, et m'aurait garantie de tous chagrins et de toutes inquié-

tudes. Je ne vous en dirai pas d'avantage
;

je vais fermer ma
lettre, et je me propose de ne vous plus écrire que quand j'aurai

reçu de vos nouvelles.

LETTRE 5

Ce mercredi [30 avril 1766], à 5 heures du matin.

Me voilà retombée dans mes insomnies, et c'est pour ne me
pas pendre que je me laisse aller à vous écrire. J'étais résolue

à attendre de vos nouvelles. Mais que faire en un gîte à moins

que l'on n'y songe ? ^ Je songe donc : à qui songé-je ? Hélas !

hélas ! à vous, qui ne songez guère à moi. Voilà deux postes

depuis que vous êtes à Londres qui ne m'apportent rien.

N'allez pas croire que c'est encore du roman [et] d'en être fâché ;

je ne le suis que parce que je suis inquiète. J'ai vu La Jeunesse.

^

S'il ne s'était séparé de vous qu'à Douvres (comme vous me
Lettrk 5.—Inédite. La première partie de cette lettre (jusqu'à l'astérisque *) est

écrite de la main de Mme du Deffand elle-même. La date, et quelques retouches
destinées à rendre l'écriture plus lisible, ont été ajoutées par une autre main.

' Voyez la fable de la Fontaine, Le Lièvre et les Greuouilles (ii, 14).
- Domestique français de M. VValpole. (W.)
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l'aviez dit que cela serait) je saurais des nouvelles de votre

passage. J'ai été cependant ravie ds voir ce pauvre La Jeunesse.

Mais . . . brisons là—gare le roman. Je n'attends plus de vos

lettres. Vous ne lirez les miennes, j'en suis sûre, que quand vous

serez à Strawberry-Hill. Vous leur sacrifierez quelquefois la

grande patience,» et vous direz, " J'aime encore mieux celle que

je quitte que celle que je prends," et vous aurez raison. J'ai

vu ce soir la grand'maman. Ho ! je vous en demande pardon ;

mais j'ai parlé de vous à bride abattue. J'aurais voulu que

vous eussiez entendu tout ce qu'elle a dit de vous. Je lui * * ai

fait l'aveu que je vous avais envoyé sa lettre ;
malgré toute sa

modestie, et comme vous dites, son humilité, j'ai vu qu'elle en

était fort aise ; elle désire votre retour, elle n'a jamais vu per-

sonne qui eût tant de douceurs de grâce, de politesse, de gaîté,

un meilleur ton que l'Horace de nos jours. L'Abbé Barthélémy ^

applaudit à tout ce qu'elle dit. On parla d'une nouvelle feuille

de Fréron ^ où il s'agissait de vous et de Jean-Jacques ; on lut

votre article, et je le demandai pour vous l'envoyer. La grand'-

maman me dit que M. de Choiseul, après l'avoir lu, avait dit

que ce n'était pas vous qui aviez écrit ce qui est à la suite de la

lettre de Rousseau. Je dis tout bas à la grand'maman que

M. de Choiseul avait bien raison, et que je pourrai bien dans

quelque temps l'en convaincre parfaitement.

Je continuerai ma lettre cet après-dîner, je ne suis point en

train d'écrire, et il faut que je dorme.

A 2 heures après midi, en réponse à votre lettre

de Londres, No. I"^'.

Non, vous n'aurez jamais de tort, j'en suis persuadée, et je

fais serment que vous ne recevrez jamais de moi ni reproches ni

plaintes.

* Jeu de cartes. (W.) * L'écriture de Wiart commence à ce point.

^ Jean-Jacques Barthélémy (1716-95), savant, antiquaire et littérateur. Il se fit

d'abord connaître par divers travaux sur la numismatique, fut reçu membre de

l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres (i747). et devint (i757) garde du cabinet

des médailles. En 178S il publia l'ouvrage qui a fait sa gloire, le Voyage du jeune

Anacharsis en Grèce. L'année suivante, l'Académie française le reçut dans son sein

(L.L.). L'Abbé avait, durant quelques années, fait partie de la maison du Duc et de

la Duchesse de Choiseul. Son attachement pour eux (surtout pour la Duchesse) re-

montait au temps de leur ambassade à Rome, où il les accompagna sur l'invitation du

Duc (alors Comte de Stainville). Lui-même à cette époque faisait en Italie un^ voyage

d'études, étant chargé d'une mission officielle (1755-57). qui avait pour objet l'acquisi-

tion de médailles et d'antiquités pour la collection royale. Quand Choiseul fut dis-

gracié et exilé en 1770, Barthélémy resta fidèle à ses amis, et paya son dévouement de

la place de secrétaire auprès du régiment suisse du Duc.
* Elie-Calherine Fréron (1719-71), critique et journaliste. Dans son journal VAnnée

littéraire il fit une guerre acharnée à Voltaire, qui le lui rendit bien.
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Je suis fâchée de toutes les perplexités ' que vous éprouvez.

Je hais votre M. Pitt, mais je suis contente de la considération®

qu'on a pour vous. Je dirai sans fatuité que si l'on avait autant

de discernement que moi, vous seriez le premier homme, non
seulement de l'Angleterre, mais de l'univers ; ce n'est point

flatterie, c'est que l'esprit, les talents, et l'extrême bonté ne se

sont jamais trouvés réunis qu'en vous. Vous me ferez un plaisir

extrême de ne me laisser rien ignorer de tout ce qui vous intéresse ;

notre correspondance ne saurait être trop intime, et jamais,

jamais vous n'avez eu ni ne pourrez avoir une amie plus tendre,

plus constante et plus sincère que moi, mais à la vérité plus

inutile ; il n'y a que votre amitié qui puisse me donner quelque

valeur. Si je n'avais pas l'espérance de vous revoir, je ne sais

pas ce que je deviendrais ; excepté Devreux et Wiart,^ tout

ce qui m'environne me paraît armé contre moi.

Je soupai hier à l'Hôtel de Luxembourg, et je pensais à

l'ennui que vous auriez si vous étiez dans cette cohue. Il n'y

a en vérité dans mon pays que la grand'maman, encore ne dois-je

pas trop compter sur elle ; elle est bonne pour tout le monde,

toutes les qualités qu'elle a sont des vertus ; il n'y a que pour

son mari qu'elle a des sentiments. Ne manquez pas de lui écrire,

elle en sera très-flattée. Elle n'aime point le Paysan ^^
; elle

me demanda hier si je croyais qu'il serait autant à la mode à

son retour qu'il l'avait été ? Je lui dis que non, et qu'on le

laisserait bientôt là quand on connaîtrait qu'il ne donnait point

la réputation d'esprit à ceux qui vivaient avec lui.

Je distribuerai tous vos compliments. Je fais une réflexion ;

vous ne m'avez point dit tous les ridicules qu'on me donne

—

mais de quelle nature peuvent-ils être ? Le soin que vous prenez

de me les éviter m'étonne. Comment n'a-t-on pas le droit à mon
âge de laisser voir l'estime et l'amitié qu'on a pour quelqu'un ?

' La situation politique de l'Angleterre était dans un état de grande confusion.

Walpole écrit:
—"Le Duc de Grafton résolu à se démettre; M. Convvay gravement

malade el dégoûté des fatigues de sa charge ... la faction de Lord Bute ne fournissant

aucun soutien, et la Cour décourageant tout homme d'entrer dans l'administration. Un
plus grand embarras avait échu aux ministres; ^L Pitt était devenu impatient de
gouverner . . . cependant si les ministres lui faisaient quelques avances directes il se

dérobait avec entéicment et ne consentait à traiter qu'avec sa Majesté." {^Mémoires du
Règne de George III., tome ii, pp. 223, 224.)

* Walpole de retour à Londres, le Duc de Richmond, secrétaire d'État, vint le voir

pour le prier d'user de toute son influence sur Conway, afin de prévenir la démission de
ce dernier.

* P^emme et valet de chambre de Mme du Defifand. (W.

)

" M. Hume. (W.)
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Mais enfin il ne faut ne scandaliser personne, et surtout ne point

exciter l'envie ni la jalousie.

Je me sens toute hébétée aujourd'hui, les embarras que vous

avez dans la tête se communiquent à mon esprit, et comme je ne

vois pas clairement sur quoi ils portent, cela fait un brouillard,

un brouillamini qui m'offusquent.

Adieu, je vous demande pardon d'être si bête.

Voilà une adresse que Mme. de Jonzac vous envoie ; c'est

pour une table à thé. Je vous ferai savoir à qui il faudra l'adresser

quand elle sera faite.

La Reine va toujours de mieux en mieux, mais elle a toujours

un peu de fièvre, et elle crache toujours un peu de pus.

Je ne me porte pas trop bien, et vous devez juger que je

m'ennuie beaucoup.

Je ne vous écrirai plus de ma main parce que j'imagine que

vous ne pouvez pas lire mon griffonnage. Mandez-moi combien

il y a de Londres à votre campagne.^^ Je suis ravie de la bonne

santé de M. Craufurd, quoiqu'elle ne m'annonce pas le plaisir

de le revoir
;

je veux croire qu'il m'honore de quelque estime,

et que quand vous le rencontrerez, il m'honorera de quelque

souvenir. Mandez-moi s'il doit faire un voyage en Ecosse, et

dans quel temps.

Est-ce que vous croyez que la divinité ^^ trouverait bon qu'un

de ses adorateurs ^^ eût demandé de mes nouvelles ? Je ne m'en

vanterai pas. Cette divinité doit souper chez moi vendredi avec

les Maréchales, la petite Biron et la troupe facétieuse, Donnezan,^"*

d'Albaret,^' Chevalier de Boufflers, &c. Je doute que cela me
divertisse beaucoup.

On commence à se calmer un peu sur le Prince Héréditaire
;

on se moque de ceux qui sont empressés à lui donner des fêtes,

et la belle Duchesse ^® est à la tête de ceux à qui on donne le plus

de brocards.

^^ Strawberry-Hill, Twickenham, à neuf milles de Londres.
1* Mme de Boufflers. (W.)
^^ Lord Iloldernesse. (W.)—Robert Darcy, Comte de Holdernesse (1722-78),

dernier du nom. Il avait été ministre à la Haye (1749-51), et secrétaire d'Etat dans
les ministères Pelham et Piit (i 751-61). Il fut gouverneur du Prince de Galles

(1771-76).
^* Le Marquis de Donnezan, fils aîné du Marquis de Bonac. Excellent comédien

amateur, il était membre de la troupe théâtrale privée du Duc d'Orléans.
^^ Le Comte d'Albaret était un faiseur de vers de société, et un comédien amateur

de mérite. Collé, qui l'approchait souvent à ce dernier titre, remarque qu'il était
" grand persifleur de son métier, à ce qu'il imagine."
" De la Vallière. (W.)
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Mandez-moi comment vous avez trouvé votre château, et dites-

moi avec cette vérité sur laquelle je compte, en qui j'ai foi, si

je dois jamais vous revoir. Pourquoi ne feriez-vous pas comme
M, Stanley ? ^' Il a une petite maison à Paris, et c'est votre La

Jeunesse ^^ qui en est le concierge, mais il prétend que cela ne

l'empêchera pas de vous servir quand vous reviendrez ici.

Pourquoi a-t-on donné un emploi à Jean-Jacques ?^* Combien

vaut-il ? Quel est son protecteur ?

S'il arrive les changements, que vous prévoyez, quels seront

les successeurs ?
^'' Soyez bien sûr, qu'excepté Wiart, personne

ne saura ce que vous m'écrivez.

Remarquez, je vous prie, que mes lettres seront cachetées

avec l'empreinte de votre tasse. ^^

L'adorateur de la divinité c'est Milord Holdernesse ; vous ne

l'auriez peut-être pas compris.

LETTRE 6

Paris, vendredi 2 mai 1766, à 9 heures du matin que
je n'ai pas encore commencé à dormir.

Cette date vous dit l'état de ma santé
; je ne sais plus qu'y

faire, car on ne peut être plus sobre.

Souvenez-vous que vous m'avez permis de vous écrire à

propos de bottes, et dès que l'envie m'en prendrait. J'ai déjà

distribué plusieurs de vos compliments ; à Mme d'Aiguillon, en

lui donnant pour excuse de ce que vous ne lui avez pas écrit,

vos devoirs, vos affaires, et de plus une migraine. Elle dit qu'il

faut que vous n'écriviez point par le même ordinaire à toutes

trois, qu'il suffit d'une lettre ou à moi, ou à elle, ou à Mme de

Forcalquier, qu'elle nous servira à toutes. J'ai fort approuvé

" Hans Stanley, de Paultons, dans le Hampshire, politique, diplomate, et érudit

{'. 1720-80). Il avait été chargé d'affaires d'Angleterre à Taris en 1761, et fut nommé
amliassadeur extraordinaire à haint-l'étcrsbourg en juillet 1766, mais il n'accepta pas
cette nomination. Il se tua en se tranchant la gorge à Althorp en 1780.

^* Laquais de louage. (W.).
" Rousseau était encore en Angleterre. Il n'occupait aucun emploi officiel, mais

sur la demande de Hume, Conway (alors secrétaire d'Etat) lui avait procuré une pension

secrète de cent livres par an.
*" Walpole prévoyait que le ministère Rockingham était proche de sa fin, qui

arriva en juillet.

-^ De porcelaine, que M. Walpole lui avait donnée. (W.).

Lettre 6.—Inédite.
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cette économie, et je lui ai promis de vous la conseiller
; jugez

si je lui tiendrai parole. Mme de Forcalquier a reçu vos compli-

ments avec une grande affection, et m'a bien recommandé de

vous dire mille choses de sa part.

Le Président, après bien des heins et des répétitions qu'il a

fallu lui faire, vous est bien obligé et il vous fait ses compliments.

J'ai dit à Mme de Jonzac que j'avais été surprise de ne point

trouver son nom à la tête de ceux à qui vous vouliez qu'on

parlât de vous, qu'elle était placée toute la dernière, mais que
vous disiez que c'était à dessein parce que vous vouliez qu'elle

ne fût point confondue dans la foule
;

j'ai vu son contentement,

et que sa vanité en a été très-fiattée. Pont-de-Veyle a été fort

sensible ; vous lui plaisez beaucoup. Il désire de vous revoir,

et je vous dirai dans quelque temps tout ce qu'il m'a dit à cette

occasion. J'ai dit à Mme de Caraman que vous m'aviez chargé

de beaucoup de choses pour elle et pour M. de Caraman. " Tout
de bon ? " s'est-elle écriée.

—
" Rien n'est si vrai. Madame."—"Ah! j'en suis bien flattée: quelqu'un d'aussi recherché,

d'aussi fêté qu'il l'a été, se souvenir de moi ! J'en suis bien

touchée et bien reconnaissante "—tout cela du meilleur ton.

Je vous le prédis, mon cher tuteur, vous serez la coqueluche

à votre retour ! Mais n'est-ce point une chimère que ce retour ?

Je suis inquiète des réflexions que vous avez été faire à Straw-

berry-Hill, et de ce que vous aurez conclu de la comparaison de

l'un et de l'autre monde ; vous me le direz avec votre vérité

accoutumée. Mon Dieu ! qu'il est doux de n'entendre que la

vérité, c'est un plaisir perdu pour moi tant que vous serez absent,

il n'y a que Pont-de-Veyle qui ne l'estropie pas, mais nous ne
traitons pas beaucoup de matières. Nous avons un peu parlé

de la di-'/inité ; elle ne se soucie plus guère des Anglais ; les

Italiens vont avoir leur tour. En politique, en morale, en senti-

ments, en principes, c'est la Mlle du Plessis ^ de Mme de Sévigné,

elle est justement toute fmisse. Je tâcherai d'être de même ce

soir avec elle
;

je vous manderai demain matin comment ma
soirée s'est passée. Je ne me trouve pas le style historique

;

je sais bien pourquoi : c'est que tout ce que je vous raconte

m'intéresse bien peu, et que je fais effort pour ne vous pas
parler de ce qui m'intéresse beaucoup. Adieu, je vais tâcher

de dormir.

^ Tout lecteur des lettres de Mme de Sévigné se rappellera cet absurde personnage
qui sert sans cesse de plastron à Mme de Sévigné et à Mme de Grignan.
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Ce samedi, à 4 heures après midi.

J'ai attendu le passage du facteur, j'espérais une lettre
;

en effet on m'en a apporté une, mais elle était de la femme de

chambre de Mme Elliot ^—jugez du plaisir qu'elle m'a fait.

Mon souper hier a été très-flegmatique, c'est-à-dire très-

froid—^non pas ce qui était sur la table, mais ce qui était autour.

Je ne vous ai point regretté
;

j 'aurais été embarrassée de votre

ennui. Je fis vos compliments aux Maréchales : je vous fais

les leurs. La divinité parla de la lettre de Jean-Jacques ; elle

dit qu'elle n'était point de lui ; mais comme elle ne m'adressait

point la parole je ne fis pas semblant de l'entendre. Nous
avions trois facétieux, et nous n'eûmes point de facétie. Voilà

en vérité tout ce que vous aurez de moi aujourd'hui. Je suis

triste et froide, il me semble que vous ne m'aimez plus, que je

ne dois plus m'attendre à vous revoir. Je tombe petit à petit

dans le découragement ; nous verrons ce que produira votre

première lettre. J'aime cent fois mieux vos lettres que celles

de Mme de Sévigné, parce qu'elles sont de vous, parce qu'elles

sont à moi, et parce qu'il y a plus de variété dans ce que vous

sentez et pensez. Je fais faire une belle petite boîte pour les

conserver. Je suis malheureuse de ne pouvoir pas les lire moi-

même,^ elles seraient mon occupation et mon am.usement ;

j'attends des volumes de Strawberry-Hill.

La divinité nous dit hier que M. Beauclerk * avait perdu huit

mille louis ; cela me fait frémir pour M. Craufurd. La Maréchale

de Mirepoix a gagné deux cents louis au voj'age qu'elle a fait

ces jours-ci à Bellevue.

^

Adieu, mon cher tuteur, je ne vous aime pas aujourd'hui

comme un roman, mais cependant je pense toujours à vous.

Ce dimanche 4, à 3 heures.

Le facteur n'est pas encore passé, mais je n'espère point

de lettre, et si j'en recevais je n'aurais pas le temps d'y répondre,

* Femme de Gilbert Elliot, l'homme politique, qui pins tard succéda comme
troisième Baronnet. Leurs fils faisaient leurs études à Paris.

' Elle était aveugle. (W.).
* Topham Beauclerk (1739-80), fils de Lord Sydney Beauclerk, et pelit-fils du

Duc de St. Albans. Beauclerk est le type du mondain et du bel esprit du dix-

huitième siècle. Il avait des lettres, de la culture, et une belle biblidthèque. Son
titre à la postérité néanmoins demeure dans l'affection et l'admiration du Dr. Johnson.

Beauclerk épousa en 1768 Lady Diana Spencer (sœur du Duc de Marlborough), qui,

à cause de lui, avait divorcé d'avec son premier mari, le Vicomte Bolini^broke. Elle

était artiste de talent. Horace Walpole admirait ses dessins autant qu'il détestait

Beauclerk, dont la constitution et le caractère furent, vers la fin de ses jours, si gâtés

par la maladie, qu'ils firent beaucoup souffrir sa femme et sa famille.

* Château de Mme de Pompadour, «[ue le Roi avait acheté. (W.).
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je vais à Versailles. Je partirai à 5 heures, avec l'ami Pont-de-

Veyle
;

j'irai dans l'antichambre de la Reine, j'ai la certitude

de ne la point voir. Je ferai ensuite une visite à la grand '-

maman. J'aurais été bien aise de lui faire voir la lettre d'Emile,

mais je ne veux rien faire sans votre permission. Je souperai

entre le Prince, la Princesse,*' M. de Toulouse," et Pont-de-Veyle ;

cela vaudra mieux que ma soirée d'hier. La compagnie qui se

rassemble chez le Président est tout ce qu'il y a de pis au monde ;

il n'y que vous, absolument que vous, qui puissiez la rendre

supportable. Votre petite Pologne ^ n'y est presque jamais.

Je lui ûs l'autre jour vos compliments et vos amours ; elle m'a

laissé carte blanche pour lui faire dire tout ce que je voudrais :

je vous la remets entre les mains.

Je viens de parodier les deux premiers couplets de La Fée

Urgèle ^ :—
Absente de mon bon ami,

Je ne suis pas tranquille
;

Son retour dans ce pays-ci

Me paraît difficile
;

Strawberry-Hill le charmera,
Madame Hervey le retiendra,

Il oubliera

Plus n'écrira

• De Beauvau. (W.).—Née Marie-Sylvie de Rohan-Chabot. Elle se maria deux

fois; d'abord, en 1749, au Marquis Jean-Baptiste-Louis de Clermont d'Amboise ; puis,

en 1764, au Prince de Beauvau, un veuf, qui l'avait aimée durant la vie de sa première

femme. Mme de Beauvau avait, dit Walpole, une intelligence peu ordinaire. C'était

une amie chaude et sûre, une épouse sincèrement dévouée. Mais ces bonnes qualités

étaient gâtées par sa violence et son arrogance, qui se combinant avec des caractér-

istiques analogues de la part de son amie, la Duchesse de Gramont, contribuèrent à

la chute du Duc de Choiseul, frère de cette dernière, en encourageant son opposition

à Mme du Barry ; et l'influence des mêmes qualités sur son mari à la même époque

lui fit perdre le gouvernement du Languedoc. Mme de Beauvau était grandement

aimée de sa famille et de ses amis, comme on peut en juger d'après le portrait que

Marmontel trace de son caractère et de ses qualités dans ses Mt'motres,
,

' L'Archevêque de Toulouse, neveu de Mme du Deffand. (W.).—Etienne-Charles

de Lomenie de Brienne (1727-94) depuis Archevêque de Sens et cardinal. "M. de

Brienne . . . dénué des grandes qualités qui constituent un bon évêque et un habile

homme de lettres, était doué de cet esprit fin, léger et facile, qui donne dans la société

de certains succès . . . Lié dans sa jeunesse avec M. Turgot et avec quelques partisans

du système des économistes, [il] avait montré aux ^états de Languedoc une élocu-

tion facile, une douce gravité, un esprit conciliant. A Paris dans les salons, il parlait

à merveille d'affaires aux personnes qui ne les entendaient pas, et qui croyait les

entendre." (Mémoires de Ségur, 1827, tome iii, p. 243.) Cette réputation de capacité

lui valut pendant une courte période (1787-88) les fonctions de ministre des finances;

mais il échoua complètement comme tel et dut démissionner en laveur de Necker.
* Mme Czemieski, que M. Walpole appelait Mme de Pologne. (W. ).

• La Fée Urgile était une " pièce en quatre actes et en ariettes," musique
d'Egidio Duni, paroles de Favart. Elle fut jouée pour la première fois à Fontaine-

bleau en 1765.
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A sa pauvre pupille.

Il oubliera

Plus n'écrira

A la petite-fille.

Si VOUS êtes véritablement bon homme, comme je le crois,

vous ne me négligerez point.

LETTRE 7

Paris, lundi 5 mai 1766, à midi.

J'ai un million de choses à vous dire, et j'ai une extinction

de voix, et peut-être un peu de fièvre. Mon voyage de Ver-

sailles s'est passé à merveille
;

je n'ai point vu la reine ; elle se

porte fort bien, mais elle ne voit encore personne. J'ai été plus

d'une grande heure tête-à-tête avec la grand'maman ^
; elle a

été charmante : concluez de là qu'elle m'a beaucoup parlé de

vous, et comme il me convient qu'on en parle : son mari est

prévenu que vous êtes très-aimable. Mme de Beauvau, chez

qui j'ai soupe, vous aime autant que feu mon ami Forment,^

c'est-à-dire à la folie. Pont-de-Ve3de ne cesse de vous louer
;

enfin tout ce qui m'environne vous regrette, vous désire et est

charmé de vous. Jugez, mon cher tuteur, combien cela me
rend heureuse ! Expédiez toutes vos affaires, et revenez me
trouver ; vous aurez mille et mille agréments dans ce pays-ci, je

vous en suis caution. Un motif de plus doit vous y engager
;

vous êtes le meilleur homme du monde ; ce doit être pour vous

un grand plaisir de faire le bonheur de quelqu'un qui n'en a jamais

eu de véritable dans sa vie. Vous me rendrez dévote, vous me
ferez reconnaître une Providence, vous réparerez toutes les in-

justices que j'ai éprouvées, vous dissiperez tous mes chagrins,

tous mes ennuis, je ne craindrai plus mes ennemis, leurs armes

deviendront des épingles, nous nous moquerons des faux dieux,

nous renverserons peut-être leurs autels.

Notre Paysan devient déjà celui de tout le monde ; on rit

Lettre 7.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Duchesse de Choiseul. (W.).
* Jean-Baptiste-Nicolas de Formont, auteur et conseiller au Parlement de Nor

mandie. Formont, correspondant et ami de Voltaire ainsi que de Mme du Deffand,

était très-aimé. On le distinguait parmi les membres de son cercle comme le plus

fidèle, le plus dévoué, le plus complaisant, le plus regretté peut-être, dont la spirituelle

bonhomie, l'aimable simplicité, le visage toujours souriant rendaient le commerce si

attrayant. Il mourut en 1758.
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des succès qu'il a eus. Mais il y a un autre homme ici, un
Irlandais,^ à qui je ne veux pas de bien, mais qui va avoir du
chagrin : sa protection et celle de son frère ^ ne sauveront pas

[leur parent] de la potence ; les conclusions du rapporteur [de

leur protégé ^] concluent à la mort ; il sera interrogé aujourd'hui

sur la sellette ; toutes les apparences annoncent sa condamna-
tion, on dit qu'il sera jugé mercredi.

Je vis aussi hier le mari ^ de la grand'maman et la belle-

^ Dillon, Archevêque de Naibonne. (W.).—Arthur Dillon {1721-1806), cinquième
fils de l'honorable Arthur Dillon, le premier colonel du régiment de Dillon au service

de la France. Comme d'autres membres de sa famille, l'Archevêque était très bien
en cour. L'infortuné Lally, mentionné un peu plus loin, était apparenté aux Dillon
par sa mère, fille du septième Vicomte Dillon.

* Lord Dillon. (W.).—Henry Dillon (1705-87), onzième Vicomte Dillon. À la

mort de son frère en 1741, il lui succéda comme chef du régiment de Dillon, mais
il quitta le service de la France en 1743.—Il y a quelque confusion dans le texte qui
suit. Le secrétaire de Mme du Deffand écrivit, "ne le sauveront pas de la potence;
les conclusions du rapporteur concluent à la mort." La phrase telle qu'elle était ne
se rapportant pas clairement à Lally, Walpole apparemment inséra les mots "de leur

protégé" après "rapporteur," et Miss Berry, dans la phrase précédente remplaça
"le" par "leur parent."

* Lally. (W.).—Thomas Arthur Lally (1702-66), Baron de Tollendal. Il servit

d'abord au régiment Dillon. En 1756 il "fut envoyé dans l'Inde avec le grade de
lieutenant général et le titre de commandant général de tous les établissements fran-

çais. Il remporta d'abord d'éclatants succès, mais la violence de son caractère et

sa probité avaient soulevé contre lui des haines profondes. . . . Trahi de tous les

côtés, il éprouva bientôt de cruels revers. Forcé de lever le siège de Madras
(1759) il fut battu à Vandarashi (22 janvier 1760), se réfugia à Pondichéry où il fut

obligé de se rendre à discrétion (15 janvier 1761) et fut emmené à Londres. Là ayant
appris les plaintes que l'on formait à Paris sur son administration, il quitta l'Angle-
terre sur parole, et, malgré les prières de ses amis et les conseils de ses ennemis, il

vint se constituer prisonnier à la Bastille. Alors commença contre lui un des plus
iniques procès dont les annales judiciaires fassent mention. L'instruction eut lieu

à huis clos pendant deux ans. Lally h qui l'on refusa un avocat et qui ne put obtenir
un délai de huit jours pour préparer sa défense, fut interrogé sur la sellette le 5 mai
1766. et le lendemain 'déclaré dûment atteint et convaincu d'avoir trahi les intérêts

du Roi et de la Compagnie des Indes, d'abus d'autorité et d'exactions envers les sujets

du Roi et étrangers, et condamné à avoir la tête tranchée et ses biens confisqués,

On obtint un sursis de trois jours, mais Louis XV. refusa de lui accorder sa grâce. . . .

Lally essaya de se tuer, et se blessa grièvement ; et ses ennemis, craignant qu'il

échappât à la honte de périr sur un échafaud, firent avancer de six heures le moment
de son supplice, qu'ils entourèrent des plus odieuses circonstances. Douze ans plus
tard, le 21 mai 1778, Louis XVI., en son conseil, cassa l'arrêt du Parlement ; l'affaire

fut renvoyée successivement aux parlements de Rouen et de Dijon, qui ne voulurent
pas démentir celui de Paris, et ce fut seulement longtemps après que la réhabilitation
de sa mémoire put" être obtenu par son fils." (L.L.) Une copie de l'arrêt de la

main de Wiart accompagna cette lettre:
—"La Cour, &c. , déclare Tho 07 as-Arthur

Lally dûment atteint et convaincu d'avoir trahi les intérêts du Roi, son état et la

compagnie^ des Indes; d'abus d'autorité, et de plusieurs exactions et vexations envers
les sujets du Roi, étrangers et habitants de Pondichéry ; pour réparation de quoi
et autres cas résultant du procès, l'a privé de son état, honneur et dignité ; l'a con-
damné et condamne à avoir la tête tranchée sur un échafaud, qui pour cet effet sera
placé en Place de Grève ; ses biens acquis et confisqués au profit du Roi ; sur iceux
préalablement levé dix mille francs au profit des pauvres de la Conciergerie, et trois
cent mille livres aux pauvres de Pondichéry, suivant la distribution qui en sera
ordonnée par le Roi."

« Le Duc de Choiseul. (W.)
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sœur '
; il est question d'un souper chez moi pour la fin de la

semaine prochaine : je fus contente de tout le monde, mais

pour la grand'maman, elle n'est qu'adorable ; elle aime mon
tuteur comme si elle avait autant de discernement que moi.

Donnez-moi donc bien vite la permission de lui lire la lettre

d'Emile ; elle est digne de cette confidence, et je vous réponds

de sa discrétion
; je ne veux jamais rien faire sans votre aveu, je

veux toujours être votre chère petite, et me laisser conduire

comme un enfant : j'oublie que j'ai vécu, je n'ai que treize ans.

Si vous ne changez point, et si vous venez me retrouver, il en

résultera que ma vie aura été très-heureuse ; vous effacerez tout

le passé, et je ne daterai plus que du jour que je vous aurai

connu.

Si j'allais recevoir de vous une lettre à la glace, je serais bien

fâchée et bien honteuse. Je ne sais point encore quel effet

l'absence peut produire en vous ; votre amitié était peut-être un
feu de paille : mais non, je ne le crois pas ;

quoi que vous m'ayez

pu dire, je n'ai jamais pu penser que vous fussiez insensible ;

vous ne seriez point heureux ni aimable sans amitié, et je suis

positivement ce qu'il vous convient d'aimer. N'allez pas me
dire qu'il y a du roman dans ma tête

;
j 'en suis à mille lieues,

je le déteste ; tout ce qui ressemble à l'amour m'est odieux,

et je suis presque bien aise d'être vieille et hideuse,^ pour ne

pouvoir pas me méprendre aux sentiments qu'on a pour moi,

' La Duchesse de Gramont. (W.) — Béatrix de Choiseul-Stainville, fille de
François-Joseph, Marquis de Stainville, et sreur du Duc de Choiseul. Elle épousa en

1759 Antoine-Antonin, Duc de Gramont. Dans sa lettre du 25 Janvier 1766 à Gray
Walpole es(]uisse le portrait suivant du caractère de Mme de Gramont :

—" Espèce
d'Amazone, d'un caractère fier et hautain, également arbitraire dans son amour et dans

sa haine, et qui est détestée." (Lettres, tome vi, p. 40S. ) D'autre part Miss Berrj' cite

une opinion plus favorable que lui fournit l'Evêque de Rodez :
—

" L'extérieur de Mme
la Duchesse de Gramont semblerait justifier ce qu'en dit M. Walpole. Sa personne était

grasse et forte, son leint éclatant, ses yeux petits et vifs, sa voix rauque ; son abord et

son maintien pouvaient, au premier coup d'reil, jwraîlre repoussants ; mais les qualités

intérieures étaient bien différentes de ce qu'en pensaient ceux dont parle M. Walpole.

Son âme était élevée, généreuse et vraie, douce, franche et pleine de charmes pour ses

amis et sa société en général; son caractère fort et décidé, son aflèction vive, ferme et

attentive à tout ce qui pouvait être utile ou .igréable à ceux qui la possédaient ; on ne

perdait son amitié que par des actions basses, ou par une conduite perfide. Elle ne

manque jamais aux égards que méritait Mme la Duchesse de Choiseul, et elle était

bonne et afi'ectionnée pour sa nombreuse famille. Mu)e la Duchesse de Gramont se

conduisit devant le tribunal révolutionnaire avec une dignité et une noblesse qui étonna

ses juges. Elle ne dit pas un mot pour sa propre défense, et ne manifesta son énergie

que pour sauver son amie la Duchesse du Châtelet, traduite comme elle devant le

même tribunal, lequel condamna l'une et l'autre à périr sur le même échafaud."
* Mme du Defiand, sans avoir été exactement belle, n'était certes pas hideuse.

" Elle avait été," dit Hénault, " d'une charmante figure." Le portrait de Carmontelle,

le seul subsistant, lui donne un visage plutôt allongé, aux traits nets et délicats, des

mains petites et belles. Sa personne était menue et frêle—une lettre de Wiart, écrite
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et bien aise d'être aveugle pour être bien sûre que je ne puis

en avoir d'autres que ceux de la plus pure et sainte amitié ;

mais j'aime l'amitié à la folie ; mon cœur n'a jamais été fait

que pour elle. Mais voilà assez parlé de moi
;

parlons de vous

et de vos affaires. Avez-vous vu votre cousin ? ^ quelle est sa

position ? en est-il content ? êtes-vous content de lui ? Je ne

suis pas assez au fait des choses que je désire savoir, pour pouvoir

vous bien interroger : dites-moi tout ce qui vous intéresse, si

vous voulez me satisfaire. Adieu pour le moment présent
;

je

reprendrai cette lettre demain après l'arrivée du facteur, pour

vous répondre ou pour me plaindre.

Mardi 6, à trois heures et demie.

Voilà le facteur, voilà une lettre ; dois-je dire me voilà con-

tente ? je n'en sais rien. Ou vous êtes au point que je désire, ou
vous vous jouez de moi

;
je ne sais pas lequel c'est des deux ;

est-ce vérité, est-ce contre-vérité ? suis-je à vos yeux intéres-

sante ou ridicule ?

Vous avez trop d'esprit, trop de supériorité sur votre pupille,

vous me troublez, vous m'inquiétez, je ne sais plus où j'en suis.

Vous devenez pour moi une nouvelle connaissance, vous n'êtes

plus le même que vous étiez au coin du feu, vous voltigez, vous

êtes un sylphe, une illusion. Je serai obligée de m'en tenir à

mes rêves
;

j 'en fais souvent de vous contre mon ordinaire, car

je n'ai pas coutume de rêver la nuit à ce qui m'occupe le jour,

mais enfin j'ai rêvé de vous trois ou quatre fois depuis votre

départ, et notamment cette nuit. J'étais à côté de vous, vous

ne me disiez mot, et vous aviez l'air de me savoir gré de ce que
je ne vous parlais pas. Vous étiez sérieux, sévère, et je ne vous

croyais pas insensible ; vous m'avez quitté, et voilà tout, et

voilà en effet comme je crois que vous êtes. Ce que je vous

écrivis hier ne laisse aucune équivoque sur ce que je pense pour

vous
;

je vous y renvoie, et je n'en veux plus parler. Je suis

très-mécontente de vous, et notre correspondance deviendra

pendant sa dernière maladie, parle de son extrême maigreur. Le manque de vivacité

qu'elle dénote dans le dessin de Carmontelle, ne caractérisait pas sa manière d'être

ordinaire. Le vieil ami cité plus haut (Hénault) écrit au sujet de sa cécité :
—" Ce

malheur ne changeait rien à sa conversation, ni à son humeur ; on eut dit que la vue
était pour elle un sens de trop. Le son de la voix lui peignait les objets ; et elle était

aussi à propos qu'avec les meilleurs yeux." Les lettres de Mme du Deftand suggèrent
une parfaite bienséance et une pure distinction qui sont le propre de sa personne aussi

bien que de son style épislolaire.

' Général Conway, secrétaire d'Etat. (W.)

1—3
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pénible et très-peu satisfaisante si vous ne mettez pas pied à

terre, et si vous ne répondez pas bêtement à toutes mes bêtises.

Vous ne me dites rien sur Mme de Choiseul, vous me laissez

perdre le souvenir de ce que je vous ai écrit, et vous vous exposez

par là à de très-ennuyeuses répétitions. Est-ce que vous n'auriez

pas dû me dire que vous avez écrit à Mme d'Aiguillon ? Elle

arriva hier chez moi toute boursouflée, toute essoufflée d'une

lettre qu'elle avait reçue de vous en anglais. Vous lui parlez

de projets de retour, et excepté dans votre lettre de Chantilly

vous ne m'en avez pas dit un mot dans toutes les autres. Vous
êtes pour moi un logogriphe

;
j 'en tiens tous les rapports, toutes

les lettres, et je n'en puis composer le mot ;
je n'ignorais pas

que vous eussiez infiniment d'esprit, mais je n'en connaissais

pas tous les genres ; vous m'en découvrez un nouveau ; il

m'étonne, il m'embarrasse ; le Walpole d'Angleterre n'est plus le

Walpole de Paris ; enfin, enfin vous troublez mon pauvre génie :

les emportements que vous ne cessez de me reprocher, cette

discrétion que vous jugez si nécessaire, tout cela m'est un peu

suspect ; mon amour-propre en est un peu blessé
;

j 'aimerais

mieux la vérité toute crue et toute nue
;

je n'ai pas besoin qu'on

me dore la pilule. Ecrivez-moi donc comme à une bête, mais à

une bête bonne enfant, à qui l'on peut tout dire, pourvu qu'on

lui dise la vérité. Est-ce que vous pensez que je croie devoir

être aimée de préférence à tout ? non, non, je me rends plus de

justice, et je suis bien décidée à me contenter de tout, à me
résoudre à tout, et je m'attends à tout. Ne serait-ce pas une folie

à moi de prétendre trouver en vous ce que vous prétendez qui

est en moi, du roman, de la folie, des chimères, etc. ?

Vous êtes donc assez content de l'état des affaires ? Tant

mieux
; je m'intéresse à votre gouvernement plus qu'au nôtre ;

M. de Lally est actuellement sur la sellette ; il sera peut-être

jugé dès aujourd'hui
;

je vous dirai son sort avant de fermer

cette lettre.

Adieu, mon cher tuteur ; ne m'inspirez pas tant de crainte ni

de respect.

Il faut que je vous dise une chose que je répugne à vous

dire
;

je garde vos lettres, et je ne serais pas fâchée que vous

gardassiez les miennes
;

je me flatte que je n'ai pas besoin de vous

assurer que ce n'est pas que je pense qu'elles en vaillent la peine,

mais c'est pour me préparer l'amusement de revoir par la suite

ce que nous nous sommes dit l'un à l'autre ; je veins d'acquérir

I
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un petit coffre pour serrer les vôtres : encore un roman, direz-

vous ; allez, allez, mon tuteur, vous êtes insupportable.

Mercredi, à dix Iieures du matin.

M. de Lally fut hier jugé à trois heures et demie, voilà sa

sentence : ils étaient trente-cinq juges, toutes les voix ont été

à la mort, et deux à la roue ; les gens du roi, au nombre de
quatre, délibérèrent pour leurs conclusions ; il y en eut trois

pour la mort et un à l'absolue décharge : tous les Dillon et

leurs consorts partirent pour Versailles immédiatement après le

jugement : on dit qu'ils n'obtiendront point la grâce.

Il faut que je vous dise encore que je suis fort étonnée que
vous ne me parliez point de la lettre de Mme de Choiseul que je

vous ai envoyée. Je viens de relire votre lettre, elle me donne
un prodigieux désir de jeter la mienne au feu, mais scripsi quod
scripst ; ce sera le dernier dans ce genre ; si vous voulez me faire

plaisir, vous brûlerez toutes celles que vous avez.

Je ne me porte point bien. Mon médecin sort d'ici, il pré-

tend que j'ai de la fièvre, il veut que je ne mange point et que
je garde ma chambre. Je veux bien ne point manger, mais je

veux sortir. Il dit que cela me fera mal, mais je ne m'en soucie

guère.

Mettez une enveloppe à vos lettres, parce que le cachet se

trouve sur l'écriture.

LETTRE 8

Paris, samedi lo mai 1766, à quatre
heures après midi.

Vous ne sauriez imaginer à quel point je vous respecte et je

vous suis soumise. Je réprime tous mes premiers mouvements
de haine, de colère, d'impatience ; vous jugez bien que ce n'est

que de ce dernier que j'ai à me défendre avec vous. Il est

quatre heures
;

j 'avais résolu de ne point demander si le facteur

avait des lettres ; et j'ai exécuté pendant trois heures cette ré-

solution ; à la fin j'ai succombé en mourant de peur de faillir

inutilement ; me voilà bien rassurée. Je suis on ne peut pas

Lettre 8.—Incomplète dans les éditions précédentes, dans lesquelles elle porte la

date du 10 janvier.
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plus contente de votre lettre du 5 ;
j'en avais besoin. Mille

nuages s'étaient formés dans ma tête
;

j'avais relu ces jours-ci

toutes vos lettres
;

je ne sais dans quelle disposition j'étais, mais

j'en avais conclu que vous me trouviez une folle, une extrava-

gante, une ridicule. Je prenais le parti de ne vous jamais écrire

plus d'une page
;

je ne voulais plus abuser de votre patience ni de

votre excessive bonté, je ne voulais rien devoir à vos vertus.

Je me flatte peut-être trop aujourd'hui, mais je suis rassurée ;

je vous jure, je vous promets, mon cher tuteur, de ne me jamais

fâcher contre vous
;

je vous avoue que je serai attristée et

ennuyée quand je n'aurai point de vos nouvelles, mais je serai

très-persuadée que vous n'aurez pas eu le temps de m'en donner.

Je sais aussi que vous n'abusez point de l'excès de cette confiance

et de cette facilité.

Je puis donc me dire, pendant mes insomnies et dans tous

les moments de la journée, que j'ai un ami sincère et fidèle,

qui ne changera jamais parce que je ne puis pas changer ; il con-

naît mes défauts, mes désagréments, qu'est-ce que le temps

peut y ajouter ? Rien, cela est impossible.

Je ne puis concevoir ce que le peu d'habitude que vous avez

de notre langue peut vous empêcher de dire ; personne, non,

personne au monde ne s'exprime mieux que vous, avec plus de

clarté, plus de facilité et d'énergie ; vous serez ravi de revoir

vos lettres, je vous en réponds. Vous peignez le tourbillon où
vous êtes, de façon que je crois vous y voir.^ Il vous fatigue,

j'en conviens, mais il ne vous ennuie pas ; vous aurez trop de

peine à le quitter. Comme vous ne voulez pas me tromper,

vous ne me dites pas un mot de vos projets de retour ; ce que

vous en écrivez aux autres ne me persuade point ; si je perdais

l'espérance de vous revoir, je tomberais dans l'abîme des va-

peurs. Depuis quelques jours il n'y a que votre idée qui m'en

garantit
;

je ne me porte pas bien, mais cela ira mieux à l'avenir.

Je suis obligée d'interrompre cette lettre, parce qu'il faut que

je me lève ; demain je la reprendrai, et je vous parlerai de Lally,

et je vous donnerai des nouvelles de la Reine ; le Président ^ est

allé la voir aujourd'hui.

' M. Walpole avait dit:—"Je vis dans un tourbillon dont il m'est impossible de
vous rendre compte. Je vais îi la cour, je reçois des visites, j'en rends, je cours toute la

matinée, je dîne, je joue, j'entends parler politique, on me demande des conseils, je les

donne, on ne les suit pas. Enfin, comment vous détailler tout cela? Si vous avez des
fois trouvé ma tête troublée, actuellement c'est un chaos." (B.)

* Le Président Hénault était surintendant de la maison de la Reine.
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Dimanche, à deux heures.

La Reine est guérie, mais elle est encore faible, elle a reçu

le Président à merveille, et lui a demandé quand je pourrais la

voir ; ce ne sera pas sitôt : elle n'a pas encore vu les princes du
sang.

Lally fut exécuté avant-hier, vendredi, à cinq heures du soir
;

le Roi avait accordé à sa famille qu'il le serait à la nuit. Il fît

plusieurs tentatives pour se tuer ; la première fut un coup qu'il

se donna, à deux doigts au-dessous du cœur, avec la moitié

d'un compas qu'il avait caché dans la doublure de sa redin-

gote ; la seconde, en voulant avaler un petit instrument de

fer, que les uns disent avoir été fait exprès, et d'autres que ce

n'était qu'un cure-dent ; enfin la crainte qu'il ne trouvât quelque

moyen de finir avant l'exécution, et de perdre une telle occa-

sion pour l'exemple, détermina à envoyer à Choisy représenter

au Roi cet inconvénient. Il ordonna qu'on avançât l'exécution, et

comme on eut peur aussi qu'il n'avalât sa langue, on lui mit un
bâillon. Il est mort comme un enragé. Il devait être conduit à

l'échafaud dans un carrosse noir ; mais comme il n'arriva pas à

temps (l'heure étant avancée), on le mit dans un tombereau;

il a reçu deux coups ; le peuple battait des mains pendant

l'exécution. On a jugé hier trois autres officiers, Cadeville,

Chaponnay et Pouilly ; le premier à être blâmé, les deux autres

hors de cour et de procès. Le public craignait fort que Lally

n'obtînt sa grâce, ou qu'on ne commuât sa peine ; il voulait son

supplice, et on a été content de tout ce qui l'a rendu plus igno-

minieux, du tombereau, des menottes, du bâillon ^
; ce dernier

a rassuré le confesseur, qui craignait d'être mordu ; il a été

seulement envoyé par delà des monts. Il y a quelques personnes

qui sont affligées, mais en petit nombre ; c'était un grand fripon,

et de plus, il était fort désagréable ; il a été condamné tout d'une

voix. Cet événement est l'unique objet des conversations.

.
^ M. Walpole, en réponse à cela, dit :

—" Ah, Madame, Madame, quelles horreurs

me racontez-vous là ! Qu'on ne dise jamais que les Anglais sont durs et féroces.—Véri-

tablement ce sont les Français qui le sont. Oui, oui, vous êtes des sauvages, des
Iroquois, vous autres. On a bien massacré des gens chez nous, mais a-t-on jamais vu
battre des mains pendant qu'on mettait à mort un pauvre malheureux, un officier

général qui avait langui pendant deux ans en prison ? un homme, enfin, si sensible à
l'honneur, qu'il n'avait pas voulu se sauver ! si touché de la disgrâce, qu'il cherche à
avaler les grilles de sa prison plutôt que de se voir exposé à l'ignominie publique, et

c'est exactement cette honnête pudeur qui fait qu'on le traîne dans un tombereau, et

qu'on lui met un bâillon à la bouche comme au dernier des scélérats. Mon Dieu ! que
je suis aise d'avoir quitté Paris avant cette horrible scène ! je me serais fait déchirer,
ou mettre à la Bastille. Oui, ma chère pupille, rendez-vous à l'anglomanie. Notre
populace compatit au moins au malheureux qu'il s'est fait donner en spectacle." (B.)
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J'ignore si j'aurai ce soir la Milady.* Je n'en ai pas entendu

parler depuis le jour que je vous en ai écrit. Oh ! je ne crains

point qu'on m'accuse d'anglomanie ; hors vous et M. Craufurd je

n'ai laissé rien voir qui puisse y donner lieu. Mais à propos,

M. Craufurd où est-il donc ? Est-ce que vous ne le voj^ez pas ?

J'en serais étonnée, je suis sûre qu'il vous aime beaucoup, mais

son Milord Ossory,^ le hasard, le quinze, peuvent faire de grandes

diversions. Pour moi, il m'a oubHeé
;

j'en suis fâchée, mais

j'ai dû m'y attendre.

J'ai fait vos commissions à Mmes de Jonzac et de Forcal-

quier ; des remercîments, des compliments, beaucoup de désirs

de vous revoir, infiniment de goût et d'amitié, voilà ce que je

suis chargée de vous dire de leur part.

J'ai encore mal dormi cette nuit, je me sens accablée et

triste, et nullement en train d'écrire. Adieu, mon cher tuteur.

Je crois que je vous aimerai encore quand je serai morte, puis-

que je sens que je vous aime beaucoup aujourd'hui où je ne

suis pas trop en vie.

LETTRE 9

Paris, ce mercredi 14 mai 1766.

J'ai la tête perdue, mon cher tuteur ; ce n'est pas que je

devienne folle, mais je deviens tout à fait imbécile ; c'est peut-

être l'effet de la discrétion que vous m'avez tant recommandée

et que j'observe scrupuleusement. À force de m'interdire de

dire ce que je pense je parviens à ne plus penser
; je me recherche

et je ne me trouve plus, je suis dans un abattement, dans un

découragement qui vous ferait pitié. Pour sortir de ce misér-

able état, je pense à vous, et j'en retombe davantage dans

l'abîme : je ne vois que notre séparation, qui me paraît devoir

être éternelle. Toutes les raisons qui me faisaient compter

sur votre amitié disparaissent. Comment vous aurais-je plu ?

Qu'est-ce qui peut vous attacher à moi ? Mon amitié pour vous ?

* Lady George Lcnnox. (W.)
^ John Fitzpatrick, second Comte d'Upper Ossory (1745-1818). Lord Ossory fit

la connaissance de Mme du Deftand, ainsi que de Walpole, à Paris en 1765. Walpole

se coiffa du jeune homme et le trouva " modeste, viril, tres-sensé et de bonnes manières,"

et " l'un des plus honnêtes et aimables jeunes hommes que j'aie jamais connus." {Lettres,

tome vi, pp. 325, 369.) Le mariage en 1769 de Lord Ossory avec Anne Liddell, femme
divorcée du troisième Duc de Grafton, le mit en relations plus intimes avec Walpole, qui

éprouvait un vrai sentiment d'affection et d'admiration pour Lady Ossory, qui fut une

de ses principales correspondantes de 1769 jusqu'en 1797, année ou il mourut.

Lettre 9.-^Inédiiç.
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Belle raison ; n'en inspirez-vous pas à tous ceux qui vous con-

naissent ? Ce séjour-ci ne vous plaît point, qu'est-ce qui pour-

rait vous y faire revenir ? Le dégoût de tout ce qui vous en-

vironne ? mais ce dégoût ne vous jette point dans l'ennui, dans

l'inaction, il n'arrête point tous les mouvements de votre âme ;

vous avez une compagnie qui vous plaît, vous avez des talents,

des occupations de tout genre. Non, mon tuteur, je ne vous
reverrai plus ; ce n'était pas la peine que vous vinssiez me res-

susciter, me donner du ressort, pour me faire mourir deux fois.

Vous voyez à quel point je suis triste, c'est une espèce de dé-

sespoir. Hier et avant-hier je voulus vous écrire; je déchirai

ma lettre. J'attendais hier de vos nouvelles
; point de courrier

d'Angleterre. Il arrivera peut-être aujourd'hui, mais puis-je

espérer qu'il m'apporte une lettre ? Non, je n'y compte pas, et

c'est avec toute vérité que je vous assure que je ne serai point

fâchée contre vous. Il serait absurde, injuste, et fou que je

prétendisse avoir de vos nouvelles tous les ordinaires
; je vous

demande même en grâce de ne vous point laisser aller à votre

excessive bonté
;

je désire que vous ne m'écriviez que quand
vous n'aurez rien à faire, et que ce pourra être pour vous un
amusement. Quand votre absence aura duré quelques mois je

crains bien que vous ne découvriez que votre amitié pour moi
n'était qu'une préférence que vous me donniez sur des gens qui

vous étaient insupportables, ou parfaitement indifférents ; enfin,

quoiqu'il en soit, il manque pour le présent à notre amitié le plus

grand fondement, qui est l'habitude. Voilà toutes les pensées

qui me creusent la tête.

Je passai il y a quelques jours une soirée entre l'oncle et la

nièce. 1 L'oncle s'endormit, la nièce me lut un extrait d'un
papier de Londres, où il y avait un conte allégorique sur Jean-
Jacques. C'était Mme de Chabot ^ qui [le] lui avait envoyé,
elles croyaient toutes deux qu'il pouvait être de vous : je me
récriai contre. Cette nièce prétend vous aimer beaucoup, elle

fit votre éloge, elle espère vous revoir, vous lui avez promis la

surveille de votre départ de revenir ici au mois de février. " Au
mois de février !

" m'écriai-je, et je restai consternée. Je n'en
suis point relevée, et depuis ce moment-là je n'existe plus, je me

^ Le Président Hénault et Mme de Jonzac. (W.)
* Marie-Scholastique-Apolline Howard, fille du deuxième Comte de Stafford. Elle

épousa en 1744 Guy-Auguste de Rohan-Chabot, Chevalier (puis Comte) de Chabot.
Elle mourut en Angleterre en 1769. " Personne," dit Lady Mary Coke, " n'avait plus
de bon sens ni plus d'agrément."
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reproche tout ce que j'ai pensé, senti, et cru
;

je me suis per-

due dans un labyrinthe dont je ne sortirai plus—mais laissons

tout cela, on se dégoûtera bien de moi sans que je travaille à y
contribuer.

On n'est occupé ici que du jugement de M. de Lally. Le

public en est content, mais les frondeurs se joignent aux parents,

aux amis, et crient Toile ! ^ Ils disent qu'il n'y avait point de

preuves suffisantes pour une telle condamnation. Qu'est-ce

qu'on entend par trahir les intérêts du Roi, &c. ? Quelles sont

les preuves qu'on a d'aucunes connivances ? Si l'on en a, pour-

quoi ne les fait-on pas connaître ? On répond à cela, toute la

conduite ne la prouve-t-elle pas ? Non, ce peut être celle d'un

malhabile homme, d'un fou, &c. Pour moi, à qui cela ne fait

rien, je ne sais s'il a été bien ou mal jugé, mais ce que je sais très-

bien, c'est qu'il serait fort heureux qu'on fût délivré de tous ses

semblables ; et que s'il était fou, il est singulier qu'il ait agi si

conséquemment contre les intérêts de l'Ëtat et de la Compagnie

des Indes. Je voudrais savoir ce que vous en pensez.

Nous sommes assourdis de tout ce qu'on dit du Prince Héré-

ditaire, des fêtes qu'on lui donne, des agréments qu'on lui trouve.

Chacun lui découvre la ressemblance de ce qu'on a trouvé de

plus aimable, et de tout ce que je recueille je conclus qu'il est

très-médiocre ; il semble qu'il soit né Français, en voilà assez :

je n'en demande pas davantéige.

Milord et Milady George soupèrent dimanche chez moi. Je

fus fort aise de retrouver votre terroir. J'aurais voulu leur

plaire, mais comme de raison je leur ai été fort indifférente. La
Milady me dit qu'elle n'avait point encore eu de vos nouvelles.

Le Milord, avec qui je causai toute la soirée (parce qu'il ne

joua point) me dit que vos affaires étaient en bon train, que

le Duc de Grafton * n'avait point remis sa place, et qu'on ne

savait point encore ce qu'il ferait. Comme nous parlions de

tout cela, Mme d'Aiguillon arriva, et fit compliment au Milord

sur ce que M. le Duc de Richmond ^ avait la place du Duc de

^ " Exclamavit autem simul universa turha, dicens : Toile hune, et dimitte nobis

Barabbam." (Év. de Saint Luc, ch. xxiii, v. i8.)

* Augustus-Henry Fitzroy, Iroisiènie Duc de Grafton { 17. 5-1811). II résignales

fonctions de secrétaire d'Etat le 23 mai, et devint premier ministre au mois d'août

suivant.
* Charles Lennox, troisième Duc de Richmond (i7?5-i8o6), successeur du Duc de

Grafton au poste de secrétaire d'Etat. 11 fut ambassadeur à Paris d'août 1765 à mai
I7';6. Le Duc de Richmond était arrière-petit-fds «le Charles II, et possédait en
France le domaine d'Aubigny, accordé par Louis XIV à son aïeule, Louise de
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Grafton, qui s'était retiré, que c'était M. Craufurd qui l'avait

mandé au Chevalier de Redmond ^
: le Milord assura qu'il

n'en était rien. Adieu, j'attends l'arrivée du facteur pour fermer

ma lettre.

Le facteur est arrivé ; il dit qu'il n'y a point de lettres

d'Angleterre, ainsi je vous dis adieu jusqu'à samedi ou dimanche.

Mandez-moi quand vous m'écrirez si M, Craufurd sera à Londres

les premiers jours du mois prochain. Je ne m'informe point

s'il a le projet de faire un tour ici ; il n'y a nulle apparence.

LETTRE 10

Paris, dimanche i8 mai 1766,

Oh ! VOUS avez raison, j'ai mérité l'insolentissime correction

que vous me faites, mais vous avez dû voir par ma dernière

lettre que j'étais en disposition de me corriger. J'avais déjà

fait des réflexions très-judicieuses, et pris des résolutions que
j'ai déjà suivies. Remarquez, s'il plaît à votre sévérité, que
je ne vous ai pas écrit une panse d'à jeudi, vendredi et samedi.

J'étais déterminée à laisser passer cet ordinaire-ci sans vous
écrire si je n'avais pas aujourd'hui de vos nouvelles. Votre

lettre est originale, et je suis fâchée de ne me pas mieux porter.

J'y répondrais comme il convient, mais vous me tuez à terre.

Depuis huit ou dix jours je suis malade sans savoir ce que
j'ai

;
je suis comme la malade imaginaire de Dufresny,^ je ne

mange rien, et tout ce que je mange me fait mal
;

je suis toute

engourdie, toute hébétée ; mais je vois avec plaisir que vous

Keroualle, Duchesse de Portsmouth. Il s'inquiétait d'obtenir du Parlement français

l'enregistrement de son titre français de Duc d'Auljigny, et cette raison lui fit faire de
fréquentes visites à Paris. C'est là qu'il fît l'intime connaissance de Mme du Deffand,
qui l'aimait fort, et l'appelait couramment " le jeune Duc." Horace Walpole lui fut

aussi très-attaché, en partie parce qu'il admirait l'intégrité politique du Duc, en partie

pour des raisons de famille, la Duchesse de Richmond (née Lady Mary Bruce)
étant fille du premier lit de la Comtesse d'Ailesbury, épouse du cousin et intime ami de
Walpole, le général Conway.

* Il y eut au moins deux membres de la vieille famille irlandaise de Redmond, ayant
pris du service à l'étranger au dix-huitième siècle :—Gabriel, Chevalier de Saint Louis,
dans les armées espagnoles ; et Michel, dans celles de la France et de l'Empereur, dont
il fut aide-de-camp.

Lettre 10.—Inédite.

^ Charles Dufresny (1654-1724), sieur de la Rivière, auteur comique, dessinateur
des jardins du Roi. 11 a écrit de charmantes comédies, qui pèchent peut-être par trop
d'esprit dans le dialogue. (L. L.)
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vous portez fort bien. Vous êtes actuellement comme le poisson

dans l'eau. Je perds toute espérance, et si vous aviez l'éru-

dition de nos opéras vous sauriez que

" Quand on est sans espérance, on est bientôt sans amour."

Rassurez-vous donc pour l'avenir
;

plus d'amitiés, plus

de douceurs
;

je le jure, j'en fais serment ;
plus de question

sur ce que vous ferez, plus de curiosité sur ce que vous faites,

encore bien moins sur ce que vous pensez. Je vous attendrai

au mois de février, ou je ne vous attendrai plus du tout, si vous

l'aimez mieux. Êtes-vous content ? Est-ce comme cela qu'il

faut être ?

Je vous envoie des chansons du Chevalier de Boufïlers

sur une ambassade qu'il fit de la part du Roi Stanislas à

la Princesse Christine - quand elle fut à Remiremont ; ne les

rendez point publiques. J'ai corrigé ma parodie, " pupille " et

2 La Princesse Christine de Saxe, Abbesse de Remiremont. A la mort de son père,

le Roi de Pologne, elle reçut de Stanislas Les/xzynski, ancien Roi de ce pays, un

message de condolence. Le porteur de la lettre était le Chevalier de Boufflers, qui, à

son retour, fut autorisé à écrire un récit de sa mission, ce qu'il fit dans les vers donnés

plus bas. Afin d'expliquer le piquant des allusions, il est nécessaire d'ajouter que la

Princesse Christine était loin d'être belle, avait de très-grosses joues, que le Chevalier

était boufté de visage, qu'il fut obligé de payer de sa poche les dépenses du voyage, à

l'exception des frais des chevaux de poite.

Récit du Voyage. Les feux dont il est épris ;

Enivré du brillant poste, ^"^"^1 ^'«"'^

fT=^ ^«"^•f
'^^^"'"^'

Que j'occupe maintenant,
J'

donnerait (m a-t-il dit)

Dans une chaise de poste, La moitié de son royaume

Je me campe fièrement ;

P^"-- <=«"<^ ^^ ^'"^"^^ ^'^-

Et je vais, en Ambassade,
Au nom de mon Souverain Récit.
Dire, que je suis malade.

Et que Lui se porte bien. La Princesse à son pupitre,

Avec une joue enflée. Compose un remercîment.

Je débarque tout honteux ;
Puis, me remet une épître

La Princesse boursouflée Que j'emporte lestement.

Au lieu d'une, en avait deux. Et je m'en vais dans la rue

Et son Altesse Sauvage Fort satisfait d'ajouter

Sans doute a trouvé mauvais, A l'honneur de l'avoir vue

Que j'eusse sur mon visage Le plaisir de la quitter.

La moitié de ses attraits. Dans ces beaux lieux en revenant,

Je quitte l'Excellence,

Cotnpliment de FAmbassadeur. Et je reçois, pour traitement,

,, „ . 1 T> • •. Cent-vinfft livres de France.
" Princesse, le Roi mon maître '^

Pour Ambassadeur m'a pris ;

Je viens vous faire connaître

(Ces vers sont réimprimés d'après les Mémoires, publiés en 1824, de Miss Letitia

Matilda Hawkins, fille de Sir John Ilawkins, auteur de XHistoire de la Musique ; tWa

en avait reçu copie du Comte de Jarnac, cjuand ce dernier vint comme émigré en

Angleterre durant la Révolution.)
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" fille " ne riment point : voici comme elle est aujourd'hui
; j'y

ai ajouté le troisième couplet :

—

Absente de mon bon ami
Je ne suis pas tranquille

;

Son retour dans ce pays-ci

Me paraît difficile.

Strawberry-Hill l'enchantera,

Madame Hervey le retiendra.

Il m'oubliera,

Plus n'écrira

A sa pauvre pupille
;

Plus n'écrira, il m'oubliera
Comme chose inutile.

J'éviterais bien de l'ennui

Si je ne pensais plus à lui.

Il n'aime rien,

Il en convient,

Et même il en fait gloire
;

Mais je ne saurais le croire.

Absente de mon bon ami, &c.

Ceci est un vieux péché que le repentir efface.

J'ai eu pitié de Lally par humanité, mais c'était un haïs-

sable et méchant homme. Je ne sais si j'ai le cœur anglais ou
français,^ je vous en laisse le juge. Je ne sais pas même aujour-

d'hui si je suis morte ou en vie.

Je viens de recevoir une lettre de M. Selwyn,^ et une de

Mme Elliot en anglais : je la ferai traduire ce soir par Mmes
d'Aiguillon et de Forcalquier. Les vôtres n'ont pas besoin

d'être traduites; j'entends fort bien votre langue et je démêle

bien le littéral et le figuré. Vous ne compterez sur mon amitié,

dites-vous, que quand je vous devrai de la reconaissance ; il

n'y a que vous qui sachiez dans quel mois cela arrivera ; vous

me l'apprendrez quand vous le jugerez à propos, mais si vous

avez tant d'envie de m'obliger, et si vous avez le cœur aussi

bon qui je me l'imagine, vous ne persisterez pas à être sans

projet, ou à les rendre impénétrables.

Mais dites-moi donc, qu'est devenu M. Craufurd ? Est-ce

que vous ne le voyez point ? Je suis un peu étonnée de n'en-

tendre point parler de lui.

J'eus hier à souper Mme de Luxembourg, elle arrivait de

' Voyez la note 3 de la lettre S.

* George-Augustus Selwyn (1719-91), le bel-esprit; son amitié avec Wajpole
dftt^it de leurs années de collège à Eton-
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risle Adam ^ et elle y retourne demain. Elle est dans l'adora-

tion de l'Idole ; cette idole est plus idole que jamais, l'Héré-

ditaire lui a rendu de grands hommages et il retournera mer-

credi dans son temple. Il dînera mardi chez M. de Paulmy ^

avec nos plus illustres académiciens, et samedi chez le Président

avec la même compagnie ; il ira ensuite à l'Académie française.

Son voyage à Chantilly a été des plus brillants ; on dit que nos

plus jolies dames lui font mille coquetteries, entre autres celle
'

a qui vous aviez donné d'abord toute préférence et la femme ^ de

celui à qui vous devez donner à dîner demain à Strawberry-Hill
;

ces deux dames se placent toujours à table à ses côtés. On dit

qu'il est fort poli : mais par tout ce que j'en entends dire je n'ai

pas la plus petite curiosité de le voir.

Pourquoi donc vos affaires n'avancent-t-elles point ? Ma
curiosité n'a d'objet que l'intérêt que vous y pouvez prendre.

Aurons-nous Milord Holdernesse pour ambassadeur ? Re-

verrons-nous le Paysan ? Vous répondrez à tout cela si vous

voulez, mais ce que je vous prie de me dire c'est si M. Craufurd

est à Londres et s'il y sera encore longtemps ; informez-vous-en,

je vous supplie, parce que j'ai quelque raison pour cela; vous

voyez que je ne vous dis pas tout, vous devez être content. Ce

qui m'a le plus choqué dans votre lettre, c'est cinq ou six Madame.
Il y avait un homme à qui ses amis avaient donné le sobriquet

de Bâcha ; c'était un grand seigneur.^ Un personnage de très-

petit état s'avisa de l'appeler ainsi. Il lui dit, " Monsieur, ceux

que j'appelle monsieur ne m'appellent point bâcha."

Je [ne] vous appellerai d'aucun nom aujourd'hui et je ne vous

nommerai mon tuteur que quand vous ne me nommerez que
" ma bonne " ou " ma petite." Adieu, adieu.

PS.—Je ne vous enverrai les couplets de M. le Chevalier de

Boufïlers que dans ma première lettre
;

je n'ai pas pu en avoir

la musique.

* Une résidence du Prince de Conti. Le château a été détruit pendant la

Révolution. (A. M.)
' Marc-Antoine-I^ené, Marquis de P;iulmy (1722-87) fils du Marquis d'Argenson,

ministre des affaires étrangères. M. de Paulmy, qui avait rassemblé une magnifique
bibliothèque, fut membre de l'Académie française (1748).

' Mme d'Egmont. (W.)—Elle était fille du Maréchal-Duc de Richelieu. Elle

épousa en 1756 Casimir Pignatelli d'Egmont, Comte d'Egmont, et mourut en 1773.
* Mme (le Lillebonne. (W.)—Françoise-Calherine-Scholaslique d'Aubusson, fille

unique du Comte de la Feuillade. Elle épousa en 1752 François-Henri d'Harcourt,

Comte de Lillel)onne.

* Le Duc d'Olonne, fils du Duc dç Boutteville, de la maison de Montmorency.
Luxembourg.
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LETTRE 11

Paris, mercredi 21 mai 1766.

Il n'y eut point hier de courrier d'Angleterre ; il arrivera

sans doute aujourd'hui : je ne compte pas qu'il m'apporte

rien. Ce qui vous surprendra, c'est que je ne serai point du tout

fâchée ; tout au contraire, je serai ravie que vous vous mettiez

bien à votre aise avec moi, et que vous ne m'écriviez jamais

que quand vous n'avez rien à faire. Vos lettres me feront

mille fois plus de plaisir, parce qu'alors elles auront été un
amusement pour vous, et non pas une gêne

;
pour moi, je

veux vous écrire tant qu'il me plaira : je n'ai rien à faire ;

je n'ai ni de Princesse Amélie,^ ni d'ambassadeurs, ni de bals,

ni de jeux, ni de Strawberry-Hill
;
je n'ai que mon effilage ^

et mon chien. Je fais l'un sans y penser, et je ne pense guère

plus à l'autre.

Presque toutes les fois que je réponds à vos lettres, que l'on

a fermé mon paquet, qu'il est à la poste, je m'a\dse que je vous

ai dit mille inutilités, et que j'ai omis de vous dire tout ce qui

était le plus important et le plus nécessaire. Par exemple, dans

ma dernière lettre du 19, je n'ai point répondu à la vôtre du 13,

aux articles qui en valaient bien la peine. Qui m'a dit, dites-

vous, que ce n'est que par complaisance que vous m'avez lâché

le mot à'amitié ? Eh bien, je n'en doute pas ; mais je doute que

vous aimiez ceux qui vous haïssent : je crois que vous ne pensez

point du tout être obligé de me rendre compte de vos pensées,

occupations, projets, etc., etc. Mais je vous prie de croire que

je suis bien éloignée de l'exiger. Oh ! non, non, je ne suis pas

folle, ou du moins ma folie n'est pas la présomption ni la pré-

tention, et je n'ai point à vous reprocher de m'induire à tomber

dans cet inconvénient. Tout en badinant, tout en jouant, vous

me faites entendre la vérité, et vous trouvez le moyen d'en

envelopper l'amertume ; mais je comprends très-bien que mes

Lettre ii.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ La Princesse Amelia-Sophia-Eleanora, deuxième fille du Roi George IL Elle

menait presque la vie d'une personne ordinaire, faisant de sa surdité une excuse pour ne
pas paraître à la cour de son neveu George III, qui lui déplaisait. Walpole était un
favori de la Princesse, et était fréquemment invité à dîner et à jouer aux cartes avec elle.

Elle mourut en 1786, âgée de 75 ans.
* Effiler des étoffes était la principale occupation de Mme du Deffand ; les fils ainsi

obtenus étaient tissés à nouveau en pièces d'étoffes qu'elle donnait à ses amis.



46 LETTRE 11—21 MAI 1766

sept ou huit premières lettres ne vous ont pas plu : je ne suis

pourtant point fâchée de les avoir écrites
; je n'en rougis point.

J'ai connu une femme à qui on faisait quelques remontrances

sur ce qu'elle n'avait pas un air assez réservé avec des personnages

graves et à qui on devait du respect : elle répondit qu'elle avait

vingt-neuf ans, et qu'à cet âge on avait toute honte hue ; et moi
je dis qu'à mon âge on ne pèche point contre la décence en se

laissant aller à des emportements, d'amitié, et ils ne doivent point

effrayer, quand il est bien démontré qu'on n'exige rien. Je ne
vous connais pas, ajoutez-vous

;
peut-être me suis-je trompée

à votre caractère comme je fais à votre esprit. Vous ne me
donnez pas beaucoup d'inquiétude d'avoir porté un faux juge-

ment : je ne suis pas trompée à votre esprit ; mais je pourrai

me tromper à votre caractère. Cependant permettez-moi de
croire que vous n'êtes ni volage, ni ingrat, ni méchant : vous êtes

singulièrement bon, et vous êtes, ainsi que feu mon ami Forment,
la bonté incarnée, le plus reconnaissant des hommes et le plus

éloigné de toute méchanceté. C'est cette connaissance que j'ai

de votre caractère qui me fait et me fera toujours vous dire tout

ce que je pense, qui me fait applaudir de vous avoir donné mon
amitié : il ne peut y avoir qu'un seul inconvénient, qui est grand,

il est vrai, mais qu'on ne peut pas appeler dangereux, c'est de ne

vous plus revoir. Si cela arrive, je pourrai avoir à me reprocher

de m'être laissée aller au goût que j'ai pris pour vous, mais non
pas d'avoir fait un mauvais choix, ni d'avoir été indiscrète en

vous donnant toute ma confiance. A propos de confiance, qui

est-ce qui a appris à M. Selwyn que je vous avais écrit de ma
propre main ? Si j'avais fait une indiscrétion de ce genre,

quelle réprimande ne me feriez-vous pas ? Eh bien ! moi je

ne vous en fais pas. Je serai votre mère, et je dirai comme
cette dame, " A mon âge on a toute honte bue." Après cette

petite digression, revenons à votre lettre ; les douceurs arrivent

après les sévérités. Rien n'est plus flatteur que votre manière

de louer ; il semble que ce soit malgré vous et que c'est la

vérité et la justice qui vous y forcent. Oh ! Monsieur, je n'en

suis point la dupe ; sans être faux, vous êtes fort rusé, et

vous vous entendez fort bien à dorer la pilule. Je ne sais

comment cela se fait, sans être dupe je me laisse attraper, mais

c'est que ce que je sens l'emporte sur ce que je sais, ce que je

vois, et ce que je pense.

Avouez que tout ce que je vous dis vous ennuie à la mort ;
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je voudrais que vous ne lussiez mes lettres que dans le même
temps où vous pouvez m'écrire les vôtres, quand vous n'avez rien

à faire et rien dans la tête qui vous occupe et vous intéresse ;

il n'est pas juste que je vous fasse partager l'ennui de mon
oisiveté. En voilà bien long, mais cependant je n'ai pas encore

fini ; il faut que je vous dise aujourd'hui généralement tout

ce que je pense pour n'y plus revenir, du moins c'est mon inten-

tion. J'examine souvent si c'est un bonheur ou un malheur

pour moi de vous avoir connu. Le bonheur est spéculatif si je

ne dois jamais vous revoir, et le malheur très-réel, parce que cette

privation me sera douleureuse, et puis ce qui est journalier

et que j'éprouve à tout moment c'est le dégoût que vous êtes

cause que j'ai pris pour tout ce qui m'environne en particulier, et

pour ma nation en général.

Je suis comme était feu le Régent,^ je ne vois que des sots

ou des fripons ; tous les jugements que j'entends porter me sont

insupportables
;
quelques personnes qui paraissent assez raison-

nables parlent de vous, vous louent à peu près bien : j'écoute,-

j'approuve, je suis contente, et l'instant d'après on vante M.
Keene : il a bien de l'esprit, dit-on, de la force, du nerf, mais

il est bien Anglais ; il n'est pas si aimable que M. Walpole.

Celui-ci a bien plus de douceurs, de politesse, bien plus d'envie

de plaire : oh ! il est tout à fait Français. Je me mords les

lèvres, je me tords les mains, je me tais, mais j'enrage, et il me
prend un dégoût pour ces gens-là, que je voudrais ne leur parler

de ma vie ; cependant je n'ai rien de mieux à faire que de vivre

avec eux. Allez, allez, mon tuteur, ne me recommandez point

de point parler de vous ; à qui diantre voulez-vous que j 'en

parle ? Sera-ce à Mme de Luxembourg, qui n'a d'estime et de

vénération que pour l'Idole ? sera-ce à Mme de Mirepoix, pour

qui tout est lanterne magique ? sera-ce à Mme de Beauvau,

qui est toujours dans l'enivrement de ses succès ? qui, malgré

son attachement pour son mari, veut plaire à tout le monde,
sans choix, sans discernement ? sera-ce à Mme de Jonzac ?

elle est un être d'une espèce différente de la nôtre ; elle est im-

passible, c'est-à-dire sans passion, sans sentiment ; et si elle

n'était pas aussi souvent enrhumée, je croirais que son corps est

comme son âme, qu'elle ne sent ni le froid ni le chaud. Sera-ce

enfin à Mme de Forcalquier ? ce pourrait être à elle plus qu'à

' Philippe, Duc d'Orléans (1674-1723), Régent de France pendant la minorité de
Louis XV.
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personne ; mais sa Mme Dupin, et peut-être aussi son miroir

lui ont persuadé qu'elle n'est pas dans la région commune. On
démêle cependant qu'elle a de la sensibilité, et la lettre qu'elle

m'a chargée de vous envoyer en peut servir de preuve ; car

assurément tout ce qu'elle vous dit de moi n'est pas une suite

des confidences que je lui ai faites
;

je ne lui parle jamais de vous

que pour lui répondre, et je n'ai point avec elle, non plus qu'avec

nulle autre, des effusions de cœur.

Encore un autre article à traiter : je dois de la reconnaissance

à l'Omnipotence, Je vous écrivais il y a quelque temps que je

reconnaissais sa providence ; mais si je lâchais la bride comme
Voltaire, je dirais que j'ai bien à m'en plaindre. Ah ! quel esprit

m'a-t-il donné, celui qui fait qu'on ne peut être content de soi

ni des autres ! J'aimerais bien mieux qu'il m'eût traitée comme
M. de Saulx ^ ou comme l'Idole, qui toujours s'aime et s'admire,

et qui dans cette contemplation ne voit et ne sent rien que ce

qui peut augmenter sa gloire. Que je suis différente d'elle, mon
cher tuteur ! tout m'abat, tout m'accable ; si je ne fais pas cas

des autres, j'en fais encore moins de moi.

Il me vient une idée qu'il faut encore que vous communique.

Vous devez penser quelquefois ce qui est devenu mon amitié

et même mon engouement pour M. Craufurd ; c'est une question

que je me fais à moi-même, je m'y réponds fort bien
;

j'ai tou-

jours du goût pour son esprit, j'ai très-bonne opinion de son

cœur ; il a l'esprit très-juste, beaucoup de discernement ; je le

crois très-capable d'amitié, qu'un ami lui serait nécessaire et le

rendrait heureux. Il a un fond de mélancolie et d'ennui qui le

rend malheureux ; il est jeune, il a une mauvaise tête, l'oisiveté lui

pèse et le tourmente ; de là viennent les folies qu'il fait au jeu,

et il en fera peut-être d'un autre genre, et il s'exposera non pas à

des remords (car il ne fera jamais rien de mal) mais à beaucoup

de regrets et de repentirs. Votre caractère ne ressemble point au

sien, ce n'est pas que vous ne soyez pas un peu fou, mais vos

folies sont pour ainsi dire postiches, des fantaisies baroques, des

mouvements de gaîté qui vous font trouver de l'amusement où

les autres n'en trouveraient point, mais vous êtes décidé, je ne

vous crois point léger, votre tête est sujette à se troubler, vous

le savez, et vous attendez que cela soit plus calme pour parler

* Charles-Henri de .Saulx -Tavannes, Marquis de Saulx. Il se plaignit un jour à

M. de Lambert de ce que quelqu'un du nom de Saulx voulait prendre le nom de

Tavannes. " Il a tort," dit M. de Saint-Lambert, " tous les Tavannes sont Saulx, mais

tous les Saulx ne sont pas Tavannes." Le Marquis de Saulx mourut en 1768. (A. M.)
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et pour agir. Pour en revenir à ce que je pense de M. Craufurd :

je l'aime toujours, mais je trouve très-bon et très-naturel qu'il

m'ait oubliée.

Ah ! voici une grande histoire que j'ai à vous raconter. Le

mari de cette Mme Dumont qui est chez Mme Elliot, que j'avais

fait placer à une barrière, qui avait six cents francs d'appointe-

ments, logé et chauffé, a fait un trou à la lune. On ne sait où

il est allé ; il a fait pour quatre mille francs de dettes, il a vendu

toutes les nippes de son malheureux fils, lits, habits, linge. Ce

petit garçon la première nuit a couché sur la paille, la nuit d'après

il aurait couché sur le pavé dans la rue. Je l'ai pris chez moi,

je lui donne un maître à écrire pour le mettre en état d'être placé ;

je verrai avec M. de Montigny ce qu'on pourra faire pour lui.

Je me suis fait traduire la lettre de Mme Elliot, elle est

la plus honnête du monde. Je juge que c'est une femme du bon

sens ; il y peu de nos Françaises qui écrivissent aussi bien à

quelqu'un qu'elles ne connaîtraient pas. Elle me mande que

sa lettre me sera remise par un homme de ses amis qu'elle me
nomme. Sa lettre m'est arrivée par la poste et je n'ai point

entendu parler de cet ami. Je lui répondrai dans quelque temps,

je veux attendre si cet ami ne viendra pas. J'écrirai aussi à

M. Selwjm, mais vous croyez bien que ce ne sera pas aujourd'hui,

je m'épuise avec vous, et je n'ai pas encore tout dit. Je vous

ccnfie que Wiart est bien fatigué de mon bavardage, mais il

faut qu'il prenne patience.

L'Héréditaire dîna chez M. de Paulmy ; il y avait vingt-deux

personnes ; il avait demandé M. d'Alembert,^ il l'avait déjà vu
à l'Académie des sciences, et l'avait comblé de louanges et de

caresses. Le Président donne un pareil dîner samedi prochain,

on tuera votre Héréditaire à force de repas ; son succès est pro-

digieux : le grand feu de Paris a pourtant fait tomber celui de
la Cour. A propos de la Cour, je n'ai vu ni entendu parler de la

grand'maman, depuis le 4 de ce mois que je la vis à Versailles
;

il n'est plus question de la lettre ^
; le moment dé la faire voir est

manqué ; vous ne vous souciez pas qu'on y revienne. Belles

nouvelles à vous apprendre : les capucins se donnent les airs

° Jean le Rond d'Alembert (1717-83), célèbre géomètre, littérateur et philosophe,
fils naturel de Mme de Tencin. D'Alembert fut une des gloires du salon de Mme du
Deffand jusqu'à la brouille de cette dernière avec Mlle de Lespinasse ; ayant épousé la

cause de la demoiselle il fut en conséquence banni de Saint-Joseph. Il vécut en parfaite

harmonie avec Mlle de Lespinasse jusqu'à ce qu'elle mourut en 1776, ignorant tout de
ses orageuses amours avec MM. de Mora et Guibert.

,

* La lettre de Walpole adressée à Rousseau sous le nom d'Emile.

1—4
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d'imiter les Anglais : le gardien du couvent de Saint-Jacques,

ces jours-ci, s'est coupé la gorge. Vous n'êtes pas curieux de

savoir pourquoi, ni moi non plus. Pour le coup, adieu
;

je finis

en vous disant que je suis femme, très-femme, et femmelette et

nullement Française.

Ne trouvez-vous pas la lettre de Mme de Forcalquier très-

jolie ? Excepté ce qu'elle dit de moi, j'en suis très-contente.

Le nom de Mme de Boufîflers est venu au bout de sa plume, c'est

en dérision. Il y a à la fin de sa lettre une phrase obscure, mais

que le temps éclaircira.

Voilà une adresse pour la table de Mme de Jonzac. Vous
jugez bien que la seconde enveloppe, c'est-à-dire celle de dessus,

doit être l'adresse de M. de Montigny.

J'ai commencé à vous écrire à dix heures, il est midi et demi
;

c'est un débordement, une inondation, un déluge.

Ce que je vous ai mandé des adresses de Mme de Jonzac
n'a pas le sens commun, c'est, je crois, tout le contraire ; vous

en jugerez.

Je donne demain à souper à Mme de Beauvau et au petit

Comte de Broglio ; ce Comte qui est si petit, a la tête infini-

ment petite, qu'elle n'est pas même proportionnée à son corps,

c'est de quoi je m'aperçois toutes les fois que je le vois.

A 7 heures du soir.

Je viens de recevoir une lettre de la grand'maman ; elle me
mande qu'elle est très-fâchée de ne vous avoir pas encore fait

réponse.

LETTRE 12

Paris, ce dimanche 25 mai 1766.

Je ne sais pas si les Anglais sont durs et féroces, mais je sais

qu'ils sont avantageux et insolents. Des témoignages d'amitié,

de l'empressement, du désir de les revoir, de l'ennui, de la tristesse,

du regret de leur séparation,—ils prennent tout cela pour une

passion effrénée ; ils en sont fatigués, importunés, et le déclarent

avec si peu de ménagement, qu'on croit être surpris en flagrant

délit ; on rougit, on est honteux et confus, et l'on tirerait cent

canons contre ceux qui ont ime telle insolence. Voilà la disposi-

tion où je suis pour vous, et ce n'est que l'excès de votre

Lettre 12.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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folie qui vous fait obtenir grâce : ce qui me pique, c'est que vous

me trouvez fort ridicule.^ Je ne sais pas comment vous aurez

trouvé ma dernière lettre ; c'était un examen de conscience ;

elle vous aura peut-être ennuyé à la mort, mais je m'amusai
beaucoup à l'écrire : je suis devenue si dissimulée depuis votre

départ, que, quand je vous écris, je me laisse aller à dire tout ce

qui me passe par la tête : s'il faut encore que je me contraigne,

même avec vous, cela m'attristera bien. Vous voulez toujours

rire ; l'extravagance est votre élément, et moi je suis triste et

mélancolique ; de plus, je ne me porte pas bien
;

je vous l'avais

mandé, mais cela ne vous fait rien ; vous ne vous informez pas

seulement de mes nouvelles. Vous êtes un original où je ne

comprends rien
; je crois quelquefois que vous avez de l'amitié

pour moi, et puis tout de suite je pense tout le contraire : je

n'aime point tous ces virevousses-là ; cependant, à tout prendre,

vous me divertissez.

Vous êtes étonnant avec votre Lally. Si vous saviez toutes

les horreurs dont il était coupable, combien il a ruiné et fait

périr de malheureux ! Joignez à cela que le public était per-

suadé que son argent le tirerait d'affaire, vous con\dendrez

qu'il fallait un exemple : qu'importe qu'il fût officier général ?

il en méritait davantage un plus grand châtiment. Je suis per-

suadée que Pondichéry n'a été pris que par ses trahisons ; enfin

on ne devrait jamais condamner au supplice aucun malfaiteur

si on lui avait fait grâce. A l'égard des trois ans qu'il a été en

prison, elles ont été nécessaires pour l'information de son procès
;

il fallait faire venir les preuves des Indes ; enfin, je suis, je crois,

tout aussi compatissante que vous, je ne pense pas qu'il soit

selon la loi naturelle de faire mourir personne ; mais puisque

* Voici comment M. Walpole s'était exprimé :
—" A mon retour de Strawberry-Hill,

je trouve votre lettre, qui me cause on ne peut plus de chagrin. Est-ce que vos

lamentations, Madame, ne doivent jamais finir ? Vous me faites bien repentir de ma
franchise ; il valait mieux m'en tenir au commerce simple

;
pourquoi vous ai-je avoué

mon amitié? C'était pour vous contenter, non pas pour augmenter vos ennuis. Des
soupçons, des inquiétudes perpétuelles !—Vraiment, si l'amitié a tous les ennuis de
l'amour sans en avoir les plaisirs, je ne vois rien qui invite à en tâter. Au lieu de me la

montrer sous sa meilleure face, vous me la présentez dans tout son ténébreux. Je
renonce à l'amitié si elle n'enfante que de l'amertume. Vous vous moquez des lettres

d'Héloïse, et votre correspondance devient cent fois plus larmoyante. Reprends ton

Paris ; je n'aime pas ma mie, o çué. Oui, je l'aimerais assez au gai, mais très-peu au
triste. Oui, oui, m'amie, si vous voulez que notre commerce dure, montez-le sur un ton
moins tragique ; ne soyez pas comme la comtesse de Suze, qui se répanda. i en élégies

pour un objet bien ridicule. Suis-je fait pour être le héros d'un roman épistolaire ?

et comment est-il possible, Madame, qu'avec autant d'esprit que vous en avez, vous
donniez dans un style qui révolte votre Pylade, car vous ne voulez pas que je me
prenne pour un Orondale ! Parlez-moi en femme raisonnable, ou je copierai les

réponses aux Lettres Portugaises'' (B.)
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la loi civile s'en est arrogé le droit, M. de Lall}' a dû avoir la tête

tranchée. A l'égard du bâillon et du tombereau, je les désap-

prouve ; mais ne croj'ez point qu'il y ait été fort sensible ; il a

fini en enragé : de tous les hommes c'était le moins intéressant,

et je crois le plus coupable. Je me perds dans votre esprit
;

qu'importe, je veux toujours vous dire ce que je pense.

Je suis ravie que M. de Richmond soit secrétaire d'Etat.

Est-ce à la place du Duc de Grafton ? Vous êtes donc la cheville

ouvrière de toute cette grande machine,^ tout va donc au gré

de vos souhaits, mais nous ne vous reverrons pas plutôt ]'espère.

Vous ne reprendrez pas Paris à cause de vos mies tant gaies

que tristes
;

j'aurai ce soir votre mie gaie d'Aiguillon, et votre

mie triste Forcalquier, et votre mie ténébreuse ^ du Deffand aura

quatorze personnes à souper, parce que Mme de Mirepoix lui

en a envoyé demander, ainsi que Mme de Montrevel.^ Voilà

votre monnaie
;

j'aimerais mieux vous pour toute pièce, quoique

vous ne soyez pas assurément de bon aloi.

Je vous envoie les chansons que je vous avais annoncées.

Je n'ai pu avoir la musique qu'hier. Je vous ai, je crois, dit

que c'était à l'occasion d'un compliment que le Chevalier de

Boufflers fut faire à la Princesse Christine de la part du Roi

Stanislas. Mme la Duchesse de Choiseul m'a mandé qu'elle vous

avait écrit, qu'elle n'avait point mis d'adresse et qu'elle avait

oublié de faire contresigner la lettre, qu'elle croyait qu'elle serait

perdue, qu'elle me priait de vous le dire. Il faut que vous en-

voyiez au bureau pour la retirer ; le dessus est à M. Horace

Walpole, à Londres.

Ne m'écrivez plus d'impertinences ; il y a tel moment où

elles feraient beaucoup de peine. Ne me parlez plus de votre re-

tour ; il y a cinq mois d'ici au mois de novembre, et sept jusqu'au

mois de février
;

je ne veux pas plus penser à cela qu'à l'éternité.

Je vous prie d'être infiniment persuadé que vous ne m'avez

point tourné la tête, et que je prétends bien ne me pas plus

soucier de vous que vous ne vous souciez de moi.

Adieu, on vient de m 'apprendre que le Président a un peu

de ûèvre ; c'est la suite d'un dîner qu'il donna hier au Prince

* Le Duc de Richmond devait sa charge de secrétaire d'Etat aux efforts de Walpole
en sa faveur.

' Mme du Deffand s'.-ippelle la mie ténébreuse de Walpole parce que celui-ci dans

sa lettre avait dit qu'elle lui présentait l'amitié " dans tout son ténébreux." (Voyez la

note I de cette lettre.) •

* Fille du Duc de Praslin, et femme du Comte de Monlrevel. Elle mourut en 1768.
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Héréditaire ; il prit une tasse de glace et le suivit à l'Académie.

J'espère que ce ne sera rien, j'en suis cependant inquiète
; je

vais me lever pour aller savoir de ses nouvelles.

LETTRE 13

Ce lundi 26 mai 1766.

Vous m'avez irritée, troublée, et, qui pis est, gelée : me com-
parer à Mme de la Suze !

^ me menacer de m'écrire pour réponse

une Portugaise ! ^ ce sont les deux choses du monde que je hais

le plus ; l'une pour sa dégoûtante et monotone fadeur, et l'autre

pour ses emportements indécents. Je suis triste, malade,

vaporeuse, ennuyée
; je n'ai personne à qui parler : je crois

avoir un ami, je me console en lui confiant mes peines, je trouve

du plaisir à lui parler de mon amitié, du besoin que j'aurais de
lui, de l'impatience que j'ai de le revoir ; et lui, loin de répondre

à ma confiance, loin de m'en savoir gré, il se scandalise, me
traite du haut en bas, me tourne en ridicule, et m'outrage de
toutes les manières ! Ah ! fi, fi ! cela est horrible : s'il n'y

avait pas autant d'extravagance que de dureté dans vos lettres,

on ne pourrait pas les supporter ; mais à la vérité elles sont si

folles que je passe de la plus grande colère à éclater de rire :

cependant j'éviterai de vous donner occasion d'en écrire de
pareilles.

J'eus dimanche à souper seize personnes ; on ne pouvait pas
se tourner dans ma chambre ; Mme de Forcalquier était assuré-

ment celle que j'aime le mieux
;

j'en suis assez contente : elle a

cependant quelquefois des airs à la Walpole, mais je les lui passe

en faveur de quelque autre ressemblance que je lui soupçonne.

Pour M. de Saulx, si l'on ôtait l'article de son nom, qu'on en
changeât l'orthographe, et qu'on n'y laissât que le son, il serait

parfaitement bien nommé. A propos, je me souviens que l'autre

jour, pensant à vous, je vous comparais à un logogriphe ; on en

Lettre 13.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Henriette de Coligny, Comtesse de la Suze, femme poète, née en 1618, morte à
Paris le 10 Mars 1673. Fille de Gaspard de Coligny, Maréchal de Châtillon, elle

épousa (1643) Thomas Hamilton, Comte de Haddington, devint bientôt veuve, se
remaria à Gaspard de Champagne, Comte de la Suze, fit casser son mariage par le

parlement (1653) et abjura le calvinisme. Elle mena une vie fort galante. Ses Poésies
ont été souvent réimprimées. (L. L.)

* Lettres (fA moiir dune Religieuse Portugaise, écrites au Chevalier de C . . . officier

français en Poi tiigal. Ces lettres sont de Marianna Alcoforado (1640-1723), religieuse de
Beja. I^ première édition a paru en 1669. (Voyez la note i de la lettre précédente.)
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tient tous les rapports, on a toutes les lettres, et on n'en trouve

pas le mot. Est-ce là le style qu'il vous faut, et à quoi me com-

parerez-vous ! à un amphigouri, à une parade ; j'aime encore

mieux cela qu'aux élégies de Mme de la Suze, aux Lettres portu-

gaises, et aux romans de Mlle Scudéry.

Mardi 27.

Je vous prends et je vous quitte comme il me plaît ; voici ce

qui m'est arrivé hier au soir : je fais copier la lettre que j'ai

écrite au Président, pour ne pas faire deux éditions.

" Je vais vous causer un moment de trouble, mais il ne

durera pas : je ramenai hier Mme de Forcalquier ; elle était

dans le fond du carrosse, et moi sur le devant. Vis-à-vis M. de

Praslin,^ l'essieu de derrière rompit tout auprès de la roue ; la

roue tomba, nous versâmes sans que la glace de devant, ni que

celle de la portière, du côté que la voiture versa, aient été cassées :

mon cocher fut jeté par terre, ainsi qui les trois laquais qui

étaient derrière, personne n'a été blessé, et les chevaux, à qui

tout cela ne fit rien, s'en revinrent tout seuls avec l'avant-

train à la porte de Saint-Joseph : le portier les reçut très-honnête-

ment, et leur tint compagnie jusqu'à ce que mes gens les vinssent

rechercher pour ramener la voiture. Nous ne fûmes pas si

heureuses, Mme de Forcalquier et moi ; le suisse de M. de Praslin

nous refusa l'hospitalité : Monseigneur trouverait mauvais qu'il

nous reçût ; Monseigneur n'était point rentré : nous le prîmes

sur le haut ton ; nous entrâmes malgré lui ; le pauvre homme
était tout tremblant : Monseigneur rentra ; Mme de Forcalquier

proposa au suisse de lui aller dire que nous étions là.—Oh ! je

n'en ferai rien.—Et pourquoi donc, s'il vous plaît ?—Parce que

je n'oserais ; Monseigneur le trouverait mauvais
; je ne dois pas

quitter mon poste. Un laquais d'une mine superbe passe devant

la porte ; Mme de Forcalquier lui demanda un verre d'eau.

—

Je n'ai ni verre ni eau.—Mais nous en voudrions avoir.—Où
voulez-vous que j'en prenne ?—Allez dire à M. de PrasUn que

nous sommes là.—Je m'en garderai bien ; Monseigneur est retiré.

Pendant ce temps-là, Mme de Valentinois, qui revenait de la

campagne, et qui était à six chevaux, passe devant l'hôtel de

Praslin, voit notre voiture, demande à qui elle est, vient nous

chercher, et nous tire de la chambre du suisse, et nous ramène

chez nous. Il est bien dommage que M. le Chevalier de Boufïlers

' L'Hfitel du Duc de Praslin, secrétaire d'État, et cousin du Duc de Choiseul. (W.)
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ne soit pas ici ; beau sujet de couplets : il est bon d'avertir les

voyageurs de pas verser devant l'hôtel de Monseigneur de

Praslin."

Le Président me mande : "Le feu ministre de la paix est un
faquin, ainsi que tout ce qui a l'honneur de lui appartenir. Si

le successeur ^ avait été à sa place, les choses ne se seraient pas

passées de même, et Mme de Forcalquier en aurait reçu tout au

plus quelque demande honnête pour le droit de gîte : il faudrait

faire la lecture de votre relation à l'assemblée du dimanche des

ambassadeurs."

La suite de cette aventure est que Monseigneur n'a pas com-

promis sa dignité en envoyant savoir de nos nouvelles : Mme
de Forcalquier, ainsi que moi, s'en porte bien : mon cocher a

une bosse à la tête et a été saigné ; ainsi finit l'histoire.

Je vis hier Mme de Luxembourg ; elle était revenue la veille

au soir de l'Isle Adam ^
; il y a eu des plaisirs ineffables ; elle

donne à souper jeudi au Prince Héréditaire. Adieu jusqu'à

demain.

Ce mercredi 28.

Demain est arrivé, et n'a point apporté de lettres. L'in-

commodité du Président n'a point eu de suite. Mandez-moi qui

nous aurons pour ambassadeur. Les Georges ^ étaient à la cam-
pagne il y a quelques jours, je ne sais pas s'ils en sont de retour ;

je n'en ai point entendu parler depuis qu'ils ont soupe chez moi.

Je vais souper ce soir chez Mme de Montigny, qui est en

couches.

Mme de Choiseul part d'aujourd'hui en huit de juin pour

Chanteloup,' où elle doit passer six semaines.

A propos, pourquoi ne me dites-vous rien de Milady Wal-
grave,^ où tout cela en est-il ? Je n'ai plus la même curiosité

sur M. Craufurd, c'est-à-dire sur son départ de Londres, car pour

sa persoime je m'y intéresserai toujours beaucoup, quoique bien

persuadée que je ne le reverrai jamais. Ce n'est pas la distance

* Le Duc de Choiseul. (W.)
" Terre du Prince de Conli. (W.)
* Lord et Lady George Lennox,
' Terre du Duc de Choiseul, près d'Amboise.
* C'est-à-dire la Comtesse douairière Waldegrave, née Maria Walpole, fille naturelle

de Sir Edward Walpole, frère aîné d'Hor.ace Walpole. Son premier mari, le deuxième
Comte W^aldegrave, mourut en 176:;. Lady Waldegrave, qui était une des plus belles

femmes d'Angleterre, attirait alors l'attention du monde par ses relations avec le Duc de
Gloucester (frère de George III), qu'elle épousa secrètement en septembre 1766.
Horace Walpole, qui blâmait fortement cette liaison, fit des remontrances à sa nièce et

essaya de la détacher du Duc, mais en vain.
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des lieues qui me le fait croire ; ce n'est pas un grand voyage ;

mais il s'est trop ennuyé à Paris pour y revenir jamais.

Adieu, j'espère que samedi ou dimanche j'aurai de vcs nou-
velles. Je viens d'apprendre par une lettre que la Dumont
écrivait à son mari, et qu'on a apportée chez moi, que Mme
Elliot * était partie pour l'Ecosse

; je ne lui ai point fait réponse,

non plus qu'à M. Selw^^n. Donnez-moi leurs adresses ou mandez-
moi si je puis vous les envoj-er pour que vous [les] leur fassiez tenir.

Adieu, mon tuteur, ou bien Monsieur, comme vous le jugerez

à propos.

Le Maréchal de Broglio a une pension de trente mille francs.

C'est M. de Choiseul qui l'a demandée pour lui. Ce n'est point

la suite d'une réconcihation ; le ministre l'en a fort assuré, c'est

un procédé pareil à celui que vous avez pour Jean-Jacques.

LETTRE 14
[ipr de juin 1766.]

J'ai été en grand commerce de lettres avec la grand'maman
;

''ille vous aime à la folie. Ce qui est de vrai c'est que vous lui

plaisez beaucoup ; elle a été charmée de votre lettre,^ elle me l'a

envoyée. Je l'ai fait copier, et elle est dans mon petit coffre,

qui par parenthèse est le plus joli du monde. Je lui rendis hier

cette lettre qu'elle voulait ravoir ; elle m'a dit que celle qu'elle

vous avait écrite avait quatre pages. Je vous prie de m'en
envoyer la copie

;
je serai bien aise de voir si j'en serai contente,

et ce qu'elle a répondu à ce que vous lui dites que je suis sujette

à m'engouer.2 Où avez-vous pris cela ? M'avez-vous vu prendre

de goût à tort et à travers ? Par delà vous et M. Craufurd,

qu'avez vous à me reprocher ? Si vous saviez nos opéras, je

vous ferais de continuelles citations, mais vous n'estimez pas

Quinault,^ et c'est parce que vous ne le connaissez pas ; vous

vous êtes fait l'écho des sots jugements que vous avez entendu

porter de moi, et j'en ai paru si en colère à la grand'maman,
qu'elle a eu une peur extrême de vous avoir fait une tracasserie ;

,
«iFemme de Sir Gilbert P:iliût. (W.)

Leitke 14.— Inédite. Fragment, daté de la main de Walpole.

^ Imprimée (d'après la copie de la main de Wiart qui se trouve parmi les papiers de
Mme du Deffand) dans les Lettres cCHorace Walpole (tome vi, pp. 457-8).

* " Mme du Deffand," écrit \A'alpole, "veut me peisuader, car elle est très-sujette à

s'engouer, que vous m'aviez un peu distingué du commun, et pour preuve m'envoie

votre billet."

' Philippe Quinault (1635-88), poète dramatique, membre de l'Académie française,

auteur de nombreux " libretti " d'opéra, que Mme du Deffand aimait à citer.
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je l'ai rassurée en lui disant qu'il fallait que je vous en par-

donnasse bien d'autres : par exemple que vous me disiez sans

cesse que vous n'aimiez rien, et que vous étiez incapable de

rien aimer. " Ah ! c'est ceux qui aiment qui parlent ainsi,"

s'est-elle écriée. Je ne l'ai point contredite. Cette grand'maman
est charmante

;
je soupais avant-hier avec elle chez le Président

avec quinze personnes ; elle n'y vint que par complaisance pour

moi. Elle soupa hier chez moi ; nous n'étions que sept, les deux
Maréchales, la Duchesse de Boufflers,^ la petite Biron, et Pont-

de-Ve^-le. Les Maréchales, la petite femme, et Pont-de-Veyle

firent un whisk,^ la Duchesse de Boufflers regarda jouer, et la

grand'maman et moi causâmes. Je lui ai fait voir votre lettre

d'Emile, dont elle a été fort contente, mais elle approuve votre

silence. Je puis vous répondre que si par impossible vous revenez

ici vous serez parfaitement content d'elle, et je répondrais bien

que si son cœur n'était pas entièrement rempli par son mari elle

aurait de l'amitié pour vous et pour moi. J'oubliais de vous dire

qu'elle a montré votre lettre à son mari, qui en a été fort content.

On a cherché à le prévenir contre vous en voulant lui persuader

que vous étiez fort méchant
; je sais qui c'est, et je l'en hais à la

mort.

Je re\'iens à l'Idole ; elle est enthousiasmée de ce que Milord

Holdernesse revient ici pour la voir ; elle s'en vanta, je lui en
fis tous mes compHments ; elle me dit qu'il fallait que nous nous
arrangeassions, le Président, elle, et moi, pour lui donner à souper
alternativement. Il doit la suivre à Pougues. Elle prétend qu'il

a refusé l'ambassade ; cela est-il vrai ?
^

Je retourne sur mes pas. La grand'maman part mercredi 4
de ce mois pour Chanteloup. Si vous, M. Craufurd, et moi
passions ce temps-là avec elle je crois qu'elle s'y ennuierait moins
et que je m'y plairais beaucoup. Elle y sera six semaines.

Mme de Mirepoix me fait fort bien ; Mme de Luxembourg,
à quelques bourrasques près, ne me traite pas mal. Je suis

contente de Mme de Beauvau ; enfin vous avez assez d'honneur
à mon éducation, car c'est ma bonne conduite qui produit tous
ces bons effets

;
je n'y suis sensible que parce que cela rendra

ma société moins ennuyeuse ; les gens du monde, quelque peu
estim.ables qu'ils soient, sont toujours plus amusants que d'autres.

* Marie-Anne-Philippine-Thérèse de Montmorency, fille du Prince de Montmorency,
et veuve du Duc de Boufflers, fils du premier lit de la Maréchale de Luxembourg.

^ C'est-à-dire whist. Wiart écrit houishe.
* Lord Holdernesse n'a pas été ambassadeur à Paris.
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Je vais vous apprendre quelque chose de bien singulier :

c'est que j'ai reçu une lettre de M. Craufurd pleine d'amitié.

Je ne me presserai pas d'y répondre, c'est le mettre à son aise

que de suivre son exemple. J'attends pour répondre à M.
SelwjTi et à Mme Elliot que vous me donniez leurs adresses ou

que vous me permettiez de vous envoyer mes lettres pour les

leur faire tenir.

Adieu, mon cher tuteur, je vous pardonne toutes vos injures

passées. Je suis fort contente de vous aujourd'hui, mais je ne

suis pas fort vivante ; vous devez vous en apercevoir.

Je vous envoie des vers de ma grand'maman ; la rime y est

un peu négligée, mais qu'est-ce que cela fait ? J'en ai voulu

avoir un ecopie pour vous. Je lui ai dit ma parodie de La Fée

Urgèle,'' elle a voulu l'avoir
;

je [la] lui ai donnée, elle ne la mon-
trera sûrement à personne.

Vers.

J'aime mon chien, car il faut bien aimer ;

De sentiment on ne peut se passer
;

Mais le fiel de l'expérience

Me dit, helas ! que par prudence
Il faut aimer son chien

De peur de n'aimer rien.

Ce fut à propos de la Tulipe qu'elle me dit ces vers.

J'ai oublié de vous parler de Mme de Forcalquier ; ce sera

pour une autre fois
;

je m'accomode fort bien de son commerce.

LETTRE 15

Paris, ce mardi 3 juin 1766.

En cas que le courrier ait une de vos lettres, je ne la rece-

vrai que demain ; il y a toujours un jour de retard, et comme
je vais demain à Montmorency, je n'aurai pas le temps de vous
écrire : je prends donc mes précautions, parce qu'il me semble
que j'ai beaucoup de choses à vous dire. Je commence par
vous rappeler l'aventure de notre versade, il y eut hier huit

jours ; je vous envoyai la lettre que j'écrivis au Président ; cette

lettre a été lue par tous ceux qui ont été chez lui, et tous ceux
qui ont été chez lui l'ont contée à tous ceux qu'ils ont vus :

' Voyez la note 9 de la lettre 6.

Lettre 15.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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ainsi rien n'a fait tant de bruit que cette aventure, et n'a donné

tant de ridicule à Monseigneur de Praslin. Tout le monde
s'étonnait qu'il n'eût pas jeté la faute sur ses gens, et qu'il ne

fût pas venu ou qu'il n'eût pas envoyé chez Mme de Forcalquier

et chez moi nous faire des excuses ; il y vint hier, qui était juste-

ment le jour de l'octave.

Je vis liier M. de Choiseul, qui arriva chez Mme de Mirepoix

comme j'en sortais. Il me prit par le bras, me fit rentrer, et

nous eûmes ensemble une vraie scène de comédie. J'ai fait

copier la lettre que j'ai écrite ce matin à Mme de Choiseul, pour

m'épargner la peine de vous en faire le récit, et je vous l'envoie.^

Jamais on n'a dit autant d'injures que je lui en ai dit ; je l'appelai

esprit borné, pédant, enfin excrément du ministère : il fit des cris,

des rires outrés: je voulus qu'il se mît à genoux pour me demander
pardon ; il me dit qu'il y était ; je lui lis baiser ma main, je lui

pardonnai, et nous sommes pour le présent moment les meilleurs

amis du monde. Tout cela vous aurait bien diverti si vous

aviez été ici ; mais vraiment il y a une autre histoire qui fait bien

tomber la nôtre : c'est celle de M. de Thiard ^ et de Mme de

Monaco.^ Il y a trois semaines qu'elle est arrivée, et il n'y a que

^ Copie d'une lettre à Madame la Duchesse de Choiseul :

—

"s Juin.

Je suis désolée de votre départ, chère grand'maman ; c'est une folie, je le sais bien.

Est-ce que je ne suis pas tous les jours des six semaines sans vous voir ? Mais non plus

que la peur, le sentiment ne raisonne p<jint.

Est-il impossible, chère grand'maman, de vous voir aujourd'hui au moins quelques
moments ? Je voudrais vous raconter une scène ineffable qui se passa hier entre M. le

Duc de Choiseul et moi—Éaque, Minos et Rhadamanthe ne sont que des polissons en
comparaison de la gravité, de la sévérité, de la majesté dont il fut ; il m'aurait envoyée
tenir la place de tous les criminels de l'enfer. Je ne pouvais expier mes torts avec
Monseigneur de Praslin. J'avais conté à tout l'univers mon aventure ; le Président
avait eu l'insolence de dire que le successeur de Monseigneur de Praslin en aurait agi

différemment avec Mme de Forcalquier ; enfin il me terrassa de telle façon que je ne
savais que répondre. Mais tout d'un coup le courage me revint

;
je me révoltai, je

racontai l'histoire, il ne put s'empêcher d'en rire, il perdit sa gravité, et moi alors je

pris beaucoup d'insolence, je lui dis mille injures, et tout cela finit aussi comiquement
que cela avait commencé tragiquement. La sévérité ne lui sied point, il est comme
Vénus :

—

' Vénus se fait aimer, et ne se fait point craindre.'

Il ne savait ce qu'il disait en me grondant et en prenant le parti de son cousin, et il devint
charmant dès qu'il cessa d'être juge des enfers ou ministre ; il rendit cela synonyme. Oh !

qu'il abandonne à jamais ce rôle-la, je serais au désespoir qu'il le reprit jamais ; je veux
l'aimer toute ma vie. Au nom de Dieu, chère grand'maman, qu'il ne m'en empêche pas.

Je sais qu'il va aujourd'hui à Saint-Hubert, j'en suis fâchée, mais, chère grand'maman,
n'en résultera-t-il rien pour votre enfant ? Je serais au désespoir de vous gêner, mais si

je pouvais vous voir du moins un moment je serais bien aise ; faites-moi savoir si cela

est possible."

Henri-Charles, Comte de Thiard, premier gentilhomme du Duc d'Orléans. Il

mourut sur l'échafaud en 179 ;.

^ Marie-Christine de Brignole, Princesse de ^Monaco.
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quatre jours qu'on la sait : ces deux personnes étant allées

souper chez Mme de Beuvron,* ne voulurent point se mettre à

table, et au lieu de rester dans la chambre ou dans le cabinet,

elles allèrent dans un petit boudoir tout au bout de l'apparte-

ment. Après le souper, Mme de Monaco aborda Mme de Beuvron
avec l'air tout troublé et tout déconcerté ; elle lui dit qu'il lui

était arrivé le plus grand malheur du monde. " Ah ! vous avez

cassé mes porcelaines ? il n'y a pas grand mal."
—

" Non, Madame,
cela est bien pis."

—
" Vous avez donc gâté mon ottomane ?

"

" Ah ! mon Dieu non, cela est encore bien pis !

"—" Mais qu'est-

ce donc qui est arrivé ? qu'avec-vous pu faire ?
"—" J'ai vu un

très-joli secrétaire, nous avons eu la curiosité de voir comme il

était en dedans ; nous avons essayé nos clefs pour tâcher de

l'ouvrir ; il s'en est cassé une dans la serrure."
—

" Ah ! Madame,
cela est-il possible ? il faut que vous le disiez vous-même pour

que cela puisse se croire."—Un valet de chambre que l'on soup-

çonnait d'avoir vu cette opération, fut sollicité par prières et

promesses d'aller chercher un serrurier pour raccommoder la

serrure ; il n'en voulut rien faire, et dit qu'il se garderait bien de

toucher à ce qui appartenait à sa maîtresse : la crainte, ou plutôt

la certitude d'être dénoncée par cet homme, détermina à le

prévenir, en en faisant l'aveu. Voudriez-vous être à la place de

M. Thiard ? Pour moi, j'aimerais mieux avoir été surprise en

mettant la main dans la poche ; il y aurait du moins de l'adresse

et moins de perfidie ; cela est horrible : comment peut-on rester

dans le lieu où l'on s'est couvert d'une pareille infamie ? * Je
remets à demain à finir cette lettre.

Ce mercredi 4.

Je le vois bien, le courrier du mardi ne m'apportera jamais

rien. La grand'maman est partie ce matin
;

je soupai hier chez

elle. Il n'y avait que l'Abbé Barthélémy et deux ou trois com-

plaisants, mais non pas courtisans ; nous parlâmes de vous,

l'Abbé Barthélémy vous aime. Si vous aviez écouté aux portes

vous auriez été content. Je suis fâchée d'aller à Montmorency,

c'est de la fatigue et de l'ennui. Je n'ai rien à vous dire, je ne

suis pas en train aujourd'hui de causer ; adieu jusqu'à dimanche.

* Marie-Catlierine Rouillé, Marquise de Beuvron, fille du Comte de Jouy.
* M. Walpole, en réponse, dit :

—"Je ne soufflerai pas un mot de l'histoire de la

dame qui est si curieuse sur le dedans d'un secrétaire : My lord H ... se pendrait s'il

le savait. Mais réellement le cavalier était bien maladroit d'employer si lourdement

son temps dans un boudoir avec la plus jolie femme de France, et une femme un peu
disposée à la curiosité. Mon dévot cousin s'y serait pris d'une autre façon." (B.)
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LETTRE 16
Paris, ce 7 juin 1766.

Vous savez comment notre aventure s'est terminée, et que

le satrape ^ nous a fait quelque civilité. Je vous ai mandé
l'histoire de M. de Tliiard, et de Mme de Monaco ; celle-là était

un peu plus sérieuse, mais il n'en est plus question, on n'en parle

plus : rien ne dure dans ce pays-ci. Il me semble qu'il en est à

peu près de même à Londres ; les Anglais ne sont pas si différents

des Français que je me l'imaginais. Je les crois aussi légers les

uns que les autres, mais les Anglais sont plus francs, et à cet égard

ils valent bien mieux.

Apparemment que vous n'avez pas encore reçu la lettre où

je vous prie de m'envoyer celle de Mme de Choiseul
; je lui ai

dit que je vous la demanderais, j'espère que vous ne me la re-

fuserez pas. La vôtre du 3 de ce mois est un peu plus sérieuse

qu'à l'ordinaire
;

je trouvais l'autre jour que vous étiez un logo-

griphe, vous me paraissez aujourd'hui un Protée ; je n'aime pas

votre forme présente, mais je ne vous laisserai point échapper ;

vous êtes aujourd'hui fontaine, eau toute claire ; la première

fois vous serez fusée ou tourbillon, une autre fois bête à quatre

pattes, et puis volcan, et puis poisson, oiseau, crapaud, etc.

Mais moi, que suis-je ? Une écoute-s'il-pleut, une visionnaire,

qui observe les nues, qui y trouve toutes sortes de formes qui

se détruisent sur-le-champ ! Eh bien ! cela fait passer une heure

ou deux, et c'est toujours cela. Vous m'annoncez que vos lettres

vont devenir rares ; oh ! j'en suis bien persuadée, mais en même
temps j'en suis fâchée—c'était pour moi un amusement fort

grand, et je trouvais du plaisir à y répondre, mais je comprends

que vous avez un meilleur usage à faire de votre temps. Ne
craignez pas que je vous donne aucun ridicule, et soyez bien

persuadé que vous êtes à l'abri de toutes sortes d'inconvénients

avec moi, même de l'ennui, qui est le pire de tous
;

je me fais une

loi de vous suivre pas à pas ;
je compte sur votre estime, sur

l'intérêt que vous prenez à moi, je crois n'avoir pas de meilleur

ami que vous, ainsi je suis contente et parfaitement contente.

Vous allez être plus sédentaire à votre campagne, cela ne

devrait pas être une raison pour me moins écrire, au contraire.

Lettre 16.—Inédite. ^ Le Duc de Praslin.
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Que sait-on ? Peut-être m 'écrirez-vous davantage ; enfin, je

remets tout entre les mains de Dieu.

Votre ministère m'impatiente, mais vous ne m'avez pas mise

assez au fait pendant que vous étiez ici pour que je puisse avoir

des idées justes du caractère de vos ministres, de leurs vues,

de leurs intrigues, etc. Ce M. Pitt va droit au solide ; n'est-il

pas vieux ? et cette substitution ne pourrait-elle pas bien n'être

que de la fumée ? Mais si son étoile était un Penautier,^ comme
était celle du Cardinal de Bonzi,^ je penserais comme vous et je

ne voudrais pas être ni la femme de cinquante ans, ni le petit

garçon de quinze ans.*

On ne parle plus ici de Lally, ses partisans se taisent, et ses

richesses se découvrent. Il n'a pas été condamné par la crainte

qu'il ne corrompît ses juges, mais parce qu'ils n'ont pas été

corrompus, et il a été jugé selon la loi et les formes. Je lisais ces

jours passés l'Histoire d'Ecosse de Robertson ^
; je l'ai quittée

parce qu'elle me donnait des vapeurs
; je crains tout ce qui

m'attriste. Vos lettres me sont souverainement bonnes; j'ai

eu le malheur de vous en écrire trois ou quatre fort tristes, parce

que j'étais dans la confiance de croire pouvoir vous dire tout ce

qui me passait par la tête, comptant que votre amitié vous
garantirait de l'ennui. Je me suis trompée, elle n'était pas assez

forte, aussi vous ménagerai-je à l'avenir. Mais que vous dirai-

je ? De quoi vous entretiendrai-je ? Je n'aurai pas toujours

des chansons du Chevalier de Boufïlers, je n'ai plus à vous parler

* Pierre-Louis de Reich, seigneur de Penautier, receveur-général du clergé, et

trésorier de la bourse des étals de Languedoc. Il mourut en 171 1. " Penautier mourut
fort vieux en Languedoc. De petit caissier, il était devenu trésorier du clergé, et

trésorier des états de Languedoc, et prodigieusement riche. C'était un grand homme,
très-bien fait, fort galant et fort magnifique, respectueux et très-obligeant ; il avait

beaucoup d'esprit et il était fort mêlé dans le monde ; il le fut aussi dans l'aflaire de
la Brinvilliers et des poisons, qui a fait tant de bruit, et mis en prison avec grand danger
de sa vie. Il est incroyable combien fie gens, et des plus considérables, se remuèrent
pour lui, le Cardinal Bonzi à la tête, fort en faveur alors, qui le tirèrent d'afl'aire. 11

conserva longtemps depuis ses emplois et ses amis ; et quoique sa réputation eût fort

souffert de son affaire, il demeura dans le monde comme s'il n'en avait point eu." (Saint-

Simon.)
^ Le Cardinal Pierre de Bon/.i, Archevêque de Narbonne, mort en 1703. " Le

Cardinal de Bonzi disait toujours en riant (^ue tous ceux qui avaient des pensions sur ses

bénéfices ne vivraient pas longtemps, et que son 'J/a'/e les tuerait. Il y a deux ou trois

mois que l'Abbé Foucquet, ayant rencontré cette Eminence dans le fond de son carrosse

avec Penautier, dit tout haut, 'Je viens de rencontrer le Cardinal de Bonzi avec son
étoile."' (Mme de Sévigné à Mme de Grignan, Juillet 1679.)

* Il est impossible d'expliquer ce paragraphe exactement, sans connaître le contenu

de la lettre à laquelle répond Mme du Deflfand. Il semble néanmoins y avoir une
allusion à l'action intentée contre Pitt par les parents de Sir William Pynsent, qui, à

sa mort en 1765, laissa à Pitt son domaine dans le Somersetshire, d'un revenu de ^3000.
Le procès se termina en faveur de l'itt en 1766.

* Celte traduction (par l'Abbé la Chapelle) parut en 1764.



LETTRE 17—8 JUIN 1766 63

de la grand'maman d'ici à six semaines, mes dimanches vont

leur train et ne fournissent rien. Mme d'Aiguillon est une

étoile errante, elle va de Paris à Pontchartrain,® de Pontchartrain

à Rueil, de Rueil à Versailles, de Versailles à Paris, et puis elle

recommence. Voilà la vie qu'elle mènera d'ici au mois d'octobre.

Je fus souper mercredi à Montmorency, il y avait vingt-six

personnes. L'Idole me fit fort bien, elle me pria à souper pour

mercredi prochain et je l'ai priée pour le dimanche d'ensuite.

Je vois beaucoup Mme de Forcalquier ; son esprit est un
grand instrument qu'elle accorde toujours et dont elle ne joue

jamais. Elle aime sa Mme Dupin à la folie
; je fais des efforts

pour trouver celle-ci supportable, et cela ne m'est pas possible.

Je trouve très-mauvais que vous ne m'ayez pas mandé que

vous aviez eu la fièvre, je n'aime point à ignorer votre état,

votre situation, enfin rien de ce qui vous regarde ; c'est par

pure curiosité au moins, ne croyez jamais que ce soit par amitié,

j'aurai bien soin à l'avenir de ne pas laisser soupçonner qu'il

y ait entre nous un sentiment qui nous donnerait tant de ridi-

cule. Je ne croyais pas, je vous l'avoue, qu'un Anglais fût si

susceptible d'une si misérable crainte ; elle ne devrait se trouver

que dans les esprits faibles et esclaves de l'apparence.

Je trouverai le moyen de faire entendre à Mme de Forcalquier

la joie que vous avez du rétabHssement de la santé de ses amis.'

Adieu, je ne vous appelle point mon tuteur, il me semble que
vous ne voulez plus l'être.

LETTRE 17
Ce dimanche 8 juin 1766.

A
Etes-vous de bonne humeur ? N'avez-vous point la tête

troublée ? Votre disposition m'est-elle favorable ? Puis-je vous

écrire un volume ? Comment savoir cela ? Je vais faire comme
les mystiques, consulter mon intérieur. Eh bien !

j 'entends votre

voix qui me dit, " Osez tout, écrivez tant qu'il vous plaira, rien

ne me fâchera, je ne vous répondrai point des choses piquantes ni

• Maison de campagne du Comte de Maurepas, ancien ministre de la marine, qui

était en disgrâce.
' Le Duc d'Aiguillon. (W.)—Emmanuel-Armand du Plessis-Richelieu, Duc

d'Aiguillon (1720-80), gouverneur de Bretagne (1750). le persécuteur de La Chalotais,

et l'un des chefs de l'intrigue qui amena la chute de Choiseul ; il succéda à Choiseul
comme ministre des affaires étrangères (i77l)> poste dans lequel il déploya une grande
incapacité.

Lettre 17.—Inédite.
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humiliantes, je m'en rapporterai à vous pour vous les dire à

vous-même, je veux que ma petite soit heureuse, qu'elle m'aime,

qu'elle me le dise, puisque cela lui fait plaisir ; je suis persuadé

qu'elle ne me donnera jamais aucun ridicule ; elle a le tact assez

fin pour sentir ce qui en peut donner, on ignorera ce qu'elle pense

pour moi, on ne saura jamais ce que je lui ai dit que je pensais

pour elle, elle n'est point vaine, elle n'est point avantageuse,

elle n'a aucun sentiment qui ne soit honnête, le soleil n'est pas

plus pur que son cœur, je ne veux plus l'affliger
; quand elle aura

des vapeurs, je consens qu'elle m'écrive des tristes, parce que

j'aime mieux qu'elle m'ennuie un moment que de risquer de la

rendre folle en la forçant de ravaler tout ce qu'elle voudrait me
dire ; je la prie seulement de ne pas abuser de ma complaisance.

Elle a assez d'esprit pour démêler qu'il y a plus de bonté que de

sentiment dans ce que je pense pour elle, elle n'en doit point

être fâchée, celle-là tient au caractère et est invariable, et l'autre

est sujette à changer. De plus je lui ai dit que l'amitié m'avait

causé de grands malheurs, elle en doit être persuadée parce que

je dis toujours vrai, et par les dernières lettres qu'elle m'a écrites

je juge qu'elle en a quelque connaissance particulière—par où
le sait-elle ? je n'en sais rien, mais il suffit qu'elle le sache,

elle ne m'en parlera certainement qu'autant que je le voudrai

bien ; enfin je crois que ma petite m'aime parfaitement, et qu'il

n'}^ a aucun inconvénient pour moi à la laisser faire."

Vous voyez. Monsieur, que vous m'en avez dit bien long ;

je ne vous redis pas tout cependant, mais en voilà assez pour me
mettre à mon aise. Souvenez-vous, je vous prie, que c'est sur

votre parole que j'hasarderai à l'avenir tout ce qui me passera par

la tête. Je commencerai par vous raconter un trait d'imagina-

tion de Mme de Forcalquier. Elle s'amuse à peindre tant bien

que mal, elle vient de m'envoyer un portrait du Président en

pastel, qui lui ressemble, à ce que l'on dit, comme une huître à

l'écaillé ressemble à un lion (c'est pour ne pas rester sur le

comme). Ce portrait est accompagné de vers que je vous envoie.^

Le tout sera porté demain à Mme de Jonzac de la part d'un

* " S'il en était de mes ouvrages

Comme de ceux du Président,

Je dirais qu'éternellement,

De siècle en siècle et d'âges en âges

On leur verrait même agrément.

Mais mon pinceau n'a point ces avantages,

Celui qu'il peint tout seul a mérité

D'aller à l'immortalité.

"
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anonyme. Elle a soumis tout cela à ma critique
;

je lui ai écrit

un petit billet qui sûrement lui aura fait grand plaisir
;

je lui dis

qu'elle est comme les singes qui ne parlent pas de peur qu'on ne

les fasse travailler, mais qu'elle ne m'a pas attrapée, etc., etc.

Je lui ai donné de l'encensoir sur l'une et l'autre oreille, mais

j'ai évité le travers du visage. Sans sa Mme Dupin on en pour-

rait peut-être faire quelque chose, mais cette fastidieuse créature

gâte en une soirée tout ce que j'ai produit de bon dans l'espace

d'une semaine. Telle qu'elle est, je l'aime assez ; elle a du
goût pour vous, elle n'a pas le sentiment faux, et quand elle ne

veut point avoir de l'esprit, qu'elle ne cherche point à définir,

qu'elle ne débite point de sentence ni de maxime, enfin quand
elle reste terre à terre où la nature l'a placée, elle est assez aimable.

Eh bien ! je croyais avoir beaucoup de choses à vous dire,

et voilà qui en est ; vous en êtes quitte pour aujourd'hui. Vous
voyez que je ne suis pas si méchante que je le parais.

Adieu, mon tuteur, donnez-moi toutes sortes de noms, ou

bien ne m'en donnez aucun, mais pour Dieu ne m'appeliez jamais

Madame.

Ce mercredi 1 1 juin.

Le facteur n'apporta rien hier, il dit que le courrier d'Angle-

terre n'était point arrivé ; il est encore trop matin pour savoir

s'il n'est point arrivé depuis, il peut l'être et ne me rien apporter.

En ce cas cette lettre ne partira point aujourd'hui et je ne la

fermerai que dimanche au soir.

Je suis persuadée que vous ne trouverez point mauvais que
je vous écrive quand la fantaisie m'en prendra, et que vous ne

condamnerez aucune de mes pensées ni de mes actions quand
j'apporterai un plein consentement que vous n'y conformiez

pas les vôtres ; cela dit une fois, je serai fort à mon aise et je me
trouverai heureuse de pouvoir causer avec mon ami, sans autre

crainte que de l'ennuyer un peu, ce qui ne sera pas un grand

malheur.

J'ai relu toutes vos lettres, et ce que j'en ai conclu c'est que
je puis compter sur votre amitié, que vous désirez mon bonheur,

que vous désirez de m'en procurer, et que vous craignez qu'il

n'en arrive tout le contraire, dans l'idée
,
que vous avez que je

suis trop vive et trop sensible ; chassez cette pensée, c'est pour
moi un grand bien d'avoir un ami que j'estime et que j'aime.

Ne craignez point que j'aie trop d'impatience de vous revoir,

1—5
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je ne vous désire point présentement ; si vous arriviez dans un
mois je prendrais ce mal en patience, mais j'aime mieux qu'il

soit plus différé
;

j'ai des systèmes tout comme un autre, et pourvu

que je puisse compter que vous ne changerez jamais pour moi,

vous pouvez faire tout ce qu'il vous plaira et être certain que je

serai contente. Je ne le suis pas de ma santé, mes insomnies

sont pires que jamais ; il est onze heures et je n'ai dormi qu'une

demi-heure de toute la nuit. Je devais souper ce soir chez

l'Idole, le souper a été transféré au Temple. Votre Héréditaire

y doit être. Je viens d'écrire à Pont-de-Veyle pour qu'il se

charge de mes excuses, je n'y veux point aller
;

je préfère de

souper entre l'oncle et la nièce, c'est ce que je fis hier au soir, et

je m'en trouvai assez bien pour vouloir recommencer aujourd'hui.

Mais dites-moi, je vous prie, comment vous vous portez.

Vous me mandez dans votre dernière lettre que vous avez eu

de la fièvre la nuit il y a cinq jours ; est-ce cinq nuits de suite ?

Cela m'inquiète ; promettez-moi de me dire la vérité sur votre

santé, c'est certainement l'article dont je désire le plus d'être

instruite et qui m'intéresse le plus. Mon Dieu ! qu'il est doux

et satisfaisant d'entendre la vérité, c'est ce qui n'arrive point

ici, l'on n'y parle qu'au hasard, ou l'on parle pour tromper.

J'attendrai encore quelques jours pour écrire à la grand'-

maman et je transcrirai ce que vous me mandez d'elle. Je

compte que vous m'enverrez la lettre que vous en avez reçue,

elle aura sa place dans le petit coffre '
; je n'aime point que vous

le tourniez en ridicule, non plus que tout ce que je dis et tout ce

que je fais.

Nous aurons demain une belle oraison funèbre du Roi Sta-

nislas ^ par l'Ëvêque de Lavaur.* Cet Evêque est un petit farfadet,

métaphysicien, rhéteur, analyseur, sophiste, etc., etc. Il me
refusa l'autre jour de me dire son texte, et convint tout de suite

qu'il avait lu son ouvrage à plusieurs personnes. Je me prépare

à lui dire quand elle sera imprimée que je ne l'ai point lue. On
me dit hier comme une chose sûre (et je crois pourtant que cela

n'est pas vrai) que M. de Bouillon ^ vendait sa cliarge de grand

chambellan au satrape Monseigneur de Praslin.

' Coffre dans lequel Mme du Deffand gardait les lettres de Walpole.
* L'ex-Roi de Pologne mourut h. Lunéville le 23 février 1760, à la suite de brûlures

reçues en mettant le feu par accident à sa robe de chambre.
^

* Jean-de-Dieu-Raimond de Boisgelin de Cucé (1732-1804); Kvêque de Lavaur,

1765-70.
* Charles-Godefroy de la Tour d'Auvergne (1706-71), Duc de Bouillon, Grand-

Chambellan de France, gouverneur d'Auvergne.
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Votre ministère me déplaît, il vous tourmente, il vous in-

quiète ; si vous étiez content vous ne penseriez peut-être pas à

revenir ici, mais je serais fâchée et très-fâchée que ce fût le chagrin

qui vous y ramenât. Adieu, mon bon ami ; vous devez juger

que mon âme est un peu léthargique, mais cela me fait plaisir

de causer avec vous.

Ce vendredi 13 juin.

Je vous écrivis la nuit d'avant celle-ci une lettre de cinq

pages de ma propre main
;

je viens de la déchirer.

Je ne fus point avant-hier au Temple. J'aurai ce soir à

souper l'Idole, Mmes de Luxembourg et de Valentinois et cinq

ou six hommes : Milord Holdernesse, le Chevalier de Boufïïers

—

je ne vous nomme que ceux-là. Le premier me fait plaisir parce

qu'il me parlera de vous, et je m'exercerai à avoir une belle con-

duite. Je demanderai au Chevaher toutes les chansons qu'il aura
faites, et puis je serai charmée de voir toute la compagnie partir.

Le petit Ëvêque de Lavaur a eu un grand succès ; je vous
envoie son texte et sa division.* Rien n'est si heureux que ce

texte : il semble qu'il ait été fait exprès. L'oraison funèbre

paraîtra lundi ou mardi ; voulez-vous que je vous l'envoie ?

Voulez-vous aussi la vie du grand Condé ' par celui qui a fait

l'histoire des Montmorency ? Il doit y avoir quatre volumes,
il n'y en a encore que deux. Enfin, faites-moi votre corres-

pondante pour tout ce que vous voudrez.

Pourquoi votre séjour à la campagne rendra-t-il vos lettres

moins fréquentes ? ce devrait être tout le contraire ; mais vous
trouvez du plaisir à m'annoncer des choses fâcheuses. Je remets

à demain à reprendre cette lettre, je vous rendrai compte de mon
souper.

Ce dimanche 1 5.

Je VOUS avais promis un volume, et vous voyez que je vous
tiens parole, mais remarquez que c'est l'ouvrage des sept jours.

• "Texte, 2°*® livre des Rois, chap. 22, verset 44: 'Seigneur, vous me sauverez
du milieu des contradictions de mon peuple ; vous conserverez mon rang parmi les chefs
des nations ; un peuple qui m'est inconnu me sera soumis.'

Division.

Après avoir donné de grandes leçons à tous les hommes dans les vicissitudes de sa
vie, il donne à tous les souverains de grands exemples dans la douceur et la sagesse de
son règne."

' U Histoire de Lattis de Bourbon, Fritice de Condé, 4 vol. (1766-68), par Joseph

-

Louis-Ripault Desormeaux (1724-93). Son Histoire du Maréchal de Luxembourg
(Montmorency) avait paru en S vol. in 1764. Il écrivit aussi YHistoire de la Maison de
Bourbon, 5 vol. (1762-88).
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Ils n'ont pas été employés à débrouiller le chaos, tout au contraire,

ils en ont produit, mais il faut tâcher d'en éclaircir ce qu'il sera

possible. Je commence par répondre à votre dernière lettre.

Ce que vous m'y racontez m'a fort divertie, mais m'a moins sur-

prise que vous ne deviez vous y attendre. Milord Holdernesse

avait soupe chez moi vendredi ; après le premier compliment il

m'apprit votre histoire.^ Il l'avait déjà dite à tant de personnes

(quoique arrivé du jeudi au soir) qu'elle fait autant de bruit à

Paris que vous me dites qu'elle fait à Londres. Les avis sont

partagés, et on ne sait en vérité qu'en croire. N'est-ce point

quelque Anglaise ou Anglais ? Ils ont eu plus de facilité pour

vous faire trouver cette boîte que n'en peuvent avoir les gens

de ce pays-ci. Comment vos domestiques n'ont-ils point de

connaissance de ceux qui sont venus chez vous ? Vous n'avez

point fait des informations assez exactes. Comment voulez-

vous que je découvre ce mystère ? Peut-être M, Hume a-t-il

raison, mais je ne le crois pas. Si je savais ce que contient la

• Une nuit M. \V. trouva sur sa table une tabatière avec portrait de Mme de
Sévigné, et une lettre signée d'elle. (W.)—Lettre et tabatière venaient de Mme du
Deffund, mais, comme on peut le voir d'après la lettre ci-dessus, elle ménagea de
fourvoyer Walpole, <^ui fut porté à suspecter Mme de Choiseul. Sa vanité, nul doute,
fut flattée à la pensée que la churmanle femme du premier ministre de la France lui

avait préparé cette jolie surprise, et il fut quelque peu piqué en apprenant ce qui en
était. Mais il apprécia pleinement l'aciion de Mme du Defland comme il appert
d'une note écrite par lui au volume manuscrit contenant ses " portraits " de ses con-
temporains —" La lettre (ju'elle me fit tenir au nom de Mme de Sévigné, encor que
l'extrême diflérence des deux manières ne permette pas la comparaison avec les lettres

de celle-ci, est peut-être plus parfaite en ce qui est du naturel des pensées, de la justesse

de chaque mot séparé, de la délicatesse des allusions, et de la grâce tendre des senti-

ments qu'aucun écrit de Mme de Sévigné,"
Voici la lettre (qui est imprimée dans la Desci~iption de Slrawberry-IIill d'Horace

Walpole—voyez Works of Lord Vrjord, 1798, tome ii, p, 485) :

—

" DiS Champs El\sé?s,
(Point de succission de temps, point de date.)

Je connais votre folle passion pour moi ; votre enthousiasme pour mes lettres, votre
vénération pour les lieux (|ue j"ai habités: j'ai appris le culte que vous m'y* avez rendu ;

j'en suis si pénétrée que j'ai snUicité et obtenu la permission de mes Souverains de vous
venir trouver pour ne vous (|uitter jamais. J'abandonne sans regret ces lieux fortunés ;

je vous préfère à tous ses habitants: jouissez du plaisir de me voir; ne vous plaignez
point que ce ne soit qu'en peinture ; c'est la seule existence que puissent avoir les

ombres. J'ai été maîtresse de choisir l'Age oii je voulais reparaître
; j'ai pris celui de

vingt-cinq ans pour m'assurer d'être pour vous un objet agréable. Ne craignez aucun
changement ; c'est un singulier avantage des ombres ; quoique légères, elles sont
immuables. J'ai pris la plus petite figure qu'il m'a été possible, pour n'être jamais
séparée de vous. Je veux vous accomp;igner partout, sur terre, sur mer, à la ville, aux
champs ; mais ce que j'exige de vous, c'est de me mener incessamment en France, de
me faire revoir ma patrie, la ville de Paris, et de choisir pour votre habitation le faubourg
Saint-Germain ; c'était là qu'habitaient mes meilleures amies, c'est le séjour des vôtres

;

vous me lerez faire connaissance avec elles : je serais bien aise de juger si elles sont
dignes de vous, et d'être les rivales de

Rabutin de Sévigné."

* Il avait dîné à Livrv.
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lettre cela me donnerait peut-être quelques idées. Vous en faites

un prodigieux éloge, vous me parlez des dernières phrases qui la

terminent comme si j'en avais connaissance, mais sur ce qu'on

ignore peut-on conclure ? En examinant toutes les personnes

d'ici qui en peuvent être soupçonnées, je n'en vois que trois :

la première Madame la Duchesse de Choiseul, la seconde Mme
d'Aiguillon, la troisième Mme de Forcalquier. Si la lettre est

aussi bien que vous le dites, cela m'indiquerait Mme de Choiseul ;

tout le mystère dont on a usé indique Mme d'Aiguillon, elle aura

pu par Milady Hervey faire mettre cette boîte chez vous. A
l'égard de Mme de Forcalquier ce qui m'y fait penser c'est que,

si vous vous en ressouvenez, elle vous fit voir chez moi une boîte

où il y avait les portraits de Mmes de Sévigné et de Grignan.

Vous décidâtes celui qui était de Mme de Sévigné, et vous en

parûtes content ; c'est à vous de juger si celui que vous avez

reçu en est une copie ; tout ce que je puis vous assurer, c'est

que si c'est elle, elle ne m'a point mise dans la confidence et

qu'elle ne m'a point montré la lettre
;

je serais étonnée si c'était

Madame la Duchesse de Choiseul ; elle n'est point au fait de votre

amour pour Mme de Sévigné, elle n'est point assez familière

avec vous. Reste donc Mme d'Aiguillon ; interrogez Mme
Hervey : enfin pour dernière réponse, je vous conseille de vous

consulter vous-même. Wiart me donne une idée et il n'en faut

rejeter aucune ; il dit que c'est peut-être Mme de Valentinois
;

je crois qu'il a raison, tenez-vous-en là ; cro^-ez-moi, et laissez

vous battre par M. Craufurd. Quelle foHe à lui de vouloir que
ce soit moi ; vous m'avez soupçonnée aussi, mais comme de

raison vous ne vous y êtes point arrêté. Je vais faire des re-

cherches et si je fais quelques découvertes je vous le manderai
sur-le-champ. En attendant je vous conseille s'il en est encore

temps de ne point laisser prendre de copie de la lettre.

Je fais une réflexion : c'est que la personne qui est coupable

ne doit pas être trop contente de n'être pas devinée, à sa place

je ne me découvrirais jamais.

N'ayez point d'inquiétude, mon cher tuteur, je vous prie,

de ce que pense M. de Choiseul. Je répondrais bien qu'il n'a

nulle prévention contre vous—tout au contraire—l'idée qu'il

peut avoir du genre de votre méchanceté ne vous rendra pas sus-

pect ; c'est parce que je vous dis tout que je vous ai dit cela. . .
^

J'aurais bien envie de déchirer les deux ou trois premières pages

• Ici une ligne et demie environ du manuscrit se trouve supprimée par une coupure.
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de ce volume ; elles vous déplairont, mais il faut entre amis sô

pardonner bien des choses. Croyez-vous me faire plaisir en me
répétant sans cesse que vous ne voulez point d'amis, que vous

ne voulez point de liaisons ? Cela est dur et triste à entendre.

Supportez mes douceurs comme je supporte vos rigueurs
;
parlons

chacun notre langue et vivons en paix.

Envoyez-moi, je vous prie, la lettre de Mme de Choiseul,

nous la déchiffrerons
;

je ne lui ai point encore écrit depuis son

départ. J'attends de ses nouvelles, je suis persuadée que je ne

tarderai pas à en recevoir.

Je ramasse des chansons du Chevalier de Boufflers. Je ne

vous les enverrai pas toutes à la fois. Elles seront le passeport

de mes lettres, qui souvent en ont grand besoin. Je vous en

envoie une ^" aujourd'hui que je trouve fort jolie
; j'y joins le

texte et la division de M. de Lavaur.

Voilà une lettre pour Mme Elliot ; vous y mettrez l'enve-

loppe . . .
^^ ils sont énormes et bien peu . . . ^Ml faut faire noter

l'air avant de vous les envoyer, n'est-ce pas ?

LETTRE 18

Paris, ce mardi ly juin 1766, à 3 heures.

Nous avons tous les deux un pied de nez ; vous, de ne m'avoir

pas devinée ^
; et moi, de ne l'avoir point été

;
je voudrais savoir

qui vous avez pu soupçonner : oubliez votre méprise, ^ je vous

la pardonne.

Je suis persuadée que vous êtes fort aise de trouver que ce

soit moi, et que l'amitié l'emporte sur la^vanité. Si le succès de

cette folie n'a pas été tel que je l'espérais, elle m'a du moins

^^ Chanson sur Pair de ^Joeonde.'

" Mon Dieu, si vous êtes touché
De mon fidèle hommage,
.Daignez accepter un marché
Fort à Yotre avantage.

Je m'ennuierais facilement

À la vie éternelle,

Je vous la rends pour un moment
Passé près de ma belle."

^* Ceci est le verso de la coupure mentionée dans la note g.

Lettre 18.—-Incomplète dans les éditions précédentes.

* Il avait eu la bêtise de ne pas deviner que c'était Mme du Deffand qui lui eut

écrit la lettre au nom de Madame de Sévigné. (W.)
* D'avoir pensé que la lettre de Mme de Sévigné venait de Mme de Choiseul.
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bien divertie dans le temps : j'en avais fait le projet plus d'un

mois avant votre départ. Rappelez-vous que vous allâtes chez

un M. Doumeni, que vous fûtes mécontent du portrait que vous

y vîtes. Mme de Turenne,^ à qui je le dis, offrit de me prêter

une boîte de M. de Bouillon
;

je l'acceptai ; je la donnai à

Mme de Forcalquier ; elle vous la fît voir dans mon petit cabinet

bleu ; vous reconnûtes Mme de Sévigné, vous en parûtes content.

Le lendemain je remis ce portrait entre les mains de Mme de

Jonzac, qui se chargea d'en faire faire la copie ; on dit qu'elle

est bien. Elle ordonna la boîte, elle a transcrit la lettre ; enfin

elle a tout fait ; vous lui devez un mot de remercîment. Mandez-

lui que je vous ai conté tous ses soins, elle a beaucoup d'estime

et de goût pour vous. Toute cette besogne étant finie, il fallait

que cela vous parvînt, et je voulais que ce fût mystérieusement.

J'eus dessein de m'adresser à M. Craufurd
;

je vous priai de me
mander s'il était à Londres, et puis je pensai que je lui causerais

bien de l'embarras
;

j'eus recours à la grand'maman ; et avec sa

bonté ordinaire, elle entra dans toutes mes vues ; elles les per-

fectionna, se chargea de mon paquet, l'adressa à M. de Guerchy,*

lui écrivit ses instructions, et lui demanda de lui en apprendre

la réussite. Je juge par votre récit que c'est un très-habile

ministre, et qu'il a suivi très-exactement ce qui lui avait été

prescrit. J'écrirai incessamment à la grand'maman pour la re-

mercier, et je transcrirai ce que vous m'avez mandé à l'occasion

de sa lettre : pourquoi ne me l'envoyez-vous pas, cette lettre ?

je ne le comprends pas ; elle m'a envoyé la vôtre que je lui ai

renvoyée
;

j'en ferai de même de la sienne
;

je vous la renverrai.

Voilà toute l'histoire. Si vous m'aviez devinée (comme je

n'en doutais pas), rien n'aurait manqué à mon plaisir ; mais mon
tuteur n'a pas reconnu sa pupille. Voilà la plus utile leçon que

j'aie jamais reçue de lui.

J'ai lu hier l'oraison funèbre de ce petit Lavaur ; ce n'est

que du verbiage, des galimatias d'un petit bel esprit ; il n'y a

pas un mot d'édification.

' La Comtesse de Turenne, belle-fille du Duc de Bouillon. (W.)—Le mari de

Mme de Turenne portait le titre de Prince.
* " Soldat aimable, que les talents ne feraient pas mentionner, mais qui était bien

mieux qualifié pour sa situation que ne le croyait sa propre cour. 11 avait une bonne

connaissance du monde, une attention perpétuelle à son emploi, une discrétion

éprouvée, beaucoup d'aise naturelle dans les manières, sans l'ombre d'impertinence, soit

qu'il n'en eût aucune, soit qu'il en fût complètement maître, et une complaisance si

appropriée qu'il était agréable à tous les partis et pourtant toujours bien avec le

ministère régnant." (Walpole, Mimoires du Règne de George Illy éd. 1894, tome i,

p. 240.)
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À 6 heures.

Vous VOUS êtes signé en voyant le portrait de votre sainte
;

j'en fais autant à l'arrivée d'une lettre le mardi à 4 heures. Il

faut en effet que vous soyez bien contrariant, mais ce que je sais

c'est que vous êtes encore plus téméraire et plus bête, téméraire

dans vos soupçons, et bête dans les moyens de vous éclaircir.

J'ai compris à votre première lettre ce que vous pensiez ; et

sans le découviir j'ai sur-le-champ écrit à mon petit Craufurd

pour qu'il vous détournât de laisser voir aucun soupçon sur per-

sonne, en lui avouant que j'étais la coupable. Il n'est pas si

bête que vous au moins, et s'il avait des idées aussi folles que

les vôtres, il mériterait mieux que vous d'avoir des confidentes.

Mais, mon cher Monsieur, puisque chère Madame y a, pourquoi,

ayant de tels soupçons et voulant vous éclaircir, n'avez-vous pas

répondu à Mme de Sévigné, en me chargeant de l'adressr ?

c'était là un tour ingénieux, vous vous seriez perdu dans les nues

ainsi qu'un nouvel Icare, ou bien s'il vous était venu une autre

idée vous auriez écrit en bâtons rompus, et au lieu d'être un Icare

vous auriez fait mille écarts ; enfin si vous aviez encore eu une

autre pensée, vous vous seriez jette dans de grands accords,

dans de grands coups d'archet, de grands galimatias ; il aurait

faUu écrire trois lettres, et vous en rapporter à moi pour envoyer

celle qui conviendrait ; mais, mon tuteur, ce n'était point tout

cela qu'il fallait ; vous auriez fort bien pu vous passer d'esprit,

demandez-le à M. Craufurd. J'ai voulu vous dire cela tout de

suite. Je remets à demain à répondre à votre lettre.

A 9 heures.

Je suis seule, j'attends Mme de Beauvau, qui soupe chez

moi ce soir. Elle arrive toujours fort tard ; Pont-de-Veyle,

qui doit venir aussi, est à une fête que Mme de Villeroy ^ donne

à votre Héréditaire, et qui ne finira peut-être qu'à 10 heures

passées. Je voudrais que vous y fussiez ; c'est une tragédie où
joue Mlle Clairon.^ Je n'ai nul regret de n'y pas être

; je pré-

férerais d'être dans le voisinage de Strawberry-Hill
; j'aime à la

folie la vie que vous y menez ; vous êtes bien partagé en amies,

" Jeanne-Louise-Constance, fille du Duc d'Aumont, mariée en 1747 à Gabriel-

Louis-François de Neufville. Duc de Villeroy.

* Claire-Joseph-Hippolyte Lc^ris de Latude, dite Mlle Clairon (1723-1803).
Depuis avril 1765 Mlle Clairon s'était retirée de la Comédie- Française, mais il lui

arrivait de se produire chez les particuliers.



LETTRE 18—17 JUIN 1766 73

une sourde,' une aveugle,^ il faut tirer au doigt mouillé qui aura

la préférence. Vos goûts sont très-conséquents : un château

gothique, des amies sempiternelles ; il n'y a que votre comé-

dienne ^ de leste et de fringante. D'où vient dit-elle que si je

viens à boiter elle ne vous reverra plus ? ^° Est-ce que vous

avez aussi du goût pour ce qui cloche ? Vous avez le crâne

un peu fêlé, mon pauvre tuteur, il n'y a rien que je ne puisse

croire de vous, mais vous êtes un bon homme, et en même temps

fort drôle.

Vous avez donc des oiseaux, sont-ils beaux ? il faut que

ce soit par sympathie ;
j'ai actuellement six moineaux qui sont

nés dans ma persienne, mes gens les élèvent. Je m'amuserais

infiniment de toutes ces sortes de choses si je voyais clair, mais il

n'y a pour moi que la lecture ou la conversation, et on n'a pas

souvent occasion d'être content de l'un ou de l'autre.

Vous souvenez-vous du Bailli de Fleur}'^ ? Il donna samedi

dernier une fête où j'étais invitée. Je n'y fus point, parce que

j'étais enrhumée et que de plus j'avais de l'humeur. Il y eut

de très-jolis couplets ; j'eus le mien quoiqu'absente. Je vous

l'envoie avec ceux de Mmes d'Aiguillon et de Forcalquier ; con-

venez que vous ne seriez pas capable d'en faire d'aussi beaux

—

mais chacun a ses talents. ^^

' Henrietta Hobart, Comtesse de Suffolk. (W.)—Ancienne maîtresse de George II,

la Comtesse de Suffolk (c. 1681-1767) avait nécessairement beaucoup vu et de près la

vie de cour, et Walpole avait l'habitude de comparer et de compléter sa propre
connaissance des événements survenus aux cours des George I et de George II avec
celle de Lady Suffolk. Elle est souvent citée comme source d'information dans les

Réminiscences de ces deux cours, ouvrage composé par Walpole pour Mary et Ai^nes
Berry. La maison de campagne de Lady Suffolk. oil elle mourut en 1767, Marble
Hill, à Twickenham. était tout près de Strawberry-Hill.

» Mme du Deffand. (W.)
• Mrs. Catherine Clive (171 1-85), excellente comédienne, alors membre de la

troupe Garrick, à Drury Lane ; elle quitta la scène en 1769. Mrs. Clive était à cette

époque, et resta jusqu'à sa mort, locataire de Little Strawberry-Hill, petite maison
appartenant à Horace Walpole, qui était située non loin de son propre "château
gothique," et devint par la suite la résidence des Misses Berry.

'" Walpole avait évidemment répété dans sa lettre à Mme du Deffand une anecdote
racontée auparavant à George Montagu {Lettres, tome vii, pp. 4-5), quoique Mme du
Deffand se méprit apparemment sur sa pensée :

—" Milady Shelburne a pris une maison
par ici, ce qui a amené un bon mot de Mrs. Clive. Vous savez que Milady Suffolk est

sourde, et je vous ai beaucoup parlé d'une vieille passion charmante que j'ai à Paris, et

qui est aveugle, ' Eh ! bien,' s'écria la Clive, ' pour peu que la nouvelle Comtesse soit

boitettse, je perds toute chance de vous revoir.'
"

*^ Pour Madame la Comtesse de Forcalquier. (W.)

Sur Pair, * Tes beaux yeux, tua Nicole, me boutent tout enfeu
'

" O Reine des déesses ! Elles vous environnent.
Belle de Forcalquier, Elles suivent vos pas,

Les grâces, vos prêtresses, Et ces nymphes couronnent
Vous cèdent les lauriers : Votre esprit, vos appas."
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Ce mercredi, à g heures du matitti

J'eus hier à souper la Princesse, le Comte de Broglio et Pont-

de-Veyle ; j'eus le plaisir d'entendre louer à tour de bras notre

incomparable Idole. L'effort que je me fis pour retenir mon
indignation me fit monter le feu au visage et nuisit sûrement

à ma digestion. Mme de Blot ^^ eut sa part aussi d'éloges, et le

respectable Ëvêque de Lavaur. J'ai pris un très-sage parti, je

dis que je n'ai point lu son sermon, et je m'épargne par-là la

honte et l'effort qu'il m'en coûterait pour mentir. Oh non ! mon
tuteur, on ne peut pas tenir à tous ces gens-là, je voudrais être

entre votre sourde et votre comédienne. C'est un grand malheur

à une Française comme moi de s'être avisée de faire son ami
d'un Anglais comme vous. Que n'aimai-je Milord Holdernesse ?

Quand il partirait, je le remplacerais sur-le-champ. N'y a-t-il

pas des Saulx, des Chabrillan,^^ des Bailh de Fleury que je verrais

à sa place ? je ne perdrais rien au change. Vous savez qu'il me
fit l'honneur de souper chez moi vendredi dernier, je n'en ai pas

entendu parler depuis ; c'est un hommage qu'il rend à l'Idole.

Je n'ai point vu non plus depuis ce jour-la Mme de Luxembourg ;

elle est furieuse de n'avoir pas su un mot de la plaisanterie ; elle

me demanda si je ne lui montrerais pas la lettre, je lui dis que
non, que je n'en avais point gardé de copie. Si vous n'en avez pas

donné, n'en donnez pas, je vous prie ; elle n'est point bonne, et

quand elle le serait, je n'aime point à être en butte à la critique

ni à la louange.

Je vous envoie quatre couplets du Chevalier de Boufflers

avec l'air noté ; il n'y a rien de si fou que lui.

Je ne vous prie point de m'écrire souvent ni longuement ;

je ne veux pas que cela vous coûte, mais quand cela ne vous

" {Suite)—

Pour Madame la Duchesse Douairière d'Aiguillon, (W.)

" Pour peindre avec adresse, Muse, viens à mon aide,

Madame d'Aiguillon, Sur le char de Phébus,
Il faut de la finesse, Car son âme possède
Et le plus beau crayon. Les plus rares vertus."

Pour Madame la Marquise du Deffand. (W.)

" Chez vous les connaissances, Vous êtes leur asile,

Marquise du Deffand, Ils trouvent tour à tour
Les arts et les sciences Dans votre dpmicile
Ont un suprême rang. Une savante cour."

Couplets présentés à trois dames à la fête que leur donna le Bailli de Fleury, année
1766. (W.)

** Marie-Cécile-Pauline Charpentier d'Ennery, femme du Baron de Blot.
" Joseph-Dominique Guigucs de Moreton (né en 1744), Marquis de Chabrillan,

Colonel du Régiment de Conti.
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ennuiera pas vous ne pourrez me faire un plus grand plaisir
;

je ne veux point vous dire ce que je trouve de vos lettres, parce

que vous y penseriez en m'écrivant et que cela empêcherait

qu'elles ne fussent aussi naturelles. Je ne serais pas étonnée

que vous crussiez que je ne sens pas toute la force de certaines

choses que vous me dites ; souvent je n'ai pas la force d'y ré-

pondre, parce que mon esprit est faible, et souvent incapable

d'application suivie, mais je sens et entends, et si jamais je vous

revois, je vous en ferai convenir.

Remarquez, je vous prie, le changement qu'il y a dans mon
stj'le

;
je ne sais pas si vous en êtes content, pour moi je m'en

trouve bien.

Vous souvenez-vous que dans la lettre que vous écrivit Mme
de Forcalquier qu'elle vous mandait que vous ne pourriez pas

résister aux intercessions auxquelles j'aurais recours pour

vous faire revenir ? c'était de votre sainte ^* dont elle entendait

parler.

Cela est singulier, mais sans avoir rien à vous dire, je vous

écrirais jusqu'à demain, je ne finirais jamais ; ce n'est pas que

j'aie du goût pour l'écriture ; je n'ai pas encore écrit à la grand'-

maman, mais il faut que je lui écrive aujourd'hui. Je reçois

dans le moment la traduction de votre latin ; ce n'est ni une

nymphe ni une déesse ; lisez les vers que Mme de Staal ^' fit

quand elle voyait attribuer je ne sais quel ouvrage qu'elle avait

'* Mme de Sévigné.
^* Marguerite-Jeanne Cordier de Launay, Baronne de Staal, née le 30 août 1684

à Paris, morte le 16 juin 1750 à Genevilliers. Femme de chambre, puis dame, de la

Duchesse du Maine, elle fut arrêtée lors de la conspiration de Cellamare, et subit un
emprisonnement de près de deux ans. Outre des comédies et des lettres, on a d'elle

des Mémoires qui lui ont assigné une place distinguée parmi les classiques du genre.

(L. L.)

Mme de Staal avait été amie intime et correspondante de Mme du Deffand, dont
elle écrit dans ses Mémoires:—"Nous avions à Sceaux dans ce temps-là Mme du
Deffand. Elle me prévint avec des grâces auxquelles on ne résiste pas. Personne n'a

plus d'esprit, et ne l'a si naturel. Le feu pétillant qui l'anime pénètre au fond de
chaque objet, le fait sortir de lui-même, et donne du relief aux simples linéaments."

^Ime de Staal composa pour rire une protestation légale en faveur des dames de
l'entourage de la Duchesse du Maine qui se considéraient comme exclues injustement de
l'ordre privé de la Duchesse, "la Mouche à Miel." Cette protestation était anonyme,
et mit Sceaux en rumeur. Les vers mentionnés ci-dessus furent faits en réponse
aux conjectures des habitants, mais ne furent pas rendus publics. Ils étaient comme
suit :

—

" N'accusez ni Genest ni le grand Malesieux
D'avoir part à l'écrit qui vous met en cervelle ;

L'auteur que vous cherchez n'habite point les cieux.

Quittez le télescope, allumez la chandelle,

Et fixez à vos pieds vos regards curieux ;

Alors, à la clarté d'une faible lumière.

Vous le découvrirez gisant dans la poussière,"
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fait à tous les beaux esprits. Je n'ai pas le temps de chercher

cet endroit de ses Mémoires parce qu'il faut que je dorme.

Quand vous m'écrirez du latin, prenez la peine de le traduire,

car quoiqu'en puisse penser M. de Bailli de Fleur}', je ne suis pas

extrêmement docte ni savante.^®

Mandez-moi si le petit Craufurd vous aura dit que je lui ai

écrit.

Ne manquez pas d'écrire incessamment à Mme de Jonzac,

des amitiés, des louanges, des reconnaissances, que l'oncle ^^ y soit

compris, et que tout cela me soit réversible.

Je fais une remarque que je ne veux pas laisser échapper, c'est

que jamais on n'écrit aussi longuement et si aisément que quand
on n'a rien à dire. Quand on a quelque chose à conter on est

tout essoufflé et on regrette le temps qu'on y perd, ainsi nescio

vos sur votre excuse d'être à Strawberry-Hill.

Vous voyez que je sais un peu de latin.

LETTRE 19

La nuit du samedi au dimanche 22 juin 1766.

A force de calcul je juge que ma lettre qui est partie le i6

n'a pu vous parvenir que le 20, et que je ne peux par consé-

quent en avoir la réponse que le 24, et que celle que je vous ai

écrite le 19 vous ne la recevrez que lundi 23, et que je n'aurai

votre réponse que vendredi 27. Voilà l'ordre chronologique, et

me voilà tranquille. Je suis devenue fière ; vous ne recevez de

mes lettres qu'à mesure que je recevrais des vôtres. Je ne me
priverai pas de l'amusement de vous écrire, mais rien ne partira

quand rien n'arrivera. Je ne comprends pas comment n'ayant

que vos oiseaux, vos poules, votre sourde, votre comédienne,

vous ne me donniez pas un quart d'heure tous les jours. Cela

remplirait vos quatre pages. Vous n'avez rien à me dire ; belle

raison ; on a toujours à dire à ceux dont on ne se soucie guère.

Si on les ennuie, qu'importe ? J'ai vu hier Milord George. Il

avait eu de vos nouvelles. J'étais ravie de causer avec lui.

^* Voyez le couplet fait pour elle, imprimé dans la note ii de cette lettre.

*' Le Président Hénault.

Lettre 19.—Inédite ; datée par Wiart ; le corps même de la lettre est de la main
de Mme du Deffand jusqu'à l'astérisque *.



LETTRE 19—22 JUIN 1766 77

Milord Holdernesse vint nous interrompre, je le maudis. Je me
conduis avec ce Milord dans un point de perfection qui vous

surprendrait. Je voudrais renverser l'Idole. Voici une re-

marque que je fais—lorsqu'on a une idée prédominante toutes

les autres s'y soumettent ; on ne pense, on ne parle, on n'agit,

que par rapport à elle. Voilà tout ce que vous aurez de ma
main *.

Paris, le lundi 23 juin 1766.

Dites-moi la vérité ;
pouvez-vous lire ce que je griffonne ?

Ne dites point oui par politesse et ne dites point non pour

m'épargner cette fatigue. Quand je ne dors point, cela m'amuse,

mais je désire savoir si l'on me peut lire.

J'attends avec bien de l'impatience votre réponse à ma
lettre du 14 et 15. Vous avez l'imagination blessée, vous aurez

autant de peine à me reconnaître à présent que vous auriez

dû en avoir d'abord à en soupçonner d'autres. Je ne puis me
rendre raison de ce qui vous a passé par la tête, je vous dirais

bien toutes mes idées, c'est-à-dire toutes celles que vous avez

eues, parce que les paroles s'envolent, mais ce qui est écrit reste,

et je ne veux point de procès par lettre ; tout ce que je puis

vous dire, c'est que je suis corrigée des surprises et des

épreuves. Cette petite aventure m'instruit plus que tous les

traités de morale.

Je reçois dans ce moment une lettre de la grand'maman, en

réponse ;—je suis fort fâchée que Wiart n'ait point tiré copie

de ma lettre parce qu'elle n'aurait pas été inutile à la réponse ;

il y a aussi la réponse de M. de Guerchy.^ Voilà bien des ré-

ponses, et pour qu'il y en ait une de plus, cette lettre-ci n'est

pas en réponse à la vôtre, car je n'en ai point reçu le dernier

ordinaire, et pour dire pour la cinquième fois le mot réponse

vous pourriez m'envoyer celle de la grand'maman ; il me semble

qu'il ne vous reste aucune difficulté, car vous voyez par la copie

que je vous envoie que Wiart déchiffre fort bien son écriture. Je
vous garderai le secret sur la difficulté que vous avez trouvée à

la lire, ainsi que sur le désir que vous m'avez marqué que boîte,

lettre, et portrait vous eurent été envoyés par moi.

J'admire comme les choses tournent ; le plaisir que j'atten-

dais de tout ce badinage-ci ^ était d'un genre tout différent

^ Ces lettres sont imprimées dans la Correspondance complète de Mme du Deffand
avec la Duchesse de Choiseitl, FAbbé Barthélémy et M. Craufurt, publiée par le Marquis
de Sainte-Aulaire en 1866 (tome i, pp. 41-6).

* Tout ce qui fait allusion à la tabatière et à la lettre mystérieuse.
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de celui qui arrive
; j'aurais parié ma vie que malgré toutes

les précautions que j'avais prises pour vous détourner de me
deviner, vous ne vous y seriez jamais mépris, et il se trouve que

je suis peut-être celle que vous avez été le plus loin de soupçonner.

Il en resuite un imbroglio assez divertissant. Il m'a fourni de

l'occupation, cela vaut autant et peut-être mieux que si tout

était arrivé comme je l'avais désiré et espéré ; aussi pour ce

qui me regarde suis-je fort contente, mais par rapport à vous il

n'est pas de même, tout plaisir est détruit quand il y a beaucoup

à rabattre et à déchoir. Dites-moi, je vous prie, si M. Craufurd

vous a parlé dans le temps d'un petit billet que je lui écrivis pour

vous empêcher de laisser voir vos soupçons ; enfin je crois m'être

conduite avec beaucoup de prudence et que vous n'avez aucun

reproche à me faire ; aussi n'y a-t-il rien de fâcheux dans tout

ceci.

J'attends demain pour fermer cette lettre.

Ce mardi matin.

Vous trouverez la lettre de la grand'maman charmante ; je

suis réellement fâchée que ce ne soit point à elle que vous deviez

cette attention. Malgré les éloges très-peu mérités qu'on donne

à la lettre de Mme de Sévigné, si elle avait été écrite par cette

grand'maman elle aurait été bien meilleure, et je dirais alors comme
votre poète Waller disait à Charles II, " La fiction fournit plus

que la vérité." ^ Je ne me rengorge point des éloges qu'on fait

de cette lettre ; ils me rappellent la fable de l'âne chargé de re-

liques *
; vous me rappeliez encore une autre fable, quand vous

aurez eu la certitude d'où tout cela vient ce sera la montagne

qui accouche d'une souris.

J'ai cent mille millions de pensées et ma tête est si brouillée,

mon imagination si bridée, que je n'en puis exprimer aucune ;

il me semble que tout ceci fait entre nous une nouvelle

époque, et qu'il faudra dater nos lettres " de l'ère de Mme de

Sévigné."

Mme de Forcalquier est à faire rire, elle est furieuse contre

vous, je me moque d'elle, car moi j'en suis fort contente ; n'allez

pas croire que je montre aucune de vos lettres ; notre corres-

* " Waller avait fait un éloge funèbre de Cromwell, qui malgré ses défauts, passe

pour un chef d'œuvre. Charles II, qu'il avait loué dans une pièce fait exprès, lui

reprocha qu'il avait mieux fait pi>ur Ciomwell. Waller répondit :
" Sire, nous autres

poètes, nous réussissons mieux dans les fictions que dans les vérités." {Dict, Hisi.)
* Fable de la Fontaine, L'ânefartant des reliques (v. 14).
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pondance est ignorée, et le bruit qu'elle fait dans ce moment-ci

est votre ouvrage et non le mien. J'attends l'arrivée du courrier,

je continuerai cette lettre si j'en reçois de vous, sinon je vous dis

adieu jusqu'à dimanche.

À 4 heures après midi.

Voilà une lettre ; vous n'êtes donc plus dans l'ignorance ni

dans le doute ; vous êtes sûr que c'est Mme de Choiseul. En
vérité, je vous en fais mon compliment ! Oh ! cela était bien

vraisemblable, mais comme pour constater les faits il faut des

pièces justificatives vous trouverez ci-joint une lettre d'elle et

de M. de Guerchy. Malheureusement on a jeté au feu une autre

lettre ^ d'elle où elle me rendait compte des mesures qu'elle

prenait, et des instructions qu'elle donnait à M. de Guerchy,

sans s'attendre cependant à aucun succès : c'est-à-dire à pouvoir

réussir à vous donner un moment de doute. Oh ! il faut con-

venir que vous avez passé notre attente. J'attribue ce succès

prodigieux beaucoup moins à mon habileté pour tromper qu'à

votre facilité à l'être. Si vous avez écrit un remercîment à la

grand'maman je ne doute pas un moment qu'elle ne me l'envoie

sur-le-champ ; elle ne mettra pas tant de discrétion dans sa

correspondance avec vous, que j'entrevois que vous y en voulez

mettre, puisque vous persistez à ne point m'envoyer sa lettre

sous prétexte qu'elle est difficile à lire. Je ne vous la demande
plus, et je vous donne un conseil que vous ne me demandez pas,

c'est d'écrire incessamment à la grand'maman sur le ton de

gaîté et de plaisanterie ; convenez de votre absurde fatuité,

louez-la et pesez plutôt sur ses agréments que sur ses éminentes

qualités ; vous jugerez par sa lettre combien j'ai sujet d'être

contente d'elle, combien sa façon de penser sur l'amitié est

bien différente de la vôtre, et combien elle fait cas de la sensi-

bilité ; ce n'est assurément pas que la sienne ait dû la rendre

heureuse.

Pourquoi donc cette affluence de présents, et pourquoi Mme
de Jonzac n'est-elle point sur la liste ? Je n'imagine en vérité

pas ce que vous pouvez donner à la grand'maman, certainement

ce ne doit être qu'une bagatelle ; mais l'esprit ne me fournit

jamais rien, il faut que je sois inspirée. S'il me vient quelque

' Cette lettre a été retrouvée ; voyez la Correspondance coviplète de Mme du Deffafid
avec la Dttchesse de Choiseul, etc., publiée par le Marquis de Sainte -Aulaire en l866
(tome i, pp. 33-4).
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idée entre ci et l'arrivée de M. Selwyn, je vous en ferai part.

Un éventail à Mme de Luxembourg sera très-bien, autant à

l'Idole, avec qui j'eus l'autre jour une conversation très-gaie et

très-comique, mais je n'ai point le style de la narration et puis

je suis toute par accès, et actuellement mon état est la sécheresse

et l'aridité.

Et Mme de Mirepoix, ne lui enverrez-vous rien ? c'est une

débâcle que votre générosité, mais j'y entrevois une politique

que j'approuve extrêmement. Vous en avez un peu manqué en

divulguant la lettre de Mme de Sévigné, elle va essuyer autant

de critiques qu'elle a reçu d'éloges et de louanges ; elle n'aura

mérité ni cet excès d'honneur ni cette indignité. J'aurais bien

voulu qu'il n'en eût pas couru de copie, je crains tout autant

que vous pour le moins le ridicule d'occuper le public. Oh !

j'en fais vœu, je ne chercherai plus à attraper personne, j'y

réussis trop bien. Il faut que je vous quitte pour répondre à

la grand'maman ; elle sera bien surprise quand je lui manderai

que vous êtes toujours dans les mêmes soupçons, et cela la di-

vertira infiniment.

Je me meurs de peur, mon cher tuteur, que votre pupille ne

devienne à toutes sortes d'égards votre grand'mère ; vous m'avez

laissé prendre un grand avantage, et je vous déclare que je suis

dans la volonté d'en profiter.

Je me divertis quand je pense combien vous vous serez re-

proché d'avoir eu quelque moment l'idée que cette galanterie

venait de moi, et combien vous aurez trouvé absurde d'avoir

pu l'imaginer. Ah ! mon Dieu ! que cela est drôle !

Ne vous lassez point de me raconter tout ce que vous faites.

Le fruit du repas de M. de Newcastle * m'a donné la colique ; des

fraises, du melon, de la crème, toutes sortes de fruits glacés !

Oh ! que cela est bon !

Vous me dites sur Monsieur le Duc de Gloucester ' que vous

ne doutez pas que cette malheureuse alliance ^ se fera ; cela veut

dire ne se fasse ? Eh bien ! pourquoi pas ? ^ D'où vient cela

vous fâche-t-il ? Et pourquoi ne vous serait-elle pas utile

• Thomas Pelham-Holles, Duc de Newcastle (1693-1768), jadis premier ministre.

11 donnait de splendides dîners à sa résidence de Claremont dans le Surrey.
' William Henry. Duc de Gloucester (i 743-1805), frère de George III.

• Avec Milady WaUiegrave. (W.)
• Walpole déclare que sa principale raison pour déconseiller ce mariage était que

" les obligations de mon propre père envers la famille royale m'interdisaient touie

tentative pour placer une fille naturelle de notre maison si près du trône."
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puisqu'elle ne serait pas malhonnête ? Vous me direz tout cela

quelque jour, cela ne m'ennuiera pas. Vous pouvez être sûr

que vous ne m'ennuierez jamais
;
pour m'indigner et me mettre

en colère je n'en dirai pas de même. Adieu; j'espère que samedi

vos yeux seront dessillées, et qu'à votre grande honte vous con-

viendrez que vous avez été bien absurde, bien imprudent, en un

mot, bien bête.

Dites, je vous prie, à M. Craufurd, que s'il n'a pas répondu

sur-le-champ à mon billet, il a eu grand tort, et encore plus grand

tort s'il ne s'est pas acquitté de ce dont je le chargeais pour vous

—

qui était de vous empêcher de laisser voir vos soupçons.

Oh ! voici une bien bonne fortune, je retrouve la lettre de la

grand'maman que je croyais brûlée, et je vous l'envoie. Je

me flatte qu'il ne vous restera plus de doute.

Ce mercredi matin.

Le Maréchal de Noailles i" est mort la nuit du 23 au 24 ; Mme
de Gacé ^^ épousera ces jours-ci M. de la Vaupalière, mariage

fort au dessous d'elle, mais précédé par une passion de dix ans.

Je viens d'écrire à la grand'maman, je vous envoie la copie de

ma lettre pour que si vous le jugez à propos, vous preniez mon
unisson. J'aimerais bien à prendre le vôtre quand je vous écris,

car j'aime votre style à la folie, et je ne sais pas si j'aurai autant

de plaisir à vous entendre qu'à vous lire.

N'allez pas prendre cela au pied de la lettre, car je mens.

J'imagine que vous n'avez point mis Mme de Jonzac sur

votre catalogue de présents parce que vous comptez lui en faire

un de la commission qu'elle vous a donnée ? Quelle folie, mon
tuteur, de faire tant de présents ! Mais je suis pour vous comme
ce monsieur romain ^^ était pour un des Gracques : si vous mettiez

le feu aux quatre coins de Paris ou de Londres je croirais que vous

aviez raison ; moi je n'en ai guère de vous sacrifier mon sommeil

et de fatiguer Wiart, qui est malade. Adieu, je vous quitte à

regret, je me sens en train d'écrire, et hier et avant-hier je ne

l'étais point du tout. Je relis ce que je viens de vous écrire.

^^ Adrien-Maurice, Duc de Noailles (167S-1766). Il avait 87 ans, et fut "doyen
des Maréchaux de France." Il avait épousé en 1698 Françoise d'Aubigné, fille du frère

de Mme de Maintenon. Ses Mhiioires, rédigés par l'Abbé Millot, parurent en 1777.
^^ Née Clermont d'Aniboise, veuve du Comte de Gacé, qui mourut en 1763. Le

Marquis de la Vaupalière était officier de la première compagnie des mousquetaires.
^^ C. Blosius de Cumes, ami de Tiberius Gracchus. L'anecdote est rapportée par

Plutarque dans la vie de ce dernier,

1—6
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N'allez pas appliquer le je mens au goût que j'ai pour votre

style, mais à la préférence que je lui donne sur votre retour.

LETTRE 20

Paris, ce samedi 28 juin 1766.

Ah ! mon cher tuteur, vous avez la tête troublée. Je vous

connais bien, j'en suis au désespoir, mais soyez persuadé que

vous avez tort
; quand vous auriez écrit à Mme de Choiseul,

il n'y aurait pas eu l'ombre de ridicule. Vous deviez être induit

à croire que cette plaisanterie était d'elle ; vous en jugerez par

sa lettre que je vous ai envoyée
;

je vous conseille de lui écrire

sur le même ton que ma réponse, et je vous le répète, n'ayez

aucune inquiétude. Je serais au désespoir si j'étais l'occasion

de vous causer le plus petit chagrin ; on ne parle plus de cela

ici, et je puis vous assurer que jamais je ne parle de vous. A
l'égard de vos lettres, excepté la moitié d'une (qui est celle où
vous me faisiez le récit de la réception de la boîte) que j'ai fait

lire à Mme de Jonzac et à Mme de Forcalquier, personne au monde
n'en a eu ni n'en aura la moindre connaissance. Je trouverais

fort triste qu'une marque d'attention et d'amitié que je me suis

plu à vous donner apportât quelque changement dans votre

façon de penser et d'agir avec moi ; ce serait un malheur auquel

je serais fort sensible, et que je ne pouvais ni prévoir ni craindre.

Je n'insiste point à vous demander la lettre de Mme de

Choiseul, je n'en ai plus de curiosité, mais je ne comprends pas

comment vous croyez qu'il y ait de la prudence à ne me la pas

envoyer
;

je suis persuadée qu'elle ne vous dit point de mal de

moi, et ce serait la seule raison qui pourrait vous obliger à m'en

faire mystère.

À l'égard de la copie de la lettre de Mme de Sévigné—cela

m'est indifférent, on peut la critiquer si l'on veut, je ne m'en
soucie point, je suis sans prétentions, ou du moins je n'en ai

qu'une, qui est qu'on soit bien persuadé que je n'en ai point.

Ne parlons plus de tout ceci, oublions-le parfaitement.

Je suis bien aise que vous ayez écrit à ces trois dames
;

je

serai bien aise aussi que vous envoyiez un éventail à Mme de

Luxembourg, un chiffon à l'Idole et à Mme de Mirepoix si vous

LuiTRE 20.—Inédite.
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le voulez. Je puis vous assurer que si vous revenez jamais

ici, vous y serez reçu très-agréablement, et que notre liaison ne

vous causera ni ridicule ni gêne ni embarras. Je démêle

très-bien toutes vos pensées et j'aurai soin de prévenir et

d'écarter toutes vos inquiétudes
;

je connais l'amitié, et je sais

à quoi elle engage.

Je vous sais tres-[bon g]ré ^ de l'avis que vous me donnez sur

la poste ; le dernier paquet que je vous ai envo3'é est énorme
;

nous ne savions pas, Wiart et moi, cette augmentation par

feuille.

Je vous déclare que vous aurez très-peu de contentement des

oraisons funèbres que vous me demandez
;

je ne trouve rien de

plus ennu3'eux, surtout celle de l'Evêque ; il soupa hier chez

moi. J'avais aussi Milord Holdernesse, j'étais entre lui et

Mme de Valentinois, et lui entre moi et Mme de Broglio ; il

parla pendant tout le souper à celle-ci, et pendant le souper je

ne dis pas quatre paroles. Mme de Luxembourg me traite fort

bien, et je m'aperçois que je recueille le fruit de ma bonne con-

duite. Quand on a une idée prédominante, comme je vous l'ai

écrit de ma main, toutes les autres s'}' soumettent et s'arrangent,

et l'on n'est heureux ou malheureux que par celle-là.

Je ne sais pas d'où vient le petit Craufurd ne vous a pas

montré ma lettre ; apparemment qu'il est comme vous, et qu'il

s'est fait une obligation de ne montrer les lettres de personne.

J'en reçus une il y a quelques jours de M. Selwyn, et hier

on me remit du thé et un très-bel éventail de sa part ; je ne sais

pas d'où vient il me fait des présents
; je vais lui écrire pour

l'en remercier.

Puisque vous avez écrit à Mme de Jonzac, vous pouvez bien

vous dispenser d'une seconde lettre, mais écrivez sur une feuille

détachée quelque chose que je puisse lui montrer ; ne faites

cependant que ce que vous voudrez, je n'ai pas cela fort à cœur.

Je n'aime point cette fièvre que vous avez toutes les nuits
;

il me prend de temps en temps de grandes inquiétudes de votre

santé ; c'est une maudite chose que la séparation. Voilà ce que
je trouvai l'autre jour dans une lettre' de Mme de Sévigné :

—

" Je ne vous dis point si je désire de vous voir, ni combien je regrette de
passer ma vie sans vous ; il semble qu'on en ait une autre où l'on réserve de se
voir et de jouir de sa tendresse ; et cependant c'est notre présent et notre tout
que nous dissipons, et l'on trouve la mort

;
je suis touchée de cette pensée."

* Ici un petit morceau du m^inuscrit a été enlevé. * A Mme de Grignan, 8 avril 167O,
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Voilà, mon cher tuteur, comme l'amitié s'exprime, et ces

expressions sont cent fois plus tendres, plus naturelles, et plus

vraies que celles é'Héloïse, de Madame de la Suze, et des Lettres

portugaises.

Vous me dites que vous allez vous reposer et que c'est par

mon conseil, je ne me souviens plus quel genre de repos je vous

ai conseillé, si c'est de ne me plus écrire il ne faut pas m'en dédire.

Est-ce cela ? Dites-le moi.

LETTRE 21

Paris, ce mercredi 9 juillet 1766,

Vous voyez quel est le quantième du mois, et ce n'est qu'à

cet instant que je reçois votre lettre du i" et du 3. Vous avez

si bien fait par vos leçons, vos préceptes, vos gronderies, et,

le pis de tout, par vos ironies, que vous êtes presque parvenu

à me rendre fausse, ou pour le moins fort dissimulée : je m'in-

terdis de vous dire ce que je pense
;
quand je suis prête à me

laisser aller à vous dire quelques douceurs, je crois entendre

ces paroles du Seigneur aux trois Marie (à ce que je crois) : Noli

me tangere.

Je possède plus l'Évangile qu'Horace. Oh non, je ne pourrai

jamais dire mon Horace comme chacun dit
;

je ne possède point

Horace, je ne connais point Horace ; je sais qu'on l'estime,

qu'on le prône, qu'on le vante ;
je ne dis pas qu'on ait tort,

mais je ne le connais pas.

Vivez, vivez en paix avec votre sainte ; livrez-vous tout

entier à votre passion pour elle ; en conséquence, lisez et reli-

sez ses lettres, et jugez si l'amitié ne peut pas faire sentir et

dire des choses mille fois plus tendres que tous les romans du
monde. Savez-vous ce qui me fâche le plus contre vous au-

jourd'hui ? c'est que vous ne répondiez point à ce tour mystique

que j'avais pris pour vous forcer à me dire ce que je serais bien

aise que vous me dissiez ^
: apparemment que vous improuvez

cette tournure, car vous m'avez écrit que, quand vous ne ré-

pondiez pas à quelque article de mes lettres, c'était une marque
d'improbation. Ah ! vous êtes un plaisant personnage ;

je

Lettre 21.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Elle entend parler de la lettre écrite sous le nom de Mme de Sévigné où on
l'engage de revenir au plus tôt à Paris. (B.)
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vous dirais volontiers comme la capricieuse dans le Philosophe

marié ; après avoir fait à son amant l'énumération de tous ses

vices, de tous ses ridicules, elle termine ainsi sa longue kyrielle :

" Mais, malgré vos défauts, je vous aime à la rage." Ah ! cette

citation est d'une petite emportée, mais non pas d'une ennuyeuse

héroïne de roman.

Non, non, vous vous trompez très-fort, si vous croyez que

j'eusse été fâchée de ne pas réussir à vous attraper ; mais je

vais vous citer l'opéra :

—

" Les dieux punissent la fierté
;

Il n'est point de grandeur que le ciel irrité

N'abaisse quand il veut, et ne réduise en poudre."

Vous m'avez rendue poussière ; je vous le pardonne, n'en par-

lons plus.

Nous n'avons point encore reçu vos présents, et nous les

attendons avec une impatience et une curiosité extrêmes. J'ai

bien envie que vous m'accordiez une permission, c'est de donner

à la grand'maman de votre part un très-bel éventail dont M.

Selwj^n m'a fait présent ; si je ne lui donne pas de votre part

je lui donnerai de la mienne ; voyez si ce n'est pas généreux de

vouloir vous en donner le mérite, surtout dans une circonstance

fort propre à refroidir le désir que j'ai que vous soyez du dernier

bien avec elle ; cette circonstance est le refus que vous me
faites de m'envoyer sa lettre. Je ne puis conclure de ce refus que

deux choses, l'une qu'elle vous a fait quelque plaisanterie sur moi

que vous ne craignez qui ne me fâche ; ou qu'il n'y ait quelques

petites galanteries ou coquetteries qu'une modeste fatuité vous

persuade de devoir taire. Cependant j'ai bien envie de donner

l'éventail en votre nom.

À l'égard des présents aux Idoles et Archiduchesses, il faut

remettre cela à votre retour, c'est-à-dire à la semaine des trois

jeudis.

Je fais un jeu en votre absence, dont vous vous moquerez

bien, si jamais votts revenez ici ; c'est une grande, mais grand-

issime, patience, que j'ai commencée le jour de votre départ, et

qui ne doit finir que le jour de votre retour, c'est-à-dire qui ne

finira jamais : mais laissons cela.

J'ai une chose étonnante à vous dire, et qui le devient cent

fois davantage depuis que j'ai reçu votre lettre, parce que vous

ne me dites pas un mot de l'affaire dont il s'agit ; voici le fait.



86 LETTRE 21—9 JUILLET 1766

Le Baron d'Holbach ^ a reçu, samedi dernier, une lettre de

M. Hume, remplie de plaintes, de fureurs, contre Jean-Jacques :

il va faire, dit-il, un pamphlet pour instruire le public de toutes

ses atrocités ;
je n'ai encore vu personne qui ait lu cette lettre,

mais on dit que M. d'Alembert l'a lue ; il en court des extraits

par tout Paris. ^ Milord Holdernesse avait reçu une lettre de sa

* Paul-Henri Thiry, Baron d'Holbach (1723-89). Il avait longtemps habité

Paris, où sa maison servait de rendez-vous aux Lncydopédistes et autres gens lie lettres.

' La querelle de Rousseau et de Hume est une question d'histoire littéraire.

Horace Walpole en a donné deux récils, le premier dans une lettre à Mme du Deffand du
2 juillet 1766 (voyez ci-dessous), le second dans sa Relation des faits touchant à la

querelle de David Hume et de Jean-Jacques Kouss,-au, publiée dans ses Œuvres, 1798,
tome iv, pp. 249-69.

Voici la lettre d'Horace Walpole, d'après une copie (de la main de Wi.-irt) qui se

trouve dans le volume manuscrit de Lettres Choisies qui fut légué par Mme du Deffand

à Walpole, et appartient maintenant à Mr. W. R. Parker-Jervis :

—

Extrait d'une lettre de Londres 16 juillet 1766

" Mr. Hume qui s'est épuisé en bonté pour Rousseau, avait sollicité Mr. Conway de
procurer une pension du Roi pour lui. Le R(ji en accordait une de cent livres sterling,

mais vu les hérésies de Rousseau, Sa Majesté souhaitait qu'on en gardât le secret.

Mr. Hume en fait l'ouverture à son protégé ; Rousseau reçoit avec beaucoup de

reconnaissance cette grâce du Koi, mais demande permission d'écrire à Milord .Maréchal

pjur obtenir son consentement, ce seigneur lui ayant négocié une pareille grâce auprès

du Roi de Prusse, dont Rousseau n'avait pas voulu.

L'afiaire traîne en longueur; Mr. Hume ne reçoit plus de lettres de Jean-Jacques ;

il lui écrit pour le presser de donner réponse à l'oflVe du ministre. Au lieu de répondre

à son ami il écrit à Mr. Conway la lettre du monde la moins intelligible, la plus

mystérieuse, et qui marquait un désespoir, une amertune— enfin on croyait qu'il allait se

pendre; sa tèie, son âme, ses nerfs, disait-il, étaient trop troublés, pour permettre qu'il

prît une résolution formelle
;
quelque chose lui était arrivé auquel un honnête homme ne

devait pas s'attendre. Je disais à Mr. Hume, ' C'est moi assurément qu'il désigne, il

sait mes liaisons avec Mr. Conway.' Enfin nous nous donnions la torture pour percer

ce mystère ; mais ce qui était plaisant, le même ordinaire, Mr. Hume reçoit une lettre de
Mr. Davenport, l'hote de Rousseau, (jui lui marque ([ue jamais il n'avait vu Rousseau
plus gai et plus enjoué. Mr. Hume, à la sollicitation de Mr. Conway, presse le

personnage de se décider, et en même temps me fait sentir que ce pourrait bien être la

condition du secret tjui aurait révolté cette âme trop sensible et délicate ; et me conjure de

faire ôter cette stipulation
;
je m'y rends et d'autant plus volontiers que l'ayant blessé je

voulais lui rendre des services essentiels. Je pousse Mr. Conway, et il me promet de

faire des tentatives auprès du Roi pour que la pension soit publitjue.

Pendant que le ministre épie un moment favorable, voici une nouvelle lettre de

Rousseau îi Mr. Hume oii il l'accable d'injures, l'appelle le plus noir des hommes,
l'assure qu'il le connaît, et qu'il est persuadé (pie Mr. Hume ne l'a traîné en Angleterre

que pour le déshonorer, toujours sans assigner la moindre raison, sans avérer l'ombre

d'un fait. Enfin il rompt tout commerce avec ce trop tendre ami. Le i)auvre Mr.
Hume est au désespoir, il craint un éclat, il ne veut pas être le thème d'une querelle

littéraire. Il me dit qu'il veut encore tâcher d'adoucir cette bête féroce, et qu'il veut le

prier très-doucement de lui assigner les raisons de celte conduite bizarre et indigne.
* Oh ! pour les politesses,' je crie, 'passe; ne répondez pas aux injures, mais, mon
bon ami, ne soyez pas trop doux, s'il vous plaît, soyez ferme ; demandez-lui hautement

les motifs de ce procédé abominable ; car comptez que si vous le souffrez il publiera que
vous avez souscrit à votre propre condamnation.' Mr. Hume me remercie, se rend à mon
avis, écrit comme il fallait une lettre modérée mais très-décidée, et somme Rousseau

d'alléguer des faits, faute d'être pris pour un calomniateur atroce. En même temps il

envoie le duplicata de cette lettre à Mr. Davenport, en le conjurant de presser Jean-Jacques

à y répondre. L'affliction, le trouble, le désespoir reviennent sur la scène, les nerfs sont

attaqués, on a le plus mauvais visage du monde, et pour cette fois-ci Mr. Davenport ne

mande pas que le irisle pliilosophe est on ne peut pas plus gai. Il promet de satisfaire
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femme, le même ordinaire, qui lui mandait avoir donné à dîner

la veille à M. Hume, et elle ne lui mande point qu'il lui ait dit

un mot de Jean-Jacques ; vous ne m'en dites rien non plus, tout

cela me paraît incompréhensible. Donnez-moi, je vous prie,

à son devoir et d'expliquer sa conduite. Six ordinaires passent sans qu'on entend
parler de lui ; enfin avant hier arrive une brochure manuscrite de dix-sept grandes pa;j;es

infolio d'écriture très-petite ! Mais comment vous rendre compte de ce qu'elle contenait ?

Des misères, puérilités, des petits soupçons, des mensonges, de la vanité, des méchancetés,
des injures, c'est peu dire, l'ingratitude la plus outrée n'a jamais joué un pareil rôle ; faute

de faits il impute à Mr. Hume jusqu'à ses regards ; quand il n'a pas reçu de réponse
aux lettres qu'il a écrites à ses amis, c'est à Mr. Hume qu'il l'impute ; il va jusqu'à lui

dire qu'il ne lui a jamais rendu de services essentiels, qu'il lui a détourné des amis, et

que sans Mr. Hume son accueil en Angleterre aurait été de beaucoup plus favorable.

Plissant toujours en outre, il rappelle à ce pauvre homme toutes les fois que lui,

Rousseau, lui a manqué, c'est-à-dire en ne faisant pas de réponses à ses lettres, mais en
s'adressant à d'autres, etc.

Il désigne toutes ces circonstances par c&% xno\.% premier soufflet sur la joue de mon
patron; second soufflet sur la jotu Je mon patron, il l'accuse de basses flagorneries à
son égard, et en même temps de ne lui avoir pas marqué assez de tendresse. Il lui

reproche d'avoir toujours eu sur sa table un volume de La Nouvelle Hiioise sans être

capable du sentiment qui devrait le lui faire goûter ; mais passons aux articles capitaux
dont tout le reste n'est que l'émanation.

Il se plaint piteusement de ce que quelques semaines après son arrivée, l'empressement
du public à son égard se ralentissait ! Ha, voilà le nreud de l'intrigue ! Quand la

curiosité du public était satisfaite, quand on avait vu son habit arménien, quand on
l'avait regardé comme on regarde un dromadaire, voilà qui était tlni. Il ne peut pas
supporter cet oubli. On l'attaque dans les papiers publics ; sans doute ! est-ce que
nous n'avons pas des prêtres et des cabales ccjmme il y en a partout? Mais ce qui est

plaisant, il en accuse Mr. Hume, lui qui pour les prêtres est encore plus gros hérétique
que Rousseau lui-même ; mais non, c'est Mr. Hume qui lui suscite ces ennemis, qui
cherche à refroidir le public à son égard ; c'est exactement comme si un homme qui,

pour attraper de l'argen:, faisait débarquer un dromadaire à Londres, mît dans les

papiers publics que ce n'était qu'un petit chien ordinaire.

Dans l'instant comme le fol orgueil de ce dromadaire se sent indigné de voir tomber
sa célébrité, arrive la malheureuse lettre du Roi de Prusse, voilà tous les soupçons
éclaircis. Mr. Hume connaît un Mr. Walpole qui est le prête-nom de cette lettre, mais
dans laquelle M. Rousseau reconnaît, aussi précisément que s'il l'avait vu écrire, le style

de M. d'Alembert, autre ami de Mr. Hume. Rien peut-il être plus clair? Voilà le

complot le plus artiticieusement tramé depuis celui de feu Catilina. Ceci s'appelle la

démonstration intrinsèque ; voici des preuves extrinsèques et démonstratives.
Un jeune homme qui, par parenthèse, est imbécile et qui loge à la maison où logeait

Jean -Jacques, ne lui rend pas le salut toutes les fois qu'il le rencontre sur l'escalier. La
femme de la maison, qui est sourde, et qui ne sait pas le français, ne lui parle pas. Un
fait plus grave ; Jean-Jacques et Mr. Hume dorment à la première hôtellerie dans la

même chambre ; au beau milieu de la nuit, Mr. Hume crie plusieurs fois (on ne sait

pas précisément, et comme on est très-scrupuleux sur la vérité, on ne dépose pas si

c'était en rêvant ou en veillant), 'Je tiens Jean-Jacques Rousseau.'

Ordinairement rêve-t-on beaucoup dans une langue étrangère ? n'importe; combinez
toutes ces misères, qui s'appellent les circonstances—et les circonstances, comme vous
savez, apparemment composent les faits—et peut-on douter de la trahison des dits com-
ploteurs, Mr. Hume, M. d'Alembert et Mr. Walpole ? Rien de mieux constaté ; mais à
quoi bon, me direz-vous, ce complot ? Comment Mr. Hume trouvait-il son compte en
déshonorant un pauvre homme dont il se faisait honneur d'être le conducteur, l'ami, le

protecteur? Ma foi, je n'en sais rien. Si vous me demandez, encore, en m'accordant
que les mesures étaient bien prises, quelle devait être la réussite, la voici. Mr. Hume
ménage si secrètement tous ces affronts à Jean-Jacques, que Jean-Jacques ne peut rien
prouver ; or, Jean-Jacques, dont la pénétration est plus qu'humaine, doit s'en apercevoir ;

s'il s'en aperçoit il en marquera son indignation ? Eh bien, il le fait, c'est alors le

moment de lui procurer une pension. La reçoit-il? Il est donc un infâme, il s'assujettit

à des obligations à un homme qui l'a si bien et si mal traité. Ne la reçoit-il pas ? Oh,



88 LETTRE 22—16 JUILLET 1766

tous les éclaircissements possibles sur cette affaire, et une fois

pour toutes, ne craignez de moi aucune indiscrétion : je pousse

la réserve sur tout ce qui me vient de vous jusqu'à la plus grande

puérilité. Je garderais vos secrets, si vous me jugiez digne de

m'en confier, et je vous sauverai du ridicule de l'intimité d'une

liaison qui pourrait nuire à votre considération, et vous faire

éprouver des froideurs de l'Idole et de ses adhérents. Re-

marquez que je ne vous avais point écrit depuis le 2g, et

que cette lettre n'a que quatre pages. Oh ! je ne suis pas in-

corrigible.

LETTRE 22

Paris, ce mercredi i6 juillet 1766.

Vous voudriez que je susse anglais, et moi aussi, je vous

jure ; non pas anglais quelconque, mais tel que je le nommerais

bien ; je serais utile à mon tuteur et je le rendrais fort heureux ;

mais le sort a décidé que je ne puis contribuer en rien à son

bonheur et que lui il devait faire l'inquiétude, l'occupation, et

l'agrément de mes derniers jours. Vous voilà donc dans le

moment de la plus grande fermentation,^ j'en suis plus troublée

que vous, et si vous ne me mettez pas au fait de ce qui résultera

de tout ceci, vous manquerez essentiellement à l'amitié. Je me
suis fait lire ce matin cinq ou six pages de M. Hume ; on est

confirmé à regarder la faiblesse comme l'état le plus dangereux.

Voltaire la définit en disant

—

"Tyran qui cède au vice, et détruit la vertu.''

C'est un mal incurable, et qui devrait être étranger à votre

nation ; mon Dieu ! mon tuteur, vous me faites frémir, je prie

Dieu de tout mon cœur de ne me pas laisser vivre assez de temps

pour me laisser voir les inconvénients que vous me faites entre-

voir. J'ai bien le pressentiment que je ne vous reverrai jamais,

alors il ne la reçoit pas, je n'en sais plus rien, je ne vois pas comment cela se tournait

en mal pour lui. Ei-go, à toute force il devait recevoir la pension, car la pénétration

qui devait le servir si bien en découvrant le complot devait fermer les yeux aux con-

séquences.

Ah Dieu, que de sornettes viens-je vous conter ! Ne faut-il pas décider que cet

homme est fou? Un fripon a plus de finesse. Je ne vous demande pas le secret, car

toute cette histoire est de notoriété publi(]ue, et ce serait un mystère mal imaginé que de
faire semblant que je ne vi>us en aurais pas iiarlé."

Lkttrk 22.— Inédile.

' Cette " fermentation " était la conséquence de la chute du ministère Rockinghani.
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mais je le traite souvent de terreur panique ; mais s'il allait

survenir un obstacle insurmontable,^ tout serait perdu pour

moi ; c'est bien assez de ceux que le hasard peut amener tout

naturellement ; enfin détournons mon imagination de ces effroy-

ables idées, vous ne voulez pas être attristé ? Vous aimez voire

mie au gai, vous la détestez au triste.. Parlons donc de M. Hume
et de Jean-Jacques. Ce Jean-Jacques est un faquin, d'accord,

mais s'il n'a pas demandé la pension, si M. Hume l'a sollicitée à

son insu, et qu'il n'ait fait d'autre crime que celui de la refuser,

cela mérite-t-il toutes les qualifications que M. Hume lui donne
dans ses lettres au Baron d'Holbach ? ^ Je ne sais quelle partie

prendront ses protectrices, je ne doute pas que l'Idole ne l'aban-

donne, et que la conduite qu'elle aura dans cette occasion ne

devienne un nouveau ra37on de sa gloriole, car pour gloire ce n'est

pas le mot propre. A l'égard de la Maréchale,^ elle me parut

vendredi dernier très-agitée ; sa gloriole est d'un autre genre
;

ne pouvant dominer, elle veut protéger. Elle aime Jean-Jacques

et n'aime point M. Hume, mais le Temple, l'Isle-Adam,^ sont

nécessaires à son amusement ; elle est combattue. J'en reçus

un petit billet hier qui finissait par ces mots, " Je vous aime mieux
que toutes les anciennes et les nouvelles." Ces mots n'ont que
le son, mais ils marquent que la disposition du moment n'était

pas favorable à l'Idole. J'observerai tout ce qui se passera avec

beaucoup d'impartialité.

A l'égard de ce qui vous regarde il est impossible que vos

péchés, de mortels qu'ils étaient, ne soient devenus véniels ; si

vous pouvez me mettre au fait de toutes les circonstances de

* La guerre. (W.)
^ Hume avait écrit au Baron touchant la querelle que lui cherchait Rousseau. Les

circonstances (dont Walpole avait probablement informé Mme du Deftand) ayant trait

au refus par Rousseau de la pension anglaise, et à son différend avec Hume, sont
brièvement résumées dans l'ariicle Hume du Dictionnaire de Biographie Nationale,
comme il suit:— '"Le 12 mai Rousseau écrivit à Conway, élevant des difficultés au
sujet de la pension. Hume et Conway crurent comprendre qu'il refusait de l'accepter
si la restriction du secret n'était pas écartée. Hume en date du l6 juin écrivit à
Rousseau disant que la pension lui serait toujours conférée, s'il y donnait son con-
sentement à ces conditions. Rousseau néanmoins écrivit le 23 juin une lettre furieuse à
Hume, disant que ses desseins atroces étaient maintenant manifestes, et déclarant que
leur correspondance devait cesser. Hume indigné demanda, le 28 juin, une explication.
Le 10 juillet Rousseau répondit par une longue lettre avec le détail de ses griefs, dont le

plus tangible était une lettre écrite par Horace Walpole, au nom du Roi de Prusse,
offrant à Rousseau un asile et tournant en ridicule son désir supposé pour persécution
. . . Rousseau décida que la lettre était écrite par d'Alembert, et fut maintenant
convaincu que Hume était cmplice . . . Par la suite il suspecta Hume de prendre des
libertés avec ses lettres."

* De Luxembourg. (W.)
" L'hôtel et le château du Prince de Conti.
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cette querelle, vous me ferez beaucoup de plaisir. Je me flatte

que vous n'avez pas besoin que je vous assure de ma discrétion.

Jamais, non jamais, votre pupille ne vous donnera le plus petit

mécontentement ni ne sera l'occasion du plus léger inconvénient ;

c'est un malheur pour vous aussi bien que pour elle des distances,

des espaces, et des intervalles qu'il 3^ a entre vous et elle. Cela

est vrai, mon tuteur, c'est peut-être la vanité qui me persuade

que nous étions faits l'un pour l'autre, et qui me fait trouver

plus de rapport entre vous et moi que vous ne convenez qu'il

n'y en ait. Il est certain que je n'ai trouvé de vérité qu'en

vous ; il ne m'est pas démontré que vous ne puissiez jamais

vous tromper, mais je crois fermement que vous ne trompez

jamais vos amis.

Je vis hier Milord et Milady George ; il me paraît que tout

leur est indifférent, excepté leur campagne, où ils meurent d'envie

d'être. Ils me paraissent un peu de vos reliques, cette idée me
leur fait rendre quelque culte ; le Milord me paraît le meilleur

enfant du monde. Je leur donnerai à souper dimanche prochain

ou de dimanche en huit
;

j'espère qu'alors votre présent sera

arrivé, et suivant ce que vous m'avez dit, qu'il décorera mon
fruit. Milord m'a expliqué pourquoi tout ce que vous nous

envoyez n'est point encore arrivé, c'est que votre ballot aura

été mis avec ceux du Duc de Buccleuch,® et aura été arrêté à la

douane de Calais, qu'il aura fallu que M. de Guerchy ait écrit à

Calais ; tout cela fait du retardement.

Je dis hier à Mme de Jonzac que votre intention était que la

table ainsi que le bougeoir fût un présent et non pas une com-

mission ; vous êtes fort bien avec elle, et vous êtes un rayon de

sa gloire, car je ne consentirai point que vous en soyez de gloriole.

Mme de Forcalquier est depuis dix jours à la campagne chez

Mme la Comtesse de Toulouse '
; elle en reviendra demain ;

j'en suis bien aise ; mais d'où vient, je vous prie, m'interdisez-

vous de vous dire tout ce qui me passe par la tête ? Je trouve

que cela n'a pas le sens commun ; il y a quantité de choses que

j'aurais envie de vous dire et sur lesquelles la honte me retient ;

cependant c'est un sentiment que je ne devrais pas avoir avec

' Henry Scott, troisième Duc de Buccleuch (i 746-1 812). Il avait récemment passé

quelques mois à Paris après un " tour " en France et en Suisse, avec Adam Smith pour

précepteur.
' Mme de Forcalquier avait épousé en premières noces M. le Comte d'Antin, fils de

Mme la Comtesse de Toulouse du premier lit. (W.)—Née de Noailles ; veuve d'un des

fils légitimés de Louis XIV et de Mme de Montesp-.in. Elle mourut au mois de

septembre 1766.
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Vous, parce que l'amitié vous rend très-indulgent, mais comme
elle ne vous empêche pas de sentir les défauts et les ridicules de

vos amis, cela me fait taire. Peut-être quand je vous reverrai

(si jamais je vous revois, ce que je ne crois pas) je vous dirai

tout.

A propos, savez-vous que depuis huit ou dix jours je suis

fort malade ? J'ai un gros rhume, ou plutôt un catarrhe. J'ai

gardé le Ht, j'ai fait la plus rigoureuse diète, je suis mieux, mais

je tousse encore beaucoup. Toute ma frayeur était de mourir

avant de vous avoir revu.

Milady Hervey vous a-t-elle remis l'oraison funèbre du Père

Elisée,^ avec une petite brochure de Voltaire ? Je n'y ai pas

joint l'oraison funèbre de M. de Lavaur, parce que Mme d'Ai-

guillon me dit qu'elle l'avait envoyée à IVIilady Hervey.

J'ai lu ces jours-ci une feuille volante assez ancienne et que

je ne connaissais pas, qui a pour titre Prédiction tirée d'un ancien

manuscrit.^ C'est ranal3'se de l'Héloïse de Jean-Jacques ; cela

ne vous déplairait pas ; si vous voulez, je vous l'enverrai.

Savez-vous ce que je voudrais, mon cher tuteur ? Je voudrais

avoir vos articles du Monde,^° traduits par vous-même ; les fautes

de langue que vous pourriez faire ne font rien, et font même à

merveille dans vos lettres ; elles ajoutent encore au naturel de

votre style. Adieu, mon cher tuteur, il ne faut pas vous accabler,

vous avez bien d'autre emploi à faire de votre temps qu'à lire

mes balivernes.

Votre lettre finit par me dire adieu jusqu'à mardi, c'est m'an-

noncer une lettre pour samedi ; je ne veux point vous dire quelle

différence c'est pour moi d'en recevoir ou d'être trompée dans

mon attente ; il faut que vous soyez libre et nullement esclave

de votre bonté.

* Jean-François Copel (1726-83), dit le Père Elisée, carme, l'un des plus célèbres

prédicateurs de l'époque. 11 avait prononcé en mai une oraison funèbre du Roi
Stanislas à Nancy.

* Par Charles Borde (1711-81), littérateur, membre de l'Académie des sciences et

des belles-lettres à Lyon. La Prédiction avait paru en 1762. Borde avait attaqué,

dans deux Discours sur les Avantages des Arts et des Sciences (1752-53)1 le célèbre

paradoxe de Rousseau contre la civilisation.
!•* Le "World," périodique hebdomadaire lancé en 1753 par Edward Moore.

Tous les collaborateurs excepté Moore étaient des gens du bel-air ; de leur nombre
étaient les Lords Lyttleton, Bath, et Chesterfield, Soame Jenyns et Horace Walpole.
La publication cessa en 1757, peu avant la mort de Moore. Les essais de Walpole
furent réimprimés dans ses Œuvres, 1798, tome i, pp. 146 et ss.
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LETTRE 23

Paris, ce samedi 19 juillet 1766.

Oh ! pour le coup, je suis aujourd'hui très en colère
;

j'avais

la certitude de recevoir une de vos lettres, vous me l'aviez an-

noncée, j'attendais avec impatience la suite de vos nouvelles,

et il faut attendre jusqu'à mardi ou mercredi. Si je fais la plus

petite plainte ou le plus petit reproche tout sera perdu, je vous

déplairais mortellement ; ce n'est point ainsi que vous voulez

qu'on se conduise avec vous. Oh ! je suis bien mécontente !

Vous êtes une manière de Grand Turc, vous en avez le despotisme,

mais en même temps, il faut l'avouer, la magnificence ; et c'est

cette seconde qualité qui me force, en dépit que j'en aie, à vous

écrire aujourd'hui. Vos présents n'ont été distribués qu'avant-

hier ; le mien est magnifique, ce sont des vases d'émeraudes ^
;

je vous crois l'héritier d'Aboulensem,^ mais en même temps je

vous crois ruiné. Vous serez obligé de renoncer à la France par

raison d'économie
;
pour moi je vous déclare que je vous pren-

drais en aversion si jamais vous imaginez à l'avenir de m^ faire

aucune galanterie. Mme de Jonzac a reçu son bougeoir, le

Président son Lucain ^
; l'un et l'autre sont charmés.

Mme d'Aiguillon * a envoyé ce matin chez moi ; elle est à

Rueil depuis huit jours. On lui a tiré huit palettes de sang pour

un grand mal de gorge ; elle se porte bien présentement.

Mme de Forcalquier n'est point encore de retour de Crécy,

où elle est depuis près de quinze jours avec Mme la Comtesse

de Toulouse.^ Elle m'avait mandé qu'elle reviendrait jeudi

dernier, elle arrivera peut-être aujourd'hui.

J'avais beaucoup de choses à vous dire, et je me faisais un

plaisir de vous écrire, mais je suis si mécontente que je me tais.

J'ai été encore bien malade depuis ma dernière lettre, mais qu'est-

ce que cela vous fait ? Je suis bien sotte, bien vaine, et bien

dupe de m'être attendue à plus d'attentions. Si vous êtes bon,

c'est d'une bonté à l'anglaise, mêlée de dureté et de sauvagerie.

Lettre 23.—Inédile.

' Plateaux de verre couleur d'émeraudes. (W.)
* Telle est la leçon du manuscrit. Mme du Deffand fait allusion probablement à

" Aboul-caccm, général musulman, qui fit la guerre à Alexis Comnène ... Ce prince

était renommé par ses grandes richesses." {Dict. Hist.)
' Imprimé à Strawberry-Hill. (W.)
* Duchesse Douairière d'Aiguillon. (W.)
° Dont elle avait en premières noces épousé le Hls, le Comte d'Antin. (W.)
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J'aurai demain à souper Milord Holdernesse dont je suis

assez contente, et Milord et Milady George. Je compte apprendre

par eux les nouvelles que vous n'avez pas daigné m'écrire et qui

m'intéressent en dépit du bon sens.

LETTRE 24

Paris, ce jeudi 24 juillet, à 7 heures
du matin.

Je n'ai reçu votre lettre qu'hier au soir, et je n'ai pu vous y
répondre qu'aujourd'hui à mon réveil ; il faut que je me dépêche

à cause de l'heure de la poste
;

j'ai pris le parti d'écrire à Mme Elie

de Beaumont ^ que j'avais une relation à lui communiquer, que

vous m'en aviez donné l'ordre, et que je lui demandais un rendez-

vous chez elle ou chez moi. Je lui ferai lire votre histoire, je

ne lui en donnerai point de copie, et je m'épargnerai la peine

d'en faire l'extrait. Pendant que nous sommes sur cet article,

rendez-moi raison, je vous prie, pourquoi M. Hume n'a pas

écrit un mot de tout ceci à M. le Prince de Conti et à Mme
de Boufflers. Cette Princesse arrive aujourd'hui des eaux de

Pougues ; elle envoya hier chez moi me l'apprendre. Elle

trouvera chez elle en arrivant un billet où je l'invite à souper

pour demain avec les trois générations Luxembourg, ^ les trois

Broglio, le Milord Holdernesse, les facétieux Donnezan et

d'Albaret. Enfin, votre sainte dirait de moi ce qu'elle disait

de Mme de Coulanges, " Que je fais de poudre !
" ^

Si je ne fais pas quelque faute énorme, vous trouverez à votre

retour (si retour y a) que je me suis fort relevée. Tout l'honneur

Lettre 24.—Inédite.

^ Femme de l'avocat de ce nom, que rendit célèbre la défense de la famille Calas.

Mme de Beaumont était l'auteur d'un roman intitulé Lettres du Marquis de Roselle,

dont Horace Walpole faisait grand cas.

* La Maréchale, la Duchesse de Boufflers, et sa fille, depuis Mme de Lauzun. (W.)

—Mlle Amélie de Boufilers avait épousé, au mois de janvier 1 766, le Duc de Lauzun.
" Madame de Lauzun . . . était une des plus charmantes personnes du monde. Son
éducation, son esprit, ses manières, son caractère surtout la faisaient aimer et re-

chercher de tous. Elle était ordinairement triste, à cause de la conduite de son mari,

qui la négligeait." {Nlhiioirc-s de la Baronne d' Oberkirck, éd. iSSn, p. 240.)
^ Mme de Sévigné se plaisait à comparer Mme de Coulanges, toute pénétrée du

sentiment de sa propre importance et de l'utilité de son intervention dans les affaires

d'autrui, avec la mouche du coche, qui, dans la faille de la Fontaine {Le Coche et la

Mouche, vii, 9)

—

" pense à tout moment
Qu'elle fait aller la machine."

(Voyez la lettre de Mnie de Sévigné à Mme de Grignan, du 23 juin i677i)
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en est dû au Grand Turc, au roi de Maroc, en un mot, à mon
tuteur. Je suis au désespoir d'être si vieille et d'avoir si peu

à jouir de ce qui me convenait autant ; vous étiez justement ce

qu'il fallait pour me rendre parfaite. J'ai une sorte de crainte

et de respect pour vous qui produit de très-bons effets, et vous

rendez mon couchant bien plus beau et plus heureux que n'a

été mon midi et mon levant. Voilà trois expositions par où il

fallait passer, ne me faites jamais tâter de celle du nord. Vous
êtes à faire mourir de rire sur la Duchesse.* Il ne m'est pas

entré dans la tête d'avoir de la jalousie d'aucune espèce et d'aucun

genre ; votre obstination serait seule capable de m'en faire

naître ^
. . . Je suis transportée de joie des bonnes nouvelles que

vous m'apprenez. Ai-je mal fait de les mander aux Georges ?

Ils ne savaient pas le départ du Temple,^ et je leur ai fait grand

plaisir de [le] leur apprendre. Je les vois assez souvent, parce

qu'ils me paraissent vous aimer beaucoup. Le Milord est le

meilleur homme du monde, la Milady n'est pas si bonne, mais je

lui crois de l'esprit. Enfin vous voilà donc tranquille, et vous

vous direz dans votre Strawberry-Hill,

"J'ai fait des souverains, et n'ai pas voulu l'être."'

C'est une Providence que j'adore ; si vous pensiez autrement,

il faudrait l'approuver, il faudrait même désirer vos succès et

renoncer pour jamais à vous.^ Dieu permet que vous soj'ez au

rang des philosophes et non pas dans celui des ministres.

Toute ma frayeur c'est de ne pas vivre assez longtemps

pour vous revoir, et vous dire tout ce que je ne saurais vous

écrire.

Je ne consulte que votre intérêt, ou pour mieux dire votre

plaisir et votre satisfaction en étant si charmée de tout ce qui

arrive aujourd'hui
;

j'entrevois que tout cela peut m'être très-

contraire, et votre Hautesse s'obstine à garder le silence sur ce

qu'elle sait bien que j'ai le plus à cœur. Songez du moins à

« De Choiseul. (W.)
^ Ici une ligne et demie environ du manuscrit se trouve enlevée.
• Lord Temple. (W.)—Temple, sur la demande de Pitt, avait reçu l'offre du poste

de Premier Lord du Trésor. Il eut deux entrevues avec le Roi, le 15 et le 17 juillet.

Suivant Walpole, Temple fit des " demandes extravagantes," cjue le Roi s'empressa de
repousser. Alors Temple, dégoûté, (juitta Londres. Durant les négociations il s'était

violemment disputé avec Pitt, son beau-ircre.
' Mme du Dcttand fait allusion aux efforts heureux de Walpole en faveur de Conway

qui reprit sa charge de secrétaire d'Etat sous le nouveau ministère,
* C'est-à-dire, à vous revoir ici,
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vous, mon cher tuteur, et profitez de la situation présente pour

assurer votre bonheur à venir. ^ L'opulence, ou du moins une

grande aisance en est le plus sûr fondement ; l'économie y
supplée ; je sais bien que vous n'en manquez pas, mais je crains

que votre penchant pour la générosité ne vous dérange et ne

soit l'équivalent du manque d'ordre. L'abîme où je vois que
Mme de Mirepoix se précipite me fait horreur ; elle me dit hier

que depuis le i" de juillet elle perdait douze cents louis, et vous

remarquerez s'il vous plaît qu'elle n'a pas un êcu de fonds de bien.

Eh bien ! elle est aussi tranquille, aussi peu embarrassée, que si

elle était Montmartel.^" La Borde," ou le Duc de Bedford.^^ C'est

le Roi qui gagne une grande partie de sa perte ^^
; il reprend d'une

main ce qu'il lui donne de l'autre ; voilà l'usage qu'elle fait de

sa faveur, cela n'est-il pas ineffable ?

Mme de Forcalquier revint hier de chez Madame la Comtesse

de Toulouse. Je maniai votre vase ; il m'a paru magnifique, elle

en est charmée. A propos, si vous voulez faire un présent à

Mme de Luxembourg, en cas que cela ne fût pas trop consé-

quencieux, c'est-à-dire trop cher, il faudrait lui donner une jatte

et un pot de verre vert, qui ne fût pas grand ; elle a été charmée

de ce que vous m'avez envoyé.

Je conviens que vous avez raison sur la Duchesse, mais
malgré toute ma jalousie je veux absolument que vous soyez du
dernier bien avec elle ; elle m'a écrit en dernier lieu un volume
sur Jean-Jacques, et je lui ai fait une réponse dont j'ai gardé

copie pour vous montrer tout cela si jamais je vous revois ; elle

déteste ce personnage.

Comme j'ai commencé la cinquième page il me reste de la

place pour vous transcrire les lettres du Roi de Pologne ^* aux
trois BrogHo en leur envoyant le diplôme de la nomination de

l'Êvêque de Noyon au cardinalat ; vous me direz laquelle des

trois vous aimez le mieux :

—

* C'est-à-dire, de baser ses revenus (qui provennient de sinécures politiques), de telle

façon que des ministres hostiles ne purent mettre obstacle à leur paiement.
*" Jean Paris de Montmartel (1690-1766), le plus jeune des quatre frères de ce nom,

qui jouèrent un rôle important dans l'histoire financière de la première moitié du xviii«

siècle. Montmartel fut banquier de la cour.
^^ Jean-Joseph, Marquis de la Borde (1724-94), banquier de la cour ('759).
^^ John Russell, quatrième Duc de Bedford (17 10-71), un des plus riches

gentilshommes anglais. Il avait été ambassadeur à Paris en 1762, et était sans doutç
personellement connu de Mme du Deffand.

^^ Elle jouait très-souvent avec le Roi. (W.)
^* Stanislas Augustus Poniatowski, élu en i,'64.
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Du Roi de Pologne au Maréchal de Broglio

Warsovie, 28 juin 1766,

M. le Maréchal Duc de Broglio,

Ce que j'envoie aujourd'hui à M. l'Évêque de Noyon votre frère,

fait ma réponse à votre lettre du 18 mai. Je pense que ses vœux seront

entièrement remplis quand il égalera dans son état la célébrité que les armes

vous ont donnée. Je suis véritablement satisfait de trouver cette occasion de

vous témoigner l'estime particulière avec laquelle je suis, M. le Maréchal Duc
de Broglio,

votre afFectionné

(signé) Stanislas Auguste, Roi.

Au Comte

M. le Comte de Broglio,

J'ignorais jusqu'ici combien la vengeance est douce. Vos re-

mercîments, votre lettre du 20 mai, et surtout la mention que vous m'y faites

de votre ambassade en Pologne, me l'apprennent. Jouissez, Monsieur, de

cette nouvelle distinction de votre famille avec autant de plaisir que j'en ai à

la lui accorder.

Je souhaite que vous ne vous croyez plus jamais en devoir d'agir contre

celui qui se plaît à vous dire, que malgré tout ce qui s'est passé, il n'a jamais

cessé de vous porter toute l'estime qui vous est due. Sur ce, je prie Dieu qu'il

vous ait, M. le Comte de Broglio, en sa sainte et digne garde.

Stanislas, Roi.

A FÉvêçîte

M. l'Évêque Comte de Noyon, les incluses vous assurent auprès du saint

siège la promotion au cardinalat que mon prédécesseur vous avait promise.

J'aime à faire une chose que je sais être agréable au Roi Très-Chrétien et qui

décore un homme dont le mérite promet si bien de ne point déparer le nom.

Je prie Dieu qu'il vous ait, M. l'Évêque Comte de Noyon, en sa sainte et digne

garde.

Signé, Stanislas Auguste, Roi.

Adieu, mon tuteur, croyez-vous qu'il arrive un jour où Wiart

ouvrira ma porte et dira " M. Walpole ?
"

LETTRE 25

Paris, ce 30 juillet, 1766.

Je croyais tous ces jours-ci que je vous écrirais aujourd'hui

un volume, je viens de relire votre lettre d'hier, elle me fait

perdre la parole. Je vous vois au milieu d'un grand tourbillon,

tout comme l'archevêque ou le pape que l'on montre dans nos

Lettre 25,—Inédite.
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lanternes magiques, qui sont tiraillés par deux diables, l'un le

veut entraîner à droite, l'autre à gauche. Enfin je vous vois si

rempli, si affecté, si occupé, que vous ne pouvez regarder mes
lettres que comme une importunité, et la peine d'y répondre

comme un égard insupportable. Tout ce que je me proposais

de vous mander vous paraîtrait des puérilités bien plates et

bien froides. Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que doit être pour vous

la cellule de Saint-Joseph et son habitante ? Comment me suis-

je persuadée que j'occupais un coin dans votre tête ? Votre

dernier voyage à Paris n'était-il pas en conséquence de quelque

projet, politique ou autre ? ^ Ce ne peut-être que de pareilles

raisons qui vous ramèneraient ici, tout ne peut-il pas être changé ?

Pourquoi ai-je eu la tête si verte et me suis-je laissée aller à

croire tout ce que je désirais sans qu'il y eût l'ombre de vrai-

semblance ? Quand toutes vos affaires seront finies et que vous

aurez eu tous les succès que je désire bien sincèrement, il faudra

jouir de votre ouvrage et ensuite de votre Strawberry-Hill.

Votre chère Madame deviendra Madame tout à fait, vous n'aurez

plus de pupille, je n'aurai plus de tuteur, et il n'y aura de diffé-

rence dans mon état présent à mon état passé que d'avoir fait

une connaissance qui m'a causé quelques moments de plaisir,

qui me causera des regrets et augmentera mes ennuis et mon
dégoût pour la vie. Mais parlons de M. Pitt. Je ne sais plus

où j'en suis, ni quel jugement je dois porter ; vous en êtes con-

tent, mais le serez-vous toujours ? Pouvez-vous balancer entre

les deux secrétaires d'Ëtat ? Pour moi, je suis toute décidée. Je
vis hier un Écossais que Milord Holdernesse m'a amené ; il ne vous

connaît pas ; il s'appelle Kinsington ^ ou à peu près. Il avait

reçu une lettre du 25 où on lui mandait les nouvelles que voici :

—

" Monsieur le Duc de Grafton premier commissaire de la trésorerie ; M.
Pitt garde du sceau privé de la Grande Bretagne ; Milord Shelborn^ et Mon-

^ La visite de Walpole en France fut due en grande partie à une brouille survenue
entre lui et son cousin et ami Conway, Walpole, auquel Conway avait des obligations

tant politiques que privées, espérait que son cousin, en devenant ministre, lui aurait

obtenu un privilège très-convoité, nommément l'établissement de son revenu (qui

provenait de sinécures) sur une base indépendante des changements politiques. Walpole
avait néanmoins rempli avec trop de succès le rôle d'ami désintéressé. Conway déploya
beaucoup de zèle en faveur de son propre frère et des parents de sa femme, mais n'offrit

pas de rendre service à Walpole.
- Jenkinson. (W.)—Charles Jenkinson (1727-1808), plus tard Baron Hawkesbury

(1786), et Comte de Liverpool (1796). Il fut Lord de l'Amirauté dans le ministère

Grafton.
^ William Petty, deuxième Comte de Shelburne (1737-1805), ensuite Marquis de

Lansdowne (1784); premier ministre (1782-83). Il fut un des hommes les mieux
détestés de son temps.

1—7
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sieur le Général Conway secrétaires d'État ; Milord Northington, chancelier

actuel, président du conseil ; Milord Candhen * grand chancelier ; M.
Makinsen'^ garde du sceau privé pour l'Ecosse; Milord Egmont, Milord

Hersford * et M. Jorskenson ' gardent leurs emplois ; M. Pitt sera fait pair." *

Voilà ses nouvelles
; je ne les crus pas parce que je ne crois

qu'en vous. Quand j'aurai reçu celle ^ qui m'apprendra que

toutes vos affaires sont finies, que votre dîner ne sera plus préparé

inutilement à Strawberry-Hill, que vous y serez établi entre vos

poules, vos oiseaux, votre sourde et votre comédienne, que vous

aurez repris votre grand papier—car celui-ci est pour moi la

diagonale i° dont Mme de Staal parle dans ses Mémoires
;
quand,

dis-je, j'aurai reçu une lettre écrite dans votre plein repos, je

jugerai de vos dispositions et de l'intérêt que vous prendrez à

toutes les puérilités que j'ai à vous raconter.

Oh ! je suis bien de votre avis ; la vertu n'existe que dans

les bonnes têtes, et quand elles ne sont point troublées par les

passions ; elles ne peuvent jamais s'écarter de la vérité ni de la

justice. La vôtre est bonne et très-bonne, et je suis persuadée

que vous donnez de très-bons conseils, je ne sais d'où vient vous

vous bornez à cela. Je ne saurais m'en affliger, car si cela était

autrement, le faible rayon d'espérance qui me reste serait absolu-

ment perdu.

Vous me ferez un très-grand plaisir de ne me laisser rien

ignorer de tout ce qui se passe, j'y prends un intérêt très-vif
;

je ne le confie qu'à vous, car soyez persuadé que je crains aussi

bien que vous toute espèce de ridicule.

* Camden. (W.)
^ Mackensie. (W.)—L'honorable James Stuart-Mackenzie, frère de Lord Bute.

Mackenzie avait été ministre à Turin, fuis servant de canal aux communications entre

Lord Bule et le Duc de Choiseul, il joua un rôle important, quoique secret, dans les

négociations antérieures au traité de l'aris P763), Il avait épousé une sœur de Lady
Mary Coke, familière à tous les lecteurs des Lettres de Walpoie.

* Francis Seymour-Conway, premier Comte (puis Marquis) de Ilertford (1718-94).
Lord Ilertford, cousin-germain d'Horace Walpoie et frère du Général Conway, était

alors Vice-Roi d'Irlande.
' Jenkinson. (W.)
* Pitt fut élevé à la pairie le 4 août 1766 avec le titre de Comte de Chatham.

Le ministère fut formé par Pitt, mais sa santé l'obligea bientôt à céder à Grafton la

direction des affaires.

* Telle est la leçon du manuscrit.
^^ " M. de Rey . . me témoignait toujours beaucoup d'attachement. Je découvris

pourtant, . . . quelque diminution de ses sentiments. J'allais souvent voir Mlles
d'Epinay . . . Comme elles demeuraient fort près de mon couvent, je m'en retournais

ordinairement à pied ; et il ne manquait pas de me donner la main pour me conduire
jusque chez moi. Il y avait une grande place à passer ; et, dans les commencements de
notre connaissance, il prenait son chemin par les côtés de cette place. Je vis alors qu'il

la traversait par le milieu : d'où je jugeai que son amour était au moins diminué de la

différence de la diagonale aux deux côtés du carré."
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L'Idole a écrit au Paysan ^^ (car ce paysan sera toujours

paysan pour moi) la plus belle lettre du monde ; on me fait

espérer de la déterminer à me la faire voir
;

je m'imagine qu'elle

est du stj'le tel que celui de Cornélie, de Sémiramis, de Débora ;

c'est-à-dire sublime, majestueuse, pleine de grands principes,

d'héroïsme, de roman, etc., etc. Tout ce qu'on voit ici, tout ce

qu'on y entend, est épouvantable ; ce ne sont que des airs, des

sottises, des absurdités. Je me faisais un grand plaisir de causer

de tout cela avec vous, mais je ne m'en permets plus l'espérance

et je m'en interdis le désir. Je me livre de bonne grâce à l'insi-

pidité et à l'ennui. Pourquoi prétendrais-je à autre chose ?

Mon catarrhe est passé et ma santé est comme à l'ordinaire.

Je pourrais bien suivre votre exemple, et prendre de plus

petit papier. Je l'avais bien prévu qu'une certaine époque

deviendrait entre vous et moi (de votre côté s'entend), l'époque

d'un changement ; ce n'est pas ma faute, je ne pouvais pas le

prévoir. ^^

Vous me manderez quand vous serez en état et en humeur
d'écouter toutes sortes de puérilités. Adieu.

LETTRE 26
Ce mardi, 5 août 1766.

J'ai reçu votre lettre du 31 juillet, sans numéro, papier

nouveau format. Toutes ces remarques ne signifient rien, si ce

n'est que quand on n'a rien à faire ni à penser, on s'occupe de

choses puériles.

En vérité, j'aurais grand tort de ne pas profiter de toutes

vos leçons et de persister dans l'erreur de croire à l'amitié, et de la

regarder comme un bien ; non, non, j'abjure mes erreurs, et je

suis absolument persuadée que, de toutes les illusions, c'est la

plus dangereuse. Vous qui êtes l'apôtre de cette sage doctrine,

recevez mes serments et les vœux que je fais de ne jamais aimer,

ni prétendre à être aimée de personne ; mais dites-moi s'il est

permis, sans trahir cet engagement, de désirer le retour de ceux

dont la société est agréable ; si l'on peut souhaiter de recevoir

souvent de leurs nouvelles, et si ce n'est pas manquer de vertu,

*^ Mr. Hume. (W.) i^ C'est la leçon du manuscrit ; faudrait-il lire "prévenir"?

Lettre 26.—L'original de cette lettre ne figure pas actuellement dans le corps du
manuscrit, ayant été donné par Miss Berry au Marquis de Sainte-Aulaire, qui l'imprima
le premier dans sa Correspondance inédite de Mme du Deffand (Paris, 1859 ; tome i, pp.
4C>-j)

; la lettre fut ensuite comprise par le même éditeur dans sa Correspondance
complète de Mme du Deffand avec la Duchesse de Choiseul, FAbbé Barthélémy et M.
Craufurt (Paris, 1866, tome i, pp. 61-6.) (Voyez notre Jntroduction, 1. § 2.)
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de bon sens et de conduite de s'intéresser à eux et de le leur

laisser connaître ? J'attends sur cela des éclaircissements. Je

ne puis douter de votre vérité, vous m'en donnez trop de preuves ;

expliquez-vous donc sans ménagement.

Ce mercredi 6.

' De tous les articles de votre lettre, celui qui me frappa le

plus hier, ce furent vos moralités sur l'amitié ; il me fut im-

possible de n'y pas répondre sur-le-champ. Je fus interrompue

par M. et Mme de Beauvau, qui vinrent me prendre pour me
mener souper avec eux à la campagne, chez la bonne Duchesse

de Saint-Pierre^
;
j'en suis revenue de bonne heure

;
je n'ai pas

fermé l'œil de la nuit. J'ai réveillé Wiart plus tôt qu'à l'ordi-

naire pour reprendre ma lettre, et, auparavant, me faire relire

la vôtre
;

j'en suis plus contente ce matin que je ne le fus hier
;

l'article de l'amitié me choque moins ;
je trouve que le résultat

est de dire : Soyons amis sans amitié. Eh bien, soit, j'y consens
;

peut-être cela est-il fort agréable, faisons-en vite l'expérience, et

pour cela hâtez-vous de revenir incessamment. Dans le fond, vous

n'avez qu'une comédienne, une sourde, et des poules à quitter ;

il est vrai que vous n'aurez qu'une aveugle et maint oison à

trouver ; mais je vous promets que l'aveugle aura bien des

questions à vous faire et bien des choses à vous raconter. Je ne

sais que vous dire sur votre ministère ; vous m'avez si peu entre-

tenue de poHtique, que si d'autres ne m'avaient instruite, tout

ce qui se passe chez vous me serait moins intelligible que ce qui

se passe à la Chine ; on m'a un peu mise au fait du caractère

de Monsieur le Comte ; et pour ce certain vivant,^ ami de la morte,

je crois que je le connais parfaitement ;
je suis contente de ce

qu'il est resté, mais je ne le suis pas de ce qu'il ne s'oppose pas à

votre philosophie,^ Tous vos sentiments sont beaux et louables ;

mais si j'étais à sa place, j'empêcherais bien que vous en fissiez

usage, et je ne réglerais pas ma conduite sur votre modération

et votre désintéressement. Oh ! pour Milord,* vous ne pouviez

pas le conserver, c'est le cri public. Il me paraît que le frère

^ Marguerite-Thérèse Colbert (1682-1769), troisième fille de Charles Colbert,

Marquis de Croissy et de Torcy (1629-96) ; elle épousa (en 1701) Louis de Clermont

d'Amboise, Marquis de Reiiel, qui mourut en 1702, et en secondes noces (en 1704)

François-Marie Spinola, Duc de Saint-Pierre, qui mourut en 1727. Par son premier

mariage elle était mère du Marquis Jcan-Haptiste-Louis de Clermont d'Amboise

(1702-61), qui fut le premier mari de Mme de Beauvau.
^ Apparemment Conway, qui était resté dans le ministère comme secrétaire d'Etat.

' Walpole négligeait d'obtenir l'établissement de ses revenus sur une base solide.

* Le Duc de Richmond.
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et la belle-sœur ^ ne sont pas contents. Est-ce que vous ne

détestez pas le peuple ? Depuis la Loi Agraria jusqu'à votre

Monument, vos lampions et votre étendard noir/ sa joie, sa

tristesse, ses applaudissements, ses murmures, tout m'est odieux !

Mais je retourne sur mes pas pour vous parler de vous. Vous

dites que votre fortune, loin d'augmenter, souffrira des diminu-

tions. J'en ai grand'peur ! Point de liberté sans aisance,

mettez-vous cela dans la tête. Si votre économie va tomber sur

vos voyages en France, je serai désolée. Mais écoutez ceci sans

vous fâcher.

J'ai, comme vous savez, un petit logement chez moi, peu

digne du fils de Robert Walpole, mais dont peut se contenter le

philosophe Horace ; s'il y trouvait ses commodités, il pourrait

l'occuper sans encourir le moindre ridicule ; il peut consulter

les gens sensés, et, en attendant, être persuadé que ce n'est point

mon intérêt particulier qui m'engage à le lui offrir. Tout de bon,

mon tuteur, vous ne pourriez pas mieux faire que de le prendre ;

vous seriez près de moi ou à cent lieues de moi si vous l'aimiez

mieux. Cela ne vous engagerait à aucun soin ni à aucune assiduité ;

nous renouvellerions nos serments contre l'amitié ; il faudrait

même alors rendre plus de culte à l'Idole ; car qui est-ce qui

en pourrait être choqué si ce n'était elle ? Pont-de-Veyle, qui

approuve et conseille cet arrangement, prétend que l'Idole même
n'y trouverait rien à redire ; faites-y vos réflexions.

Où prenez-vous que je ne condamne pas extrêmement Jean-

Jacques ? Je l'ai toujours si méprisé, que ce dernier trait ne

m'a point surprise ; c'est un coquin, c'est un fou. Mais je n'estime

guère le Paysan. Sa réserve sur l'Idole ne me surprend pas,

on lui aura imposé le silence. On veut mettre une grande dis-

crétion et une grande modération dans cette affaire. Le parti

dont il résultera le plus de célébrité est celui qu'on prendra. Le

Paysan est un plus grand personnage que l'Arménien. L'Ar-

ménien sera abandonné, mais le Paysan a eu le tort de ne pas

écrire d'abord.' On a été mécontente, on veut le lui faire sentir.

Je voudrais que vous pussiez tirer de lui la confidence de la lettre

que l'Idole lui a écrite. C'est, ce dit-on, un chef-d'œuvre.

' Lord et Lady George Lennox.
• La Cilé de Londres avait eu l'intention de célébrer le retour de Pitt au pouvoir ;

entre autres signes de réjouissance, des lampes avaient été placées pour illuminer le

Monument, Mais à la nouvelle qu'il acceptait la pairie, toute démonstration en son

honneur fut contremandée.
' Une lettre à Mme de Boufflers, pour lui faire le récit de sa querelle avec

Rousseau.
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Madame la Maréchale de Luxembourg m'avait promis d'engager

l'Idole à me la faire voir
; j'étais alors fort en faveur ; mais cette

faveur ne subsiste plus, elle me sera peut-être revenue quand vous

recevrez cette lettre.

La grand'maman est de retour d'hier matin. Ma faveur

auprès d'elle est plus étabUe ; elle soupera chez moi vendredi, et

comme le souper était an^angé sans prévoir qu'elle dût y être,

elle trouvera une compagnie qui ne lui conviendra guère, entre

autres l'Idole et l'Archevêque de Toulouse.

J'aurai bien des choses à vous conter quand je vous verrai
;

il se pourrait bien qu'elles ne vous intéressassent guère, mais ce

seront mes galeries ^ de mon Strawberry-Hill.

Vous avez porté le même jugement que moi des lettres,^ cela

m'a fait un plaisir extrême. Je me crois un génie quand je me
trouve d'accord avec vous. Ce Prince Geoffrin ^° est excellent.

Assurément le ciel est témoin que je ne vous aime pas ; mais

je ne puis m'empêcher de vous trouver fort aimable.

Mon avis est que vous attendiez votre arrivée ici pour donner

un pot à la Maréchale de Luxembourg, Je ne vois nulle nécessité

de faire un présent à l'Idole : de la fumée, de la fumée, voilà

tout ce qu'il lui faut !

J'ai bien envie de vous faire lire un mémoire de La Chalot-

ais ^^
; il est très-rare, extrêmement défendu, mais je fais des

intrigues pour l'avoir.

Je suis chargée par M. de Beauvau de vous prier de m 'envoyer

pour lui de la poudre fébrifuge, qui est, je crois, du Docteur

James "
; il y en a de deux sortes, l'une est douce et l'autre

violente. Il en faut pour un louis de chaque façon.

* La Galerie de Slrawberry-Hill fut construite en 1760 et 1761. Elle renfermait les

meilleurs tal)leaux de Walpole, outre le fameux aigle romain.
* Les lettres du Roi de Pologne. (Voyez la lettre 24.)
'" Potiiatowski, Roi de Pologne, ainsi nommé jwr Mme du Deffand, en raison de

l'intimité (]ui existait entre lui et Mme Cieoffrin. Cette dernière, qui l'avait sauvé à

Paris de la prison pour dettes, ]'ap)ielait " mon fils.
'

" " Louis -René de Caradeuc de la Chalotais, magistrat, économiste, né à Rennes le

6 mars 1701, y mourut le 12 juillet 1785. Pmcureur-général au parlement de Bretagne,

il contribua puissamment par un de ses écrits à l'expulsion des jésuites, et s'attira par ses

sarcasmes la haine du Duc d'Aiguillon, gouverneur de Bretagne, qui ourdit une intrigue

à la suite de laquelle La Chalotais, son fils, et quatre conseillers du parlement de
Rennes furent arrêtés comme coupables d'attentat contre le pouvoir royal (U novemh)re

1765). Leur procès, qui causa en France une émotion profonde, s'instruisit devant des

commissaires, mais il traîna en longueur et finit par être évoqué au conseil du Roi qui,

tout en reconnaissant l'innocence des accusés, les exila. Ils ne furent réintégrés dans
leurs fonctions qu'après la mort de Louis XV." (L. L.

)

^* Dr. Robert James (1705-76). Les pouclres du Dr. James (il les avait fait

breveter) étaient très en vogue. Horace Walpole déclarait qu'il prendrait de ces

poudres si la maison brûlait !
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Vous vous trompez lourdement, si vous croyez Voltaire l'au-

teur de l'analyse du roman d'Héloïse ; l'auteur est un homme
de Bordeaux, ami de M. de Secondât. ^^ A propos de Voltaire, il

a fait demander au roi de Prusse s'il consentirait à lui accorder

un asile à Wesel, en cas qu'il fût contraint de quitter sa demeure.

Ce que Sa Majesté lui a accordé tres-agréablement.

Adieu
;

je compte pouvoir à l'avenir vous apprendre des nou-

velles de votre cour et de votre ministère. J'ai fait une nouvelle

connaissance,^^ qui est un favori de Milord Bute, et le plus intime

ami de Milord Holdernesse. Je ne doute pas que ce Milord ne

fasse des tentatives pour venir à la place de Milord Rochford,"^

qu'on prétend qui ne se soucie guère de l'ambassade.

Ecrivez-moi, je vous prie, au moins une fois la semaine.

Mandez-moi si M. Craufurd est en Ecosse. On croit qu'on

apprendra par la première nouvelle de Rome la mort du Chevalier

Macdonald.^*

LETTRE 27

[De Paris, ce i8 août ij66.

Il y avait ce jour-là un souper chez le Duc de Villars, où était

la Duchesse de Gramont, et Mmes de Mirepoix et de Beauvau.

Ces deux dernières vinrent chez moi après souper. La Maréchale

de Mirepoix se pique d'une grande passion pour la grand'maman.

J'eus le plaisir de voir l'Idole hors de son piédestal, et elle n'est pas

bien grande quand elle n'est pas exhaussée ; aussi ne fut-elle point

distinguée. Vos émeraudes eurent un grand succès ; cela fournit

une occasion toute simple de parler de vous. La grand'maman
dit à M. Schuwalof qu'elle n'avait d'autre commission à lui donner

pour l'Angleterre que de vous dire qu'elle vous priait de revenir

incessamment, et de là elle continua à parler de vous, à louer

votre esprit, vos agréments, avec un enthousiasme que je ne me

^* Le fils de Montesquieu.
** M. Jenkinson.
^^ William-Henry Nassau de Zulestein, quatrième Comte de Rochford (1717-81);

ambassadeur à Paris, 1766-68.
" Sir James Macdonald {c. 1742-66), huitième Baronnet (1746). de Slate dans l'Ile

de Skye. C'était un homme très-accompli, bien connu dans les cercles littéraires de
l'époque.

Lettre 27.—Inédite. Cette lettre est évidemment incomplète. La date et les

trois premiers mots sont de la main d'Horace Walpole. " Ce 18 août " devrait être,

semble-t-il, " ce 12 août." puisque dans la seconde partie de la lettre, en date de " ce

mercredi 13," Mme du Deffand écrit, *' je vous écrivis hier, etc."
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serais pas permis. Elle m'avait précédemment grondée de ce

que je lui avais avoué qu'il y avait longtemps que je ne vous

avais parlé d'elle. Après souper je fis mettre l'éventail de M.
Selw^Ti à la place du sien, et comme elle s'aperçut que c'était

Mme de Luxembourg qui faisait cet échange, elle crut d'abord

qu'il était d'elle
;
quand elle lui eut dit que non, elle se tourna

vers moi, et dit, " Ah ! c'est M. Walpole ou ma petite-fille." La
répugnance affreuse que vous m'aviez marqué avoir pour lui faire

ce petit présent me fit écrier, " Oh ! non ce n'est point M. Walpole,

c'est moi, et c'est un présent de M. Selwyn." Enfin, que vous dirai-

je ? je me conduis comme une peinture. J'eus pourtant l'autre

jour une petite prise avec l'Idole, mais qui se termina bien. Je
viens d'en recevoir tout à l'heure un billet conçu en ces termes :

—

" Si Mme d. D. était libre ce soir, on serait ravie qu'elle vînt souper au

Temple."

J'ai répondu que le Président était incommodé, que je lui

avais promis de lui aller tenir compagnie, que j'avais beaucoup

de regret, etc.

Je vous trouve un peu lâche avec vos deux éventails, mais

vous êtes sage, il ne m'appartient pas de vous critiquer
; je ne

voulais que de la fumée pour elle, vous lui envoyez du vent ; à

la bonne heure.

Je vais vous apprendre quelque chose qui m'a bien surprise

et qui vous surprendra peut-être aussi. J'ai reçu avant-hier une

lettre du Paysan, la plus honnête et la plus tendre ; il s'excuse

de sa conduite, il tâche de la justifier ; il me parle de sa querelle,

il vous nomme en disant " notre ami M. Walpole," il est jaloux du
petit Craufurd, il désire d'être aussi bien avec moi à son retour

qu'il l'était à son arrivée en France. Je ne me presserai point

de lui faire réponse ; dites-moi quel ton je dois prendre avec lui ;

j'attendrai vos conseils et je m'y conformerai.

Vous allez avoir M. Schuwalof. Il m'a demandé mes commis-

sions. Je ne lui en ai donné qu'une, mais je crains bien qu'il

ne la fasse pas. Si je peux avoir le mémoire de La Chalotais je

vous l'enverrai par lui ; cette affaire intrigue beaucoup deux

de nos amies, et je m'y intéresse par rapport à elles. La pauvre

petite Mme de Forcalquier est bien triste et bien occupée quelques

jours ; le Prince de Lamballe ^ a la petite vérole, il entre ce jour

^ Louis-Alexandre-Joseph-Stanilas, Prince de Lamballe, fils du Duc de Penthièvre,

et petit-fils de la Comtesse de Toulouse. Il mourut en 1768, à l'âge de vingt et un ans,

use par les débauches.
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dans le six. Jusqu'à présent il est sans danger, mais Madame la

Comtesse de Toulouse est très-malade ; on croit qu'elle a de l'eau

dans la poitrine, et Vernage prétend qu'elle mourra bientôt. Je

suis on ne peut pas plus contente de Mme de Forcalquier
;

per-

mettez-moi de vous dire sans me gronder qu'elle est le caput

mortuum de la grand'maman et du tuteur, elle est du genre de

l'une et de l'autre, mais elle n'en a pas l'élixir.

Votre table est arrivée à Mme de Jonzac en très-bon état ;

elle est parfaitement jolie. Je suis fort aise du pot et de la jatte

que vous envoyez à Mme de Luxembourg, Il faut brûler des

chandelles au diable, mais que ce soit pour jamais la clôture de

vos présents. Je veux cependant que vous m'en fassiez encore

un, c'est un livre de votre impression. ^ Je voudrais que ce fût

le Monde, et que vous marquassiez vos chapitres. J'aimerais

que vous voulussiez les traduire, parce que j'aime autant votre

mauvais français que le style de Voltaire, Je prie M. de

Montagu ^ de vous dire tout ce que je pense de vous, je le fais

mon interprète. Pourquoi ne viendrait-il pas en France ? Je
lui offre une petite cellule toute meublée, dans le même escalier

du logement que je vous propose, et sur lequel je vous demande
réponse.

N'en voilà-t-il pas bien long pour aujourd'hui ? Comme cette

lettre ne partira que jeudi matin, je pourrai encore y ajouter. Je
finis aujourd'hui en vous disant que plus vos lettres seront rem-
plies de riens, plus elles me seront agréables. Je suis trompée
si vous n'entendez pas cela, car je ne suis point la dupe de votre

stoïcisme.

Ce mercredi 13.

Je vais écrire à M. de Montigny, et comme je suis assurée de
son consentiment vous pourrez faire partir votre jatte et votre

pot à l'adresse de M. de Trudaine * quand il vous plaira. Il

faudra mettre une double adresse à moi pour que cela soit remis

exactement à Mme de Luxembourg. Si cela est aussi longtemps
en chemin que la table à thé de Mme de Jonzac, cela pourra

arriver pour noël,

* L'Imprimerie de Strawberry-Hill, fondée par Walpole en 1757. Le World était

pourtant imprimé ailleurs.

^ George Montagu, ami de M. W. (W.)—Montagu et Walpole étaient restés amis
intimes depuis leurs années d'Eton, et ils le demeurèrent jusqu'à la dizaine d'années qui
précéda la mort de Montagu en 1780. Ils s'éloignèrent l'un de l'autre pour des raisons
en partie politiques. Plusieurs des meilleures lettres de Walpole furent adressées à
Montagu.

* Voyez la note 28 de la lettre 4.
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Je n'avais pas compris que votre ami M. de Montagu ne dût

être que quatre j'.urs avec vous,^ et je vous écrivis hier comme
ne doutant pas que vous ne pussiez lui dire ce que je vous mandais

sur lui. Je n'ai point lu Le Philosophe Ignorant. Je m'en in-

formai hier, et Pont-de-Veyle me dit qu'on ne croyait pas qu'il

fût de Voltaire
;

je pense de même, puisque vous le trouvez

ennuyeux.^ L'article des Quinzes-Vingts ' a sans doute quelque

trait à moi,^ et c'est peut-être ce qui vous l'aura fait trouver

meilleur.

Je suis étonnée (si tout ce que vous me dites est vrai sur le

couvent de Saint-Joseph) que vous ne pensiez pas que les jours,

les semaines, et les mois coulent bien rapidement, et que l'on ne

trouve pas dans les gens d'un certain âge toutes choses comme on

les avait laissées, qu'il n'y a point de temps à perdre si l'on veut

les revoir.

Les Beauvau sont dispersés, le mari est à Compiègne,' la femme
à Villers-Cotterets,^" à la suite de M. Tronchin,^^ dont elle fait les

remèdes. Ils reviendront l'un et l'autre à Paris à la fin de ce

mois. On espère que M. de Lamballe sera bientôt hors d'affaire, sa

petite vérole est très-bénigne, mais Madame la Comtesse de Tou-

louse va fort mal. Mme de Forcalquier lui rend des soins infinis ;

elle a un très-bon cœur, et tous ses procédés sont honnêtes.

Comme elle ne sort point de l'Hôtel de Toulouse, les visites

qu'elle me rend sont à une heure après minuit dans le petit cabinet

bleu. Elle y vint hier au soir, et les oreilles auraient pu vous

tinter. Elle est scandaHsée, et moi affligée, des choses dont je

n'ose pas dire le mot ; elle est fort contente de la lettre que vous

lui avez écrite, elle ne l'avait point sur elle, mais elle m'en a dit

le contenu.

J'ai fait une nouvelle connaissance dont je suis très-satisfaite ;

^ Montagu demeurait à Grcatwortl) dans le Northainptonshire.
' Cet ouvrage était pourtant de Voltaire, et il est compris dans ses œuvres.
' " L'Hospice des Quinzc-\'ingls fut fondé à Paris par Saint Louis, vers 1254, sur un

terrain occupe plus lard par les Rues Rohan et Heaujolais, pour quinze-vingts (jcxj)

aveugles ; de là son nom. Les b.îtiments, dont la construction avait été confiée au

célèbre architecte Eudes de Montreuil, furent achevés vers 1260 . . , En 1779 il fut

déplacé et transféré Rue de Charenton." (L. L.)

• Allusion à sa cécité.

• Dans le département de l'Oise ; résidence royale depuis les temps mérovingiens et

carlovingiens.
"* Campagne du Duc d'Orléans.
** " Louis Tronchin, célèbre médecin, associé étranger de l'Académie des Sciences,

né le 24 mai 1709 à Genève, mort à Paris le 30 novembre 1781. Il avait acquis une
immense réputation à Amsterdam et à Genève, quand il fut appelé par le Duc
d'Orléans (1766) à Paris, où il eut bien vite la plus riche clientèle; il compta, entre

autres, parmi ses amis, Voltaire, Rousseau, Diderot, etc." (L. L.)
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c'est de M. de Guerchy. Je le rencontrai samedi dernier à l'Hôtel

de Luxembourg ; il ne se mit point à table ni moi non plus, ainsi

nous restâmes deux heures presque tête-à-tête, parce que Mme de

Luxembourg, que nous avions en tiers, nous quittait à tout

moment. Il ne me parla que de vous
;

je lui fis cent questions,

il satisfit à toutes, je crois qu'il vous aime beaucoup. Je le trouve

le meilleur homme du monde ; il me dit qu'il désirait de venir

chez moi, et me pria de trouver bon qu'à son retour de Com-
piègne il me vit souvent. Je lui dis que je voulais aller chez sa

femme, ^2 elle est de mes parents. Cela ne m'importe guère, mais

ils sont de vos amis.

Savez-vous que j'ai été chez Mme Elie lui rendre sa visite ?

Elle m'a promis de me venir lire un roman qui n'est pas encore

en état de faire imprimer.

Mme de Forcalquier a traduit votre inscription du portrait

de Benoît XIV. ^^ Il est bien singuUer que vous ne m'ayez rien

dit de cela, ni de toute autre chose. De quoi parlions-nous donc ?

Si contre toute apparence je vous revois jamais, nous aurons

matière à parler pour plus d'un an. Si le logement que je vous

propose vous convient, il faudrait que je le susse plus tôt que plus

tard, parce que j'aurais des mesures à prendre. Je n'ai point de

bail avec la personne qui l'occupe, mais il serait de l'honnêteté de

l'avertir un ou deux mois d'avance ; il faudra toujours que vous

logiez d'abord ailleurs. Enfin je n'aime point à parler de votre

retour. Je suis fâchée, je l'avoue, que vous ne m'en disiez rien,

mais je crains encore plus que vous ne me disiez ce que je serais

fâchée d'entendre ; il y a toujours quelque espérance dans ce

^- Gabrielle-Lydie, troisième fille du Maréchal-Duc d'Harcourt. M. et Mme
Guerchy furent singulièrement heureux dans leur vie conjugale. Walpole dans ses

Mémoires du Règne de George III remarque combien M. de Guerchy, en sa qualité

d'ambassadeur, devait au tact et à la gestion sage de sa femme :
— " Elle avait une

excellente tète, et le talent de s'instruire dans les caractères, les humeurs, et les liaisons

d'Angleterre : l'application constante qu'elle y donnait, et la curiosité qui en était la

conséquence nécessaire étaient voilées par sa froideur et sa réserve naturelles. Le soin

de leur fortune ne jeta ni discrédit sur son mari, ni même un air d'économie sur sa table.

A Paris sa dévotion et le retirement de sa vie domestique avaient^ passé pour des vertus

insipides qui prévinrent jusqu'au soupçon de son bon sens." (Ed. de 1894, tome i,

pp. 240-41.)
^* Horace Walpole possédait un médaillon en cire de Benoît XIV pour lequel il

composa l'inscription suivante :

—

" Prospero Lambertini, Évêque de Rome sous le nom de Benoît XIV, qui fut Prince
absolu, mais régna sans faire plus de mal qu'un Doge de Venise. Il rendit à la tiare

son ancien lustre en pratiquant les seuls arts qui seuls la lui valurent, ses vertus. Aimé
des Papistes, estimé des Protestants, Pape sans népotisme, Auteur sans vanité, bref un
homme que ni le bel-esprit ni le pouvoir ne purent gâter. Le fils d'un ministre favori,

mais tel qu'il n'a jamais courtisé un Prince ni adoré un homme d'Eglise, offre, en libre

pays protestant, cet encens mérité au meilleur des Pontifes de Rome. '
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qu'on ignore. Je disais hier devant mes femmes que vous étiez

à votre campagne et que vous voyiez souvent une vieille comé-

dienne. Tout d'un coup Mlle Couty i* me dit ;

" Vous voudriez

bien, Madame, être à sa place." Mais votre sourde ? vous ne

m'en parlez pas ; M. de Guerchy m'en a beaucoup parlé.

Je vous mandai hier que j'attendrais vos conseils pour répondre

à M. Hume. Je change d'avis, et je lui écrirai par cet ordinaire-

ci. La lettre de l'Idole dont je vous ai parlé est le plus bel

ouvrage du monde, à ce que m'a dit Mme de Luxembourg. Tâchez

d'engager M. Hume à vous la montrer, je n'espère pas que l'Idole

veuille me la lire.

Adieu ; je ne suis nullement en train d'écrire ce matin, et

vous vous en apercevrez bien.

LETTRE 28
Paris, ce mardi 19 août 1766.

L'article le plus frappant de votre lettre, est l'ordre que vous

me donnez de charger le Colonel Keene ^ de vous porter à son

retour à Londres ce que je voudrai vous envoyer. Ce Colonel

n'est point encore arrivé ; pour peu qu'il reste deux ou trois mois

à Paris, vous recevrez les choses dont je le chargerai en janvier

ou février. Vous avez bien raison en vérité de dire que vous

n'êtes pas plus curieux qu'un autre, vous pouvez vous piquer de

l'être moins que qui que ce soit—mais le ciel en soit béni, vous

m'avez fait une fois dans une de vos lettres un très-beau discours

sur la Providence ; vous me donnez occasion d'y mettre toute

ma confiance. Mais pour passer, non pas de l'histoire à la Bible,

mais de la Bible à la fable, je vous dirai que si je n'ai pas épuisé la

boîte de Pandore, et si j'ai laissé quelque malheur, aussi y ai-je

laissé le seul bien qu'on puisse avoir : l'espérance. Je n'en ai

donc sur rien, et surtout sur ce qui vous regarde. Je ne com-

prends rien à tout ce que vous me dites, je suis comme un enfant

qu'on tient par la lisière au dehors d'une fenêtre, je crois toujours

que je vais me casser le col. Je ne sais si vous êtes mon ami,

^* Femme de chambre de Mme du Deffand. (W.)

Lettre 28.—Inédite.

^ James Whitshed Keene, plus tard membre du Parlement. Il était parent par

alliance de Lord North. Walpole l'appelle " un Irlandais des plus absurdes."
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ou si vous ne l'êtes pas, et je vous dirais volontiers le refrain

d'une chanson :

—

" C'en est trop si c'est badinage,

Et trop peu si c'est tout de bon."

Je crois que mes lettres vous ennuient à la mort, que par bonté

ou par honnêteté vous vous faites un devoir de m'écrire, et qu'enfin

vous tâchez de vous tirer le mieux que vous pouvez du rôle d'ami,

qui a bien de l'ennui et des difficultés quand on n'a pas d'amitié.

Ce mot amitié vous déchire l'oreille ? Hé bien ! bannissons-le

à tout jamais.

Vous êtes bien drôle quand vous dites que vous ne reviendrez

que pour moi ; cela peut être, mais vous sentez bien que je ne

pourrai le croire que quand vous serez revenu. Vous aimeriez

mieux mourir que de me laisser entrevoir quel est le temps où
vous avez fixé votre retour

;
je sais trop à quel point vous êtes

opiniâtre pour n'être pas sûre qu'aucun pouvoir ni humain ni divin

ne vous le ferait pas avancer d'un jour, mais cent mille millions de

raisons peuvent vous le faire retarder ; vous fûtes annoncé l'année

dernière un mois ou six semaines avant votre arrivée. Cela ne

me faisait rien alors, et pourquoi diantre cela me fait-il quelque

chose aujourd'hui ? Pourquoi se soucie-t-on de voir quelqu'un

qui se joue de toutes choses par dessous la jambe ? Je serais

bien humiliée de penser comme je fais si je ne voyais pas d'autres

personnes que moi tomber aussi dans le même inconvénient, de

désirer de vous revoir ; enfin jusqu'à Wiart que vous croyez si

malheureux de la peine qu'il prend de se lever de grand matin
pour écrire des bêtises sous ma dictée, il a la bonhomie d'être

fâché que ce ne soit pas plus souvent ; il est comme ces marquises

et ces comtesses de la chanson du Chevalier de Boufïiers, en fait

de vos lettres :

—

" Car il en aimerait mieux
Deux qu'une,

Et quatre que deux."

Vous voyez comme vous ensorcelez tout le monde.
Eh bien ! ne voilà-t-il pas près de trois pages d'écriture

pour dire des riens, et voilà selon vous une grande perte de temps.

Quand vous jugez des lettres que vous écrivez par celles que vous
recevez vous ne comprenez pas qu'elles puissent faire le moindre
plaisir. Hé bien ! Dieu vous assiste, c'est bien malgré moi si

j'ai impatience de vous revoir.
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Comment est-ce que vous avez appris depuis si peu de temps

le retour de Milord Holdernesse ? Il est parti d'ici à la fin de

juin ! Est-ce que vous n'avez pas su que votre prétendu neveu ^

est venu incognito à Soissons voir nos Suisses, et qu'il a reparti

sur-le-champ ? On dit que c'était une gageure sur quelque

mouvement, quelque disposition de l'exercice.

Le Paysan vous a-t-il dit que je lui avais fait réponse ? L'Idole

me traite à merveille, ainsi que l'Altesse, ^ et la Maréchale me
comble de caresses. Je dis à tout cela, " Ne veulent-ils pas me
tromper ? " Je vous réponds que vous serez très-bien traité

par eux, et que l'Idole voudrait bien qu'aucun Anglais ne pût lui

échapper. Je lui demandai hier si elle avait reçu réponse de M.

Hume ? Elle me dit que oui. " En êtes-vous contente ? Qu'-

est-ce qu'il dit ?
"—" De très-bonnes raisons," me dit-elle, " sur

ce qui regarde Jean-Jacques, et il convient de ses torts avec moi."—" Ne verrai-je point tout cela, Madame ?
"—" Mais non

;

puisqu'il convient de ses torts je ne dois rien dire de ce qui peut

les rappeler."

Mais vous, mon tuteur, pourquoi ne me dites-vous rien de ce

que vous a dit M. Craufurd ? Est-ce par discrétion, est-ce par

nonchalance, est-ce que vous n'avez pas dit un seul mot de moi

avec lui ? Je n'ai pas été de même pour vous avec M. de

Guerchy. Je trouve, comme vous voyez, toujours quelque

occasion de vous quereller ; mais voulez-vous faire une paix

durable ? dites-moi avec vérité si vous avez réellement le projet

de revenir, et quand ce sera. Prévoyez le chapitre des accidents

et surtout de la goutte. N'aimeriez-vous pas mieux si par

malheur vous aviez un accès de goutte, qu'il vous prît à Paris

oii je vous tiendrais compagnie qu'à Strawberry-Hill ? Une
aveugle ne vaut-elle pas mieux dans cette circonstance qu'une

sourde ?

Mme Ëlie n'a pas trop répondu à mes politesses
;

je n'ai

point entendu parler d'elle depuis la visite que je lui ai rendue.

L'idée du dialogue de Voltaire et de Jean-Jacques est ex-

cellente ; exécutez-la, et ne dites plus, je vous prie, du mal de

votre style. Il n'y en a point de plus naturel, et personne n'a

plus que vous le talent de rendre exactement sa pensée et d'en

^ Le Duc de Gloucester. (W. )

* Le Prince de Conti. (VV.)—Louis-François de Bourbon, Prince de Conti (1717-

76) ; il commanda en chef contre l'Autriche en 1744-46 ; mais il perdit par la suite

ia faveur de Mme de Pompadour qui l'obligea à se retirer. Ses dernières années se

passèrent à opposer le gouvernement.
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démêler plus finement toutes les nuances ; et puis vous avez une

facilité qui me charme ; vos fautes de langue, loin de nuire,

ajoutent au naturel. Mais je vous gâte ; n'allez pas penser que

je le craigne ; vous faites trop peu de cas de moi pour cela. En
vérité vous avez raison, tous les jours je m'aperçois combien je

me trompe, et vous pourriez bien en devenir une nouvelle preuve.

La pauvre petite Mme de Forcalquier acquiert une nouvelle

dose de tristesse en ne quittant point Madame la Comtesse de

Toulouse, qui se meurt ; Mme d'Aiguillon, en dépit de la Bretagne,

du commandant,* du parlement, de La Chalotais, n'est pas moins

gaie qu'à l'ordinaire. Nous devons, Mme de Forcalquier et moi,

aller souper chez elle à Rueil ; il serait bien agréable que vous

fussiez de la partie.

Hier je fus souper à la Plaine de Grenelle, dans une petite

maison de bois de Monsieur le Prince de Conti. Nous étions

douze, Madame la Comtesse de la Marche ^ y était, cela fut assez

gai. Je soupe ce soir chez le Président
;

je lui dirai tout ce que

vous m'écrivez de lui.

M. de Beauvau est à Compiègne. Je crois que Mme de

Beauvau n'a point reçu ses salières. Par qui les avez-vous

envoyées ?

Adieu, mon tuteur, je finis, en vous recommandant d'avoir

soin de votre santé
;
que je jouisse du moins de l'avantage de la

différence de nos âges, que je sois à l'abri à tout jamais de la

crainte de vous perdre.

Je voudrais bien savoir comment le Paysan et l'Idole sont

ensemble. Je soupçonne qu'il y a un grand refroidissement.

Si vous êtes content du vivant,^ et que le vivant le soit du Comte
de Chatham, votre pupille sera très-contente. M. Selwyn ar-

rivera-t-il bientôt ? Ce pauvre ChevaHer Macdonald ! J'en suis

très-affligée.

* Son fils. (W.)—Armand du Plessis-Richelieu, Duc d'Aiguillon (1720-So),
gouverneur de Bretagne, qui persécuta La Chalotais. Il devint ministre des affaires
étrangères en 1771 à la chute de Choiseul.

"Belle-fille du Prince de Conti. (W.)—Fortunée-Marie d'Esté, fille du Duc de
Modène

; elle épousa en 1759 le Comte de la Marche, d'avec lequel elle divorça
en 1775.

* Conway apparemmen t.(Voyez la note 2 de la lettre 26.)
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LETTRE 29

[Ce jeudi 27 août 1766.]

Je ne crois pas que ce soit le récitatif de Lulli qui m'est resté

dans les oreilles qui soit la cause de mon admiration ; ce récitatif

il est vrai est charmant, mais les paroles peuvent s'en passer.

Armide, Atys, beaucoup de scènes d'Isis, Thésée, Alceste} me
paraissent admirables.

Je trouvai l'autre jour dans mon Journal Encyclopédique un
trait qui peut s'appliquer à ce que vous dites des fables de La
Fontaine et des tragédies ; les unes sont le langage de la nature,

et les autres du délire des hommes. Cela est mieux dit que cela,

mais j'estropie tout. Je deviens bien sotte, mon tuteur, et cela

empirera bien si vous m'abandonnez ; mais voilà ce que vous ne

ferez jamais, j'en suis sûre.

Je crois en effet que mon logement ne vous conviendrait point,

les pièces sont trop petites. Mais hélas ! hélas ! on a bien du
temps devant soi pour trouver ce qui vous conviendra.

Mandez-moi si M. Hume vous aura parlé de ma réponse, et

s'il en a été content. Je voudrais qu'il vous montrât cette

lettre qu'on dit être si belle que lui a écrite l'Idole. Cette Idole

me traite à merveille, mais cela ne va pas jusqu'au degré des

confidences. Elle a reçu vos éventails avec toute la dignité d'une

déesse qui reçoit des offrandes.

D'où vient me paraissez-vous si refroidi pour la grand'-

maman ? Elle est plus charmante que jamais, j'en suis parfaite-

ment contente et ce qui me plaît le plus d'elle c'est l'estime et

le goût qu'elle a pour vous. C'est cette maudite méprise ^ qui est

cause de ce changement. Vous avez cru être tombé dans un ridi-

cule et vous vous trompez lourdement. Je ne sais point ce qu'on

a dit à Londres, mais pour à Paris cela n'a pas fait le plus petit

effet. Il était impossible que vous ne fussiez pas induit en

erreur par ce que vous disait M. de Guerchy. Si vous aviez

écrit à la grand'maman pour la remercier cela l'aurait divertie,

et elle aurait été charmée d'avoir à vous répondre. Croyez-moi,

mon tuteur, elle pense de vous comme moi, et vous auriez tort

d'avoir d'elle la plus petite défiance. C'est dommage que vous ne

Lettre 29.—Inédite. Fragment, daté par Horace Walpole.

^ Tous ces opéras furent composés par Lulli sur des paroles de Quinault.
^ La méprise par lui commise en attribuant à la Duchesse de Choiseul la prétendue

lettre de Mme de Sévigné.
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veniez pas ici, vous y seriez fêté, aimé, vous en seriez flatté. Et

à quoi vous seriez encore plus sensible, j'en suis sûre, c'est que

vous me rendriez infiniment heureuse. Mais puisque vous ne

pouvez pas venir, puisqu'il faut que je passe de très-tristes jours

sans vous voir, soyez au moins exacte à m'écrire. Ne vous

embarrassez pas de ce que vous aurez à me dire ; tout me sera

égal ; mais mandez-moi ce qui regarde les affaires qui vous

intéressent ; on dit que tout dépend de l'union du Comte et du

favori ^
; adieu, adieu.

LETTRE 30

Ce jeudi 4 septembre 1766.

Lisez cette lettre à différentes reprises ; vous en aurez pour

huit jours.

Je ne vous écrivis point hier parce que le facteur arriva très-

tard
;

j'allais à la campagne, je n'avais pas le temps d'écrire ;

de plus, je n'ai pas été fâchée de vous faire voir que je ne croyais

pas que ce fût une règle indispensable qu'une lettre toutes les

semaines ; ce ne serait point une sujétion pour moi, mais je serais

fâchée que c'en fût une pour vous. Le grand papier n'a été

qu'une plaisanterie, mes questions sur votre retour qu'une curio-

sité très-naturelle. Vous l'avez satisfaite, je n'en parlerai plus.

Mais de quoi je parlerai beaucoup, c'est de votre santé qui

m'inquiète. Ne le trouvez point mauvais, je vous supplie, et

donnez-vous la peine et même la contrainte de m'en donner des

nouvelles. Je crains que les remèdes chauds ne vous conviennent

point et surtout l'usage du vin. Nos principes sont bien différents

des vôtres sur la goutte ; on interdit le vin, et on ordonne le lait ;

souvent on défend la viande, enfin tout ce qui peut saler le sang.

Si vous alliez être malade je serais bien affligée. J'ai le courage

nécessaire pour souffrir votre absence et pour rire de vos rigueurs,

mais non pas pour résister à l'inquiétude et aux chagrins de vous

savoir malade.

J'avais fait copier des couplets,^ je ne voulais plus vous les

envoyer, mais cela vaut autant qu'autre chose pour remplir

quatre pages. Ils ont été faits à Villers-Cotterets à l'occasion de

' C'est-à-dire Chatham et Bute.

Lettre 30.—Inédite. ^ Voyez VAppendice II.

1—8
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la fête de Monsieur le Duc d'Orléans ^
; on s'était imposé la loi de

les terminer tous par un proverbe ou par un dicton proverbial.

Nous n'avons pas plus d'esprit que cela ; nous sommes fort plats,

fort ennuyeux, et il n'arrive chez nous aucun événement ; ce

n'est pas comme chez vous, où l'on est toujours en mouvement.
Est-ce une chose avantageuse pour Milord Hertford ^ que le

changement que vous me dites ?

J'ai reçu une lettre de M. Craufurd ; il me dit, ainsi que vous,

que vous ne vous voyez point. Je vous avais demandé s'il vous

avait parlé de moi, parce que j'avais quelque curiosité de savoir si

ce n'était point lui qui avait engagé le Paysan à m'écrire. Il me
mande qu'il va à la campagne chez les Milords Holland,^ Bedford,

Tavistock,^ et Ossory, et qu'il viendra à Paris au mois de

novembre.

Le Roi a fait plusieurs voyages depuis vendredi qu'il est revenu

de Compiègne ; il a couché le vendredi à la Meute, ^ le samedi et

le dimanche à Choisy,'' le lundi à Versailles, le mardi à Saint-Ouen

chez M. de Soubise ; depuis hier il est à Chantilly ^ dont il partira

vendredi pour retourner à Compiègne. Je comptais finir ma
lettre à cette page, je vais en insérer une autre parce qu'il me reste

encore quelque chose à vous dire.

On me dit hier, mais je ne sais si cela est bien vrai, que Madame
la Dauphine allait loger dans les cabinets, en attendant qu'on

ajustât son appartement ; matière à penser pour les spéculatifs.

Mme de Mirepoix est abîmée par les pertes qu'elle fait au
whisk^ ; elle perd depuis le mois de juillet dix-sept ou dix-huit

cents louis. Elle n'avait pas un sol mardi pour aller à Saint-Ouen ;

* Louis-Philippe, Duc d'Orléans (1725-85). Il avait été soldat dans sa jeunesse,

mais à cette époque il vivait dans la retraite, sans prendre aucun intérêt aux affaires

publiiiues. II élait très-occupé par des représentations d'amateurs auxquelles lui-même
participait souvent.

* Il avait quitté les fonctions de Vice-Roi d'Irlande pour celles de Grand Écuyer.

En novembre 1766 il devint Lord Chambellan.
* Henry Fox, premier Baron Ilolland (1705-74). Lord Holland avait été

autrefois le grand rival du vieux l'itt, mais était alors retiré de la vie politique. Il

avait un ch.âteau à Winterslowe dans le Wiltshire.
* Francis Russell, Marquis de Tavistock, fils aîné du Duc de Bedford. Il se tua

dans une chasse en tombant de cheval en 1767.
* Ou la Muette, "château royal à l'entrée du bois de Boulogne . . . Louis XV la

prit pour maison de plaisance et la fît complètement rebâtir en I747-" (L. I.,.)

' Le château de Choisy primitif était une construction de la Grande Mademoiselle.

Louis XV, qui l'acheta de la Princesse de Conti, l'augmenta considérablement, et le fit

orner de splendides décorations et de peintures par les meilleurs artistes français de son

temps.
^ Le château du Prince de Conti.
* " Whisk," c'est-à-dire "whist." Wiart écrivit " houiske," que Walpole corrigea

ne " whisk."
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elle eut recours à moi. Elle m'envoya demander du thé, et avec

toutes ses grâces ordinaires elle m'apprit l'embarras où elle était
;

je la satisfis promptement. Elle me fit ensuite plusieurs confi-

dences, dont l'une est le mariage de M. de la Verre ^° avec Mlle de

Monconseil,^^ qui se fera les premiers jours d'octobre. Elle avait

donné rendez-vous au marchand chez moi et elle y choisit les

habits de noce de son neveu, qui était avec elle. Ce mariage

souffrira quelque critique ; la demoiselle, qui n'est que simple

demoiselle, a seize ans, est parfaitement jolie, fille d'une mère ^^

qui n'est pas en trop bon prédicament pour les mœurs et pour

l'intrigue ; c'est la sœur de ce M. de Curzay qui commandait en

Corse, et de Mme de Polignac du Palais-Royal, Toute la race

n'est pas en grande estime, et la gentillesse de la demoiselle

occasionera bien des propos. La nouvelle de ce mariage n'est

point encore publique, mais elle ne tardera pas à l'être. Le Prince

*** Fils de la Princesse de Chimay, qui était sœur de Mme de Mirepoix. (W.)

—

Après son mariage il porta le nom de Prince d'Hénin, et, en raison de sa petite taille,

le sobriquet de "nain des princes."
*^ Dans la suite très-connue sous le nom de Princesse d'Hénin. Sa nièce, la

Vicomtesse de Noailles, la dépeint de cette façon:—" Mlle de Mauconseil,* fille unique,

riche, très-jolie, et passablement enfant gâté, épousa le Prince d'Hénin, fils d'une

Beauvau, sœur du père t de ma grandmère . . . Elle fut dame du palais de la Reine,

extrêmement à la mode, et resta toute sa vie volontaire, impétueuse, irascible, mais avec

tout cela si bonne, si généreuse, si dévouée à ses amis et aux plus nobles sentiments, et

puis si spirituelle, et, par suite de son extrême naturel, si parfaitement originale, qu'elle

excitait constamment l'affection, l'admiration, et en même temps la gaîté. Sa réputation

fut attaquée en deux occasions, d'abord au sujet du Chevalier de Coigny, et ensuite du
Marquis de Lally Tollendal. La première de ces médisances fut à peine fondée ; la

seconde devint respectable, car il s'ensuivit une amitié dévouée qui dura jusqu'à la mort
de ma tante, devenue fort pieuse plusieurs années avant sa fin."

'* La Marquise de Monconseil, connue des lecteurs anglais comme correspondante de
Lord Chesterfield. "Belle femme," dit Mme de Noailles, "de beaucoup d'esprit, qui

avait épousé un vieux mari, dont j'ai ouï conter qu'il avait été page de Louis XIV ; il en
gardait l'immense souvenir d'avoir un jour brûlé la perruque du grand Roi avec son
Hanibeau." Horace Walpole, parlant d'elle dans une lettre à Mason du 13 mars 1777.
montre quelles conséquences inattendues eut le mariage mentionné par Mme du
Deffand :

— " Mme de Monconseil était mariée à un officier français, et quand je lui fut

recommandé pour la première fois il y a plus de trente ans, sa mère tenait une maison de
jeu, et depuis la fille a sans cesse mené des intrigues de tous genres, qui dernièrement,
soyez en sûr, ont été politiques . . . Vers la fin du pouvoir du Duc de Choiseul sa

maison devint le rendez-vous de tous les ennemis du ministre. J'y ai vu Mme de
Mirepoix avec le Maréchal de Richelieu, qu'elle ne pouvait, avant la cabale qui les

réunit, souffrir dans la même pièce qu'elle (sauf à la cour), comme il avait tué son

premier mari. Elle maria son neveu à la fille de Mme de Monconseil, ce qui amena
une dispute entre Mme de Mirepoix et le premier ministre, et fut cause de sa chute ;

car, afin de nuire à Mme de Mirepoix, la Princesse de Btauvau, sa belle-.sœur et

ennemie, poussa la Duchesse de Gramont à toutes les violences contre Mme du Barry,
et le Duc fut assez faible pour lai.sser ces deux femmes le mettre aux prises avec la

favourite." {Lettres, tome x, pp. 27-S.)

* Mme de Noailles écrit ainsi, mais Chesterfield (correspondant de la mère de cette
dame), Walpole et Mme du Deffand s'accordent tous à l'appeler Mlle de Mopconseil,

t Le Prince de Beauvai^ des lettres de Mme du Deffand,
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et la Princesse ^^ n'en sont pas fort contents. La Princesse est

toujours à Villers-Cotterets, et y restera jusqu'au 15.

J'ai reçu une visite de M. de Guerchy
;

je le trouve le meilleur

homme du monde. Je lui ai dit tout ce que vous me mandiez

de lui et de sa femme ; il vous aime beaucoup.

Les Richmond et les Georges ^* sont à Paris, et passèrent tous

chez moi lundi dernier, mais je n'y étais pas. Je compte me
faire écrire chez eux aujourd'hui.

J'ai vu le Colonel Keene. Je le croyais bavard, je l'ai trouvé

muet. J'ai vu aussi Mme Greville ^^
; elle passera quinze jours

ou trois semaines à Paris, et puis ira à Munich retrouver son mari.

Mme de Mirepoix, de qui elle est amie, m'a recommandé d'en

avoir soin. Elle soupera chez moi dimanche prochain ; elle vous

connaît fort peu.

Madame la Comtesse de Toulouse n'est point encore morte.

La pauvre Mme de Forcalquier ne la quitte point, ce qui fait que

je ne la vois que comme Nicodème, nos visites sont à une heure

après minuit. Je l'aime toujours de plus en plus, non pas parce

qu'elle m'aime, mais parce qu'elle ne me hait pas. C'est une

triste et honnête femme.

Comme cette lettre ne partira que dimanche, si j'apprends

quelque chose je l'ajouterai.

Ce vendredi 27,^' à 10 heures du matin.

Je VOUS demande pardon de mon volume, mais je ne puis pas

l'abréger. Je ne dors jamais, mais j'ai encore moins dormi cette

nuit qu'à l'ordinaire, je n'ai été occupée que de ce que vous me
mandez de votre santé.^^ Mon médecin m'est venu voir tout

naturellement sans être appelé. Je lui ai parlé de la goutte dans

l'estomac, et je lui ai fait toutes les interrogations que j'ai pu

13 De Beauvau. (W.)
1* Le Duc et la Duchesse de Richmond, et le frère et la belle-sœur du Duc, Lord

et Lady George Lennox.
1* Frances, fille de James Macartney, et femme de Fulke Greville, de la famille des

Comtes de Warwick, à cette époque envoyé près de certains états allemands. Mrs
Greville, qui mourut en I/^ÎÇ, était belle et bien douée. Elle est la " Flora" d'un des

premiers poèmes d'Horace Walpole, Lits Bean'és (voyez Œuvres de Lord Orford, I79>*^i

tome i, pp. 10-24). Lors de son mariage, qui fut secret, elle fut conduite à l'autel par

le jeune Charles Burney, plus tard Dr Burney, l'auteur bien connu de \'Histoire dr la

Musique. Burney, alors membre du domestique de Greville, obtint par la suite Mrs
Greville pour marraine de sa fille Frances (Fanny), la célèbre bas-bleu. La propre fille

de Mrs Greville, Mrs Crewe, fut fameuse tant pour sa beauté que pour ses principes

VSThig.
** C'est la leçon du manuscrit de la main de Wiart. Il est impossible que la partie

ainsi datée appartienne à une autre lettre, vu qu'elle est écrite sur la même feuille que

ce qui précède.
" Walpole souffrait alors d'une forte attaque de goutte. (B.)
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imaginer. Il a augmenté mes inquiétudes à un point insupport-

able. La goutte dans l'estomac n'est point une bagatelle ; les

remèdes chauds que l'on vous donne supposent qu'on vous trouve

très-faible, et que vous manquez de force pour vous débarrasser

par vous-même de cette humeur, qui doit se porter naturellement

aux extrémités. Si vous avez eu plusieurs accès de goutte aux

pieds, il faut mettre vos jambes dans de l'eau chaude, vous faire

saigner au pied ; Vernage en use ainsi pour lui et pour les autres

toujours avec succès. On peut aussi se servir de topiques, de la

moutarde avec de l'ail pilé et du levain, et appliquer le tout sur

le col du pied, parce que la peau de la plante étant plus épaisse,

le topique ne réussit pas si bien quand on l'y applique. Au nom
de Dieu, mon cher tuteur, prenez de vous un soin extrême, et

accordez-moi pour toute grâce de me donner de vos nouvelles

tout le plus souvent que vous pourrez. Je vous quitte de tout le

reste et je m'engage très-sincèrement à ne vous jamais rien dire

qui vous déplaise ou vous tourmente. Portez-vous bien, portez-

vous bien et puis après pensez et faites tout ce qu'il vous plaira.

Si vous ne pouvez pas prendre la peine d'écrire vous-même,

faites^moi écrire par un de vos gens, par qui vous voudrez, de

vos nouvelles en anglais
;

je n'aurai nulle difficulté à le faire

traduire ; enfin ayez cette complaisance et je serai parfaitement

contente de vous ; mais si vous me laissez dans l'inquiétude

vous me rendrez malheureuse et ce n'est sûrement pas votre

intention. J'ai de la répugnance à vous parler d'autre chose

que de votre santé, parce que je n'ai que cette idée dans la

tête. Cependant je vais vous dire un mot sur un article de

votre lettre. Tant mieux que l'étranger ^^ soit arrivé ; serait-ce

donc un mal si sa présence produisait un événement ? Pourquoi

la nièce " n'épouserait-elle pas ? Pourquoi l'oncle 2° en serait-il

mécontent ? Ne ferait-il pas mal de le laisser paraître ? Ne
suffit-il pas pour satisfaire sa fierté de n'}' pas contribuer ?

" Ah !
" dira-t-il, " ce n'est que de la fumée !

" Eh ! mon
Dieu ! y a-t-il autre chose dans le monde ? N'est-on pas offus-

qué de celle des autres, pourquoi n'avoir pas la sienne ? Adieu,

je finis, ne me grondez pas.

Ce dimanche 7.

Le Colonel Keene part demain ; il m'a promis de se charger

de mon paquet ; cela me donne la liberté de faire un second

»» Le Prince d^Anhalt. (W.) 1» Mme de Waldegrave. (W.)
*» Mr. Walpole. (W.)
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volume. Je viens de faire écrire au commencement de ma
lettre que je vous priais de ne la pas lire tout de suite ; ma plus

grande crainte est de vous fatiguer. C'est un des inconvénients

les plus fâcheux de l'absence, on tombe presque toujours dans

l'hors de propos. Si par exemple ma lettre arrive dans le

moment où vous avez la tête remplie d'affaires, ou bien que

vous avez des douleurs de goutte, vous voilà de mauvaise

humeur contre la pupille, vous la trouvez une importune, une

rabâcheuse, vous vous repentez de votre condescendance : êtes-

vous fait pour être la victime de son ennui ? devez-vous lui

rendre compte de toutes vos pensées, de tous vos projets ? Et
dans votre mauvaise humeur vous lui ordonnez de ne plus tomber

dans des répétitions, et pour cela vous lui dites de relire vos

lettres. La pupille, qui est soumise comme un enfant qu'elle

est, obéit ; elle se fait apporter son petit coffre, elle en tire votre

première lettre, datée de Chantilly, elle s'en tient là et n'en veut

plus lire d'autres, et elle serait fort tentée de brûler les trois

dernières, qui sont d'une sévérité, d'une rigueur, qui rendent le

tuteur méconnaissable. Elles m'ont fait faire une fort mauvaise

chanson que je vais vous transcrire pour vous punir. Peut-

être ne savez-vous pas l'air, et mes vers dénués de chant ne vous

paraîtront peut-être pas admirables.

Sur Pair, " Ilfaut quand on s'aime unefois" etc.

Ne soyez plus, mon cher tuteur,

Rigoureux ni sévère,

La pupille a mis son bonheur

A ne vous pas déplaire.

Lui paraissez-vous mécontent

Elle est prête à se pendre
;

Songez qu'elle n'est qu'un enfant

Aussi faible que tendre.

Quoique le Misanthrope dise que le temps ne fait rien ^i à l'affaire,

il faut pourtant que vous sachiez qu'elle a été faite tout de suite

sans y rêver un moment.
Il y a un article dans vos dernières lettres où il faut que je

réponde ; c'est sur celle que vous avez reçue de Mme de For-

calquier. Le tuteur n'est ni fin ni rusé, à ce qu'il dit, et je le

^^ " Oronte (parlant de son sonnet)
' Au reste, vous saurez

Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire.'

Al.CESTE
' Voyons, monsieur ; Ve temps ne fait rien à l'aftaire.'

"

—Le Afisanlhrope, Acte I, Se. II.
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crois très-fermement ; mais il ne pense pas que les autres soient

de même ; il soupçonne sa pupille d'intrigues, et cette pupille

en est si éloignée que tout son désespoir est que le tuteur ne

puisse pas lire toutes ses pensées ; il n'y en a aucune, mais je

dis aucune, qu'elle voulût lui cacher.

Mme de Forcalquier, sans avoir des yeux de h'nx, sans être

aussi pénétrante que l'eau (quoiqu'elle soit aussi froide) a reconnu

aisément ce que je pensais pour vous, et de là sans être fort

ingénieuse et désirant elle-même de vous revoir, elle a compris

qu'elle m'obligerait en vous pressant de revenir. Elle me confia

le projet qu'elle avait de vous en écrire
;

je l'approuvai, et je

la priais de ne faire aucune mention particulière de moi. Elle

m'envoj'a sa lettre ouverte, je la lus, et je ne crois pas, mon
tuteur, que vous me soupçonniez de l'avoir dictée. Je m'exprime

avec moins de tours et moins d'ornements ; n'allez pas penser

que je crois mieux écrire qu'elle
;

je suis souvent honteuse de

mes lettres, surtout celles que j'écris étant triste. Je me trouve

phrasière ; c'est ce qui vous déplaît mortellement et vous avez

raison. Toutes ces tendresses qui vous ont si fort choquées sont

beaucoup moins tendres et infiniment moins passionnées que

toutes celles de votre sainte 22 à sa fille ; mais le style de votre

sainte est si divin, que tout est charmant dit par elle, et que

les mêmes choses dites par un autre sont gauches, désagréables,

malsonnantes, etc. Voilà une longue périphrase qui m'écarte de

Mme de Forcalquier. Votre mauvaise humeur contre moi vous

empêche de lui répondre, cela n'est pas bien. Écrivez-lui un

mot et je vous promets à l'avenir de la détourner de vous écrire.

Je n'aurai pas de peine, car elle est très-paresseuse. Je ne

conçois rien à son caractère, il est certainement très-bon, mais

elle n'a attrapé qu'une étincelle du flambeau de Prométhée.

J'avais écrit à la Princesse sur le mariage du petit La Verre.

Elle a confirmé par sa réponse tout ce qu'on m'avait dit qu'elle

en pensait.

On m'apprit hier que Mme de Mirepoix avait gagné deux

cents louis à Saint-Ouen. Je lui ai porté bonheur, mais je ne

sais pas les événements de Chantilly. La nouvelle du mariage

est publiée ; il paraît qu'il n'y a qu'un avis.

On va s'établir incessamment à l'Isle-Adam ; l'Altesse 23 y
va demain, l'Idole 2* mardi, la belle-fille ^s mercredi.

" Mme de Sévigné. ^ Prince de Conti. (W.)
" Mme de Boufflers. (VV.) « C^j^tesse de la Marche. (W.)^
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Je crois Mme de Luxembourg revenue hier d'une campagne
où elle a été huit jours

;
j'enverrai tantôt savoir de ses nouvelles.

Je ne doute pas qu'elle n'aille incessamment rejoindre son Idole

à risle-Adam
;

j'imagine qu'elle y sera presque tout l'automne.

J'ai perdu de vue cette Idole ; il y a près de quinze jours que

je n'en ai entendu parler.

On me prêta hier le procès ou plutôt l'histoire des procédés

de Jean-Jacques et de David Hume ^^
; cela est ineffable.

J'admire le talent que vous avez pour raconter ; depuis que

j'ai fait la lecture de ce long ouvrage votre extrait ^^ me paraît

sublime. Mais de quoi je suis enchantée c'est de votre lettre ^^

à M. Hume ; elle est noble, franche, délibérée, comme vous.

Ah ! mon tuteur, souffrez, souffrez que je vous aime, et ne vous

impatientez pas de l'impatience que j'ai de vous revoir. Ce sera

le 25 de ce mois que j'aurai une année de plus. Je ne m'affligerais

point d'être si vieille si j'étais sûre de vous revoir, mais j'ai,

comme dit Rousseau, une conviction intérieure qui me dit que

je ne vous reverrai plus. Ne parlons plus de cela ; mais finissons

par votre santé.

J'ai beaucoup questionné sur les eaux de Bath. Sur tout ce

qu'on me dit je juge qu'elles vous sont très-convenables. Elles

fortifient, elle donnent du ressort. Leur saison est le mois

d'octobre et le mois de novembre. Allez-y donc, prenez bien

soin de vous et ayez assez d'amitié pour moi pour prévenir mes
inquiétudes ; c'est-à-dire, prenez des mesures pour me donner

de vos nouvelles aussi souvent qu'il sera possible.

Je réfléchis quelquefois comment il se peut faire qu'on s'in-

téresse autant à quelqu'un qu'on connaît depuis si peu de temps,

et qui ne cesse jamais de dire qu'il ne vous aime point, qu'il

ne vous aimera jamais. Une petite lettre datée de Chantilly,

qui est la seule que je crois et en qui je veux croire, a produit

cet effet-là. J'ai bien peur que cela ne vérifie que c'est la lettre

qui tue.^^

Est-ce assez bavarder ? Eh bien ! je n'ai pas encore tout

dit.

^' Les amis français de Mume avaient publié, sous le titre fXExposé succinct de la

contestation qui s'est élevée entre M. Hume et M. Rousseau, avec \e.s pièces justijîcatives,

sa version de la querelle avec Rousseau. La traduction française était de Suard, la

préface de d'Alembert.
" Voyez la note 3 de la lettre 21.
^* La lettre de Walpole à Hume du 26 j\iiliet 1766, publiée dans le récit de Hume.

(Voyez les Lettres d'Horace Walpole, tome vii, pp. 3 1-2.)
*' " La lettre tue, mais l'esprit vivifie." (2 Corinthiens iii, 6.)
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Je vous envoie le factum de M. de La Chalotais, quoique

bien persuadée que vous ne vous en souciez point du tout.

Il n'}'' a rien de nouveau, je m'en suis bien informée.

M. Schuwalof ^o est, je crois, à Londres ; il est parti sans

me dire adieu. Il vous porte de la part de Mme de Jonzac

un magnifique bas-relief.

Je vous envoie par M. Keene un petit tableau de la même
magnificence

;
persuadez-vous que c'est mon portrait à l'âge de

trente ans ; c'est le Chevalier de Redmond qui m'a apporté ce

joli bijou. Toutes vos amies l'ont chargé de chercher toutes les

antiquailles qui peuvent décorer votre antique manoir. Ces em-
plettes sont d'un prix excessif ; devinez par exemple ce que m'a
coûté ce petit portrait : trente-six sols.

Il faut que je vous dise une chanson que j'appris l'autre jour

et que je trouve très-jolie. Elle est de Favart,^^ qui la fit chez

une Mme Olivier chez qui il dînait. Elle est sur le même air que

j'ai fait la mienne : Il faut quand on s'aime une fois.

" Tous les dieux ont leurs attributs ;

L'Aurore a la lumière
;

Les colombes sont pour Vénus,

Bacchus a le lierre
;

Neptune créa le coursier,

Symbole de la guerre.

Mais Minerve fit Yolivicr^

Et chacun le préfère."

Voici un autre couplet que M. de Thiard a fait pour Mme de

Mirepoix à Villers-Cotterets. Une très-jolie femme, nommée Mme
de Séran,32 était habillée en bouquetière, et présentait des bouquets

à tout le monde, et quand elle en fut à Mme de Mirepoix elle

chanta :

—

" La saison des roses se passe
;

Hélas ! que vais-je devenir !

Madame, apprenez-moi de grâce

Le moyen de les retenir.

Vous à qui la nature donne

Le talent

D'offrir a nos yeux dans l'automne

Le printemps."

^^ Favori de la Cza'-ine Elisabeth. (W.)
'^ Charles-Simon Favart (1710-92) auteur dramatique.
'^ La Comtesse de Séran, née Bullioud. Les charmes de l'esprit et de la personne

de Mme de Séran sont souvent rappelés dans les Mcvtoires de Marmontel. Le même
auteur raconte les avances que fit Louis XV à cette dame et la conduite saj^e qu'elle
observa.
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Mme d'Aiguillon est chez Mme d'Egmont pour quinze jours ou
trois semaines.

Le mariage de M. de Chabrillan avec sa petite-fille ^^ se fera le

mois prochain.

Le Président ne va point trop mal. Il voulait me charger

de vous envoyer l'extrait d'une lettre de la Reine qui ne devait

vous rien faire du tout, et puis il me dit qu'il vous l'avait envoj'é

lui-même. Ce sont de petites glorioles qu'il lui faut pardonner.

La nièce d'Aubeterre n'est point encore de retour. Je l'attends

sans impatience
;

j 'aime bien mieux passer mes soirées à la cour

de Charlemagne qu'à celle du Roi Guillemot ; vous vous souvenez

de cette comparaison ? Adieu, mon tuteur, avouez que j'abuse

de la permission.

Je me flatte que vous recevrez cette lettre ; mais je ne sais

pas bien quand elle vous parviendra, vous aurez encore un mot de

moi aujourd'hui qui partira demain par la poste.

LETTRE 31

Ce dimanche 7*= sept., à trois heures

après midi, [1766.]'

Poste brûlée, changement de secrétaire, changement de papier ;

tout cela n'est-il pas bien singulier ? Cela n'annonce-t-il pas

une conversion ou bien une apostasie ? L'une ou l'autre vous

serait égale, pourvu que l'effet fût de même. Vous ne vous

embarrassiez pas de la cause, ou de l'intention. Ne vous ré-

jouissez point, ne vous applaudissez pas ; le Colonel Keene part

demain, à ce que j'espère. Il vous rendra un petit billet de ma
part, qui vous expliquera tout ceci. Si par hasard le Colonel ne

partait pas, j'aurais recours à Milady George pour vous faire

rendre le paquet dont il m'a promis de se charger. Je serais

fâchée qu'il fût perdu, et si vous êtes quelque temps à le recevoir,

informez-vous, je vous prie, si le Colonel sera arrivé et envoyez le

lui demander.

Wiart dans ce moment-ci est occupé à copier le factum de

M. Hume et de Jean-Jacques.

'* La fille du Duc d'Aiguillon.

Lettre 31.— Inédite. * La date de l'année a été ajoutée par Horace VValpole.
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Donnez-moi des nouvelles de votre santé
;

je ne cesse d'y

penser. Adieu, je ne me porte pas trop bien, mais cela ne me fait

rien.

Profitez de l'exemple que je vous donne, servez-vous de tout

papier indifféremment, ne vous assujettissez point à la règle des

huit jours. Suivez l'exemple de vos auteurs dramatiques qui

bravent fièrement celle des vingt-quatres heures. Il faut que tout

se ressente du terroir, et comme vous l'avez écrit au Président ^ il

faut toujours suivre la nature. Un loup parle et agit en loup, il

dévore l'agneau ; l'agneau parle en petit agneau et il est dévoré.

L'Anglais ne doit s'assujettir en rien, il doit faire faire la loi. Nous
autres Français nous sommes faits pour nous soumettre sans nous

plaindre ; sur ce je vous dis adieu.

Ne perdez pas le mémoire de M. de La Chalotais, il faudra me
le renvoyer par la première occasion, ou bien si vous l'aimez

mieux, le rapporter vous-même ; il n'est point à moi.

Je viens de lire Le Philosophe Ignorant de Voltaire ; c'est peu
de chose, il ne vous plairait pas.

À 7 heures du soir.

Je viens d'envoj-er chez M. Keene, et j'apprends qu'il est

parti aujourd'hui à 9 heures du matin. Rien de plus malhonnête
que son procédé. Je vais envoyer mon paquet à Compiègne pour
que la grand'maman le fasse contresigner. Vous ne le recevrez

vraisemblablement que le 14 ou le 15, et peut-être plus tard ; cela

m'impatiente.

LETTRE 32

Paris, ce jeudi il septembre l'jèô.

Votre lettre, qui devait m'être rendue mardi, ne me l'a été

qu'aujourd'hui. Elle confirme et augmente toutes mes inquié-

tudes
; je vous ai dit dans mes dernières lettres quelles étaient

mes alarmes, et comme vous haïssez les répétitions, je m'en
tiendrai à vous répéter seulement que je consens à toutes priva-

tions quelconques, de ne vous revoir, de ne point recevoir de vos
lettres, mais il faut que j'aie de vos nouvelles, non seulement
une fois la semaine mais deux fois par la poste, et puis par toutes
les occasions qui se présenteront

;
quatre Hgnes suffiront, en

* Voyez les Lettres dHorace IValpoU, tome vii, pp. 34-6.

LarfRE 32 Inédite.
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anglais ou en français, à votre volonté, mais il faut que j'aie de vos

nouvelles. C'est une complaisance que vous ne pouvez me refuser

et qui m'est absolument nécessaire. Si je suis vive, ce n'est pas

ma faute, ainsi l'a ordonné la nature. Je ne veux cependant pas

que ma vivacité vous soit à charge, et quoique nos caractères aient

de la conformité à beaucoup d'égards, je conviens que vous êtes

beaucoup plus calme que moi. . .
.^

On vient de me dire que Jean-Jacques a écrit ces jours-ci

un volume à l'Idole, où il vomit toutes sortes d'injures et d'abomi-

nations contre le Paysan. Je ne verrai rien de tout cela, car je ne

suis pas en faveur
;

je ne sais si la Maréchale de Luxembourg m'en

parlera
;

j'évite de lui en parler. Je vous déclare que je ne lui

livrerai votre pot et votre jatte qu'autant que je jugerai qu'ils

seront bien reçus ; vous n'avez que faire de brûler des chandelles

au diable. Cette Maréchale et l'Idole sont toujours fanatiques du
Dromadaire, 2 et quoique l'Idole ait parlé différemment à M. de

Guerchy, elle a voulu le tromper, parce qu'elle ne veut pas perdre

de sa célébrité en Angleterre, ni que le Paysan diminue rien du
culte qu'elle en a reçu. Tout cela ne vaut rien, mon tuteur, et

en vérité excepté vous je ne saurais où placer de l'estime et de

l'amitié.

Je ne vous dirai plus qu'un mot de Quinault ; rien n'est

moins romanesque, ni entortillé, ni sophistiqué. Je parie que

vous ne l'avez jamais lu. Qu'est-ce que c'est que les lettres du
Docteur Swift en trois volumes ; cela vaut-il la peine d'être tra-

duit ? C'est Mme Greville qui m'en a parlé, mais je ne m'en

rapporte pas à elle. C'est un demi bel esprit, à qui je fais pourtant

beaucoup de politesses parce qu'elle est votre compatriote.

M. de Guerchy vint passer la soirée dimanche dernier chez

moi . . .3 Je n'ai pas le vol de mes compatriotes ; excepté MM.
de Beauvau, de Broglio, et Pont-de-Veyle, je ne plais à personne,

mais je ne m'en soucie guère. Si jamais je vous revois, je me
tiendrai bien dédommagée. Adieu, mon intention est que cette

' Ici une lacune, un morceau du manuscrit ayant été coupé.
* M. Ilume. (W.)—Ceci est un lapsus de la part de Walpole, C'est Rousseau le

" dromadaire," sobriquet emprunté par Mme du Deffand à la propre lettre de Walpole
en date du i6 juillet 1766. Rousseau accusait Hume de fomenter contre lui des cabales,

particulièrement auprès du clergé. Walpole fait remarquer que l'attitude de Hume vis-

a-vis de l'Église rend cette accusation des plus invraisemblables, et dit :
—" Mais non,

c'est M. Hume qui lui suscite ces ennemis, qui cherche à refroidir le public à son égard ;

c'est exactment comme si un homme qui, pour attraper de l'argent, faisait débarquer un
dromadaire à Londres, mît dans les papiers publics que ce n'était qu'un petit chien

ordinaire.'" (Lettres, tome vii, p. 21.) (Voyez la note 3 de la lettre 21.)

* Verso du morceau enlevé.
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lettre n'ait que quatre pages, et j'ai encore trois jours devant moi
avant qu'elle parte.

Ce dimanche.

Vous voyez que je n'ai point fait usage du vendredi ni du
samedi. Vendredi j'eus des visites, et entre autres Mme de Guer-
chy, chez qui j'avais été le lundi, et qui ne tarda pas, comme vous
voyez, à répondre à mes prévenances. Je pense d'elle tout le

bien que vous m'en avez écrit, et ce qui est pour moi le plus grand
des mérites, elle vous aime beaucoup. Hier je fus à la comédie
avec la Maréchale de Luxembourg. Je soupai chez le Président,

qui s'affaiblit tous les jours. C'est une perspective bien triste,

et qui, jointe à d'autres inquiétudes, me rend la \'ie odieuse. Je
n'ose plus vous parler de tout ce qui m'affecte ; comment est-il

possible qu'il y ait de ridicule, ou même l'apparence, dans ce que
je dis, dans ce que je pense ? Comment pouvez-vous craindre

de partager ce qui n'existe pas ? qu'est-ce qui peut vous donner
une telle idée, une telle pensée ? qu'est ce que c'est donc que
l'amitié ? Je pensais qu'on n'en devait pas rougir ; enfin je n'y

entends plus rien. Il n'y a donc que l'indifférence qui soit

honnête ? Tenons-nous-y donc, mais trouvez bon que je désire

et que j'exige des nouvelles de votre santé
; par delà cela je ne

vous demande rien.

Vos commissions seront faites exactement, et si la Maréchale,

comme je vous l'ai dit, n'est pas dans la disposition de recevoir

votre présent comme je crois qu'il doit l'être, je ne le lui

donnerai pas, et vous en ferez une autre disposition.

Permettez que je parle de votre santé ; il me paraît que les

remèdes chauds et le vin ne vous ont pas réussi. Je prévoyais
que cela devait être. On prétend les eaux de Bath souveraines

pour la goutte ; il faut donc y aller, et ne pas différer ? Sont-
elles bien loin de Londres ? Je me fie entièrement à vous sur

votre attention à me donner de vos nouvelles. Je ne connais

aucun de vos domestiques que je puisse prier de s'en charger.

Vous ne savez pas quelle idée me passe par la tête. Je
voudrais envoyer Wiart auprès de vous ! Vous voilà tout
effrayé ; ce serait les vingt-quatre tomes des Amadis, Cléopâtre,

Cassandre, etc., etc. Eh ! mon Dieu ! non ; ce serait une amie
véritable qui soulagerait son inquiétude, et rien de plus, cer-

tainement.

Vous croyez qu'on se moque de moi quand on me parle de
vous ; vous vous trompez. Premièrement on ne me parle point
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de vous, et je ne donne aucune occasion de se moquer de moi
par rapport à vous. Cette maudite lettre de Mme de Sévigné

vous a troublé la tête ; il n'y a eu de bruit à cette occasion que

celui que vous avez fait ; il n'en a pas été question ici ; enfin

je ne suis point pour vous un sujet ridicule de scandale.

Adieu, je suis triste et même de mauvaise humeur, et bien

plus que tout cela, excessivement inquiète de votre santé.

Je crains que ma lettre qui vous sera rendue par M. Durand *

ne vous accable d'ennui.

LETTRE 33

Paris, ce 21 septembre 1766.

Je vois que mes inquiétudes n'étaient que trop bien fondées.

Je ne vous croyais cependant pas si malade que vous l'avez été ;

vos médecins sont pires que les nôtres. Vous avez été em-
poisonné, mon tuteur, j'en suis sûre ; les drogues chaudes qu'ils

vous ont fait prendre, le vin qu'ils vous avaient ordonné centre

toute raison et tout bon sens, tout cela était fait pour vous tuer.

Vous aurez vu par mes lettres combien j'y étais contraire. Mais

quel jour avez-vous donc été si mal ? La dernière lettre que

vous m'aviez écrite était du 5, vous vous plaigniez de quelques

douleurs, de lassitude, de faiblesse, vous étiez à Strawberry-Hill,

et vous finîtes votre lettre le lendemain 5 à Londres. Depuis

ce temps-là vous avez écrit à Mmes d'Aiguillon, de Forcalquier,

et au Président le 8. Vous leur mandez que vous avez été malade,

mais que vous vous portez beaucoup mieux. La lettre que je

reçois aujourd'hui est du 16, et vous avez été à la mort. Com-
ment voulez-vous que je ne sois pas horriblement inquiète et

surtout vous sachant dans une aussi prodigieuse faiblesse. Je
vous demande en grâce de me donner de vos nouvelles tous les

ordinaires, de me faire écrire par qui vous voudrez, en quelle

langue vous voudrez ; cela m'est égal. Je fais apprendre

l'anglais à Wiart, son maître viendra de deux jours l'un ou tous

les jours si je veux ; vous voyez bien que cela doit vous mettre

à votre aise. De plus je me contenterai de quatre lignes, c'est-

à-dire des détails de votre état
;

je vous quitte de tout le reste

et même je vous prie de vous interdire tout ce qui pourrait vous

* " Ministre et Résident " de l'Ambassade de France à Londres.

Lettre 33.—Inédite,
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fatiguer. Vous croj-ez votre pupille une folle, et vous vous

trompez bien.

Mme de Beauvau a reçu vos salières
;

je me suis chargée

de vous faire tous ses remercîments, et je l'ai empêchée de vous

écrire pour vous éviter la fatigue d'une réponse. J'ai conseillé

aussi à Mme de Forcalquier de ne pas répondre à votre dernière

lettre, et je vous conseille d'en user de même avec le Président.

Je lui dirai que vous n'êtes point en état d'écrire ; ne vous

occupez que de votre santé. Je suis fâchée de vous voir si dé-

taché de la vie, il me semble qu'il n'y ait qu'à moi que cela

convienne. J'aurais voulu que vous m'eussiez marqué le jour

que vous partiez pour Bath
;

je recevrai vraisemblablement vos

lettres un ou deux jours de plus ancienne date, mais si vous avez

de l'amitié pour moi j'en recevrai deux fois la semaine, c'est une

complaisance que vous me devez et qu'il serait malhonnête à

vous de me refuser, ayant la facilité de me faire écrire en anglais

par qui vous voudrez.

Je voudrais savoir si le paquet dont M. de Guerchy s'était

chargé et qui a dû être mis à la poste le lundi 8 vous a été rendu
;

vous auriez dû l'avoir reçu quand vous m'avez écrit. Je ne

serais pas bien aise qu'il fût perdu ; ce qui me fait craindre que

cela ne soit, c'est que vous avez reçu une petite lettre que je fis

mettre à la poste le même jour. Je crains que toute cette dis-

cussion ne vous fasse du tintamarre dans la tête. Ne vous

donnez pas la peine de chercher à y rien comprendre. Faites

demander seulement à M. Durand s'il n'a pas reçu un paquet

pour vous. Je ne saurais me résoudre à vous entretenir de choses

indifférentes et qui ne feraient que vous ennuyer. Je vous dirai

pourtant que la cour revient de Compiègne le 27 ;
que le mariage

du petit La Verre avec Mlle de Monconseil se fera le 6 d'octobre ;

que Madame la Comtesse de Toulouse vit toujours, que je ne

vois plus Mme de Forcalquier parce qu'elle veut se coucher de

bonne heure
;
que le Président se porte assez bien, mais que sa

tête s'affaiblit extrêmement.

Je dirai à Mme de Jonzac ce que vous me dites sur son

présent.

Je n'ai point encore reçu vos ballots
;
quand Wiart saura

un peu d'anglais nous traduirons vos Pièces Fugitives.^ Vous
n'aurez pas eu l'attention, j'en suis sûre, de marquer celles qui

^ Fugitive Pièces in Prose and Verse, imprimées aux presses de Strawberry-Hill en
1758, avec dédicace au Général Conway.
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sont de vous.^ J'en reconnaîtrai deux, je ne réponds pas des

six autres, car n'y en a-t-il pas huit ?

L'on nous annonce l'arrivée prochaine de M. Selwyn ; Mme
d'Aiguillon me dit hier que vous lui mandiez qu'il devait être

ici dans huit jours, et il y en a douze que votre lettre est écrite.

Vous lui mandez aussi que le Paysan va en Ecosse, et vous dites

que l'état présent de vos affaires politiques est bien peu solide ;

cela m'intéresse, comme vous le croyez bien, mais infiniment

moins que votre santé. Au nom de Dieu, mon cher tuteur, ayez

grand soin de vous, et donnez à votre pupille des nouvelles de

votre santé tout le plus souvent qu'il vous sera possible. Je ne

me porte point bien, je digère on ne peut pas plus mal et je ne

dors point ; l'inquiétude y peut contribuer. Adieu, mon tuteur,

ne soyez jamais indifférent pour votre pupille ; elle ne peut pas

vous faire aimer la vie, mais songez quel malheur ce serait dans

la sienne si elle avait à vous regretter.

LETTRE 34

Paris, ce 24 septembre 1766.

J'avais résolu de ne vous point écrire ; non pas que vous

soyez mal avec moi, tout au contraire ; mais par la crainte que

ce ne soit une fatigue, dans l'état de faiblesse où vous êtes, de

recevoir des lettres : vous aurez tout au plus celle de la lire,

car je prétends bien non-seulement vous dispenser d'y répondre,

mais je vous demande en grâce de n'y point penser. Je vous

crois très-malade, et le récit que vous m'avez fait de votre état

me donne beaucoup d'inquiétude, et à tel point que vous ne

pouvez pas, sans manquer à l'amitié, ne me pas donner de vos

nouvelles deux fois la semaine, comme je vous en ai prié dans

ma dernière lettre. Je ne veux pas un seul mot de votre main,

mais je vous aurai une vraie obligation de dicter en anglais un

bulletin très-circonstancié et très-véridique de votre situation

du moment. Je crois vous avoir mandé que Wiart apprenait

l'anglais; j'ai eu la précaution de fixer l'heure de ses leçons à

celle où le facteur apporte les lettres, pour que celles que je

recevrai de vous en anglais puissent être traduites sur-le-champ.

* Toutes les Pièces Fugitives sont de Walpole ; Mme du Deffand peut avoir pensé au

World (journal périodique antérieurement mentionné dans ces lettres), h la rédaction

duquel Walpole ne faisait que collaborer (voyez la note 10 de la lettre 22).

Lettre 34.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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Consentez donc, mon tuteur, à m'envoyer régulièrement des

bulletins deux fois la semaine : je ne doute pas que la poste de
Bath à Londres ne soit régulière ; M. de Guerchy me l'a assuré.

Si vous restez aux eaux tout le mois de novembre, lui et sa femme
vous iront rendre visite. Je voudrais bien être de la partie.

Mais savez-vous ce que je désirerais ? ce serait d'être un vieillard

à la place d'une vieille
;

j'irais, je vous jure, à Bath pour vous
tenir compagnie et vous soigner : je suis très-persuadée, et même
je n'en puis douter, que vous ne méritez pas tout ce que je pense

pour vous ; mais qu'y faire ? Ce n'est ni votre faute ni la

mienne ; nous devons mutuellement, moi, vous épargner les

reproches, et vous, m'épargner les réprimandes.

Le hasard m'a fait tomber ces jours-ci en lisant mon Journal
Encyclopédique (dont je vous ai ennuyé souvent en vous en

faisant l'éloge) beaucoup d'articles qui avaient rapport à vous
;

d'abord l'analyse et l'extrait de votre Histoire des Peintres,'^ et

puis une lettre de monsieur votre père, et tout à l'heure un fort long

extrait d'un livre d'un médecin sur la goutte ; ce médecin s'ap-

pelle Coste ; son livre est imprimé à Berlin ; vous devriez le

faire chercher, ou du moins la feuille du Journal Encyclopédique

qui en parle ; c'est en 1762, dans la première partie du mois

d'octobre. Il dit d'abord que la goutte est une des maladies

les plus graves, qu'elle se termine souvent par les maladies les

plus affreuses ; il n'est point de l'avis qu'elle préserve d'autres

maux ; selon lui il ne faut pas négliger d'en guérir. Il indique

la manière de la traiter, et puis il prescrit un régime qui me
paraît très-raisonnable, que je proposerais bien de vous faire

observer, si je devais jamais vous revoir, mais c'est à quoi je

ne pense plus, cela est au rang des choses impossibles et sur

lesquelles il faut que je prenne mon parti, comme je l'ai pris sur

la perte de la lumière.

J'espère que cette lettre-ci vous trouvera à Bath ;
je comp-

tais, je vous l'avoue, que je recevrais aujourd'hui la nouvelle

de votre départ, mais mon tuteur n'est pas, comme de raison,

aussi occupé de sa pupille, que cette pupille l'est de son tuteur.

Hélas ! hélas ! peut-être dans l'instant que je vous écris, peut-

être au moment où vous recevrez cette lettre, vous souffrirez

de grandes douleurs, vous serez dangereusement malade. J'ai

* Anecdotes of Painting in England^ with some Accou7it of ihe principal Artists •

and incidental notes on other Arts, colkcted by the late Mr. George Vertue ; and j/ow
digestedandpublishedfrom the original MSS. by Mr. Horace Walpole. 5 vol. imprimés
aux presses de Strawbérry-Hill, 1762-71.

1—9
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ce point fixe dans la tête, il m'est de toute impossibilité de

penser à autre chose. J'ai peur que vos médecins ne soient

détestables ;
je les crois pires que les nôtres : les uns et les

autres peuvent être des empoisonneurs, mais leurs poisons sont

différents ; les nôtres sont lents, et les vôtres prompts et violents.

Donner à un homme comme vous, aussi faible, aussi maigre,

pour le guérir de la goutte, des drogues chaudes, et le mettre

à l'usage du vin, cela me paraît comme un coup de pistolet dans

la tête pour guérir de la migraine. J'attends beaucoup des

eaux de Bath ; mais je ne ferai pas une goutte de bon sang que

je n'aie reçu un bulletin en anglais tel que je vous le demande.

Ajoutez à ce bulletin un aveu franc et délibéré de l'effet que

vous font mes lettres, si elles vous ennuient, si elles vous fatiguent
;

rien ne peut me déplaire, rien ne peut me fâcher, que votre

mauvaise santé. Adieu : vous ne vous souciez guère de nos

nouvelles, ni moi non plus, en vérité.

Je ne vois plus du tout Mme de Forcalquier, et si je n'envoyais

pas chez elle, je n'en entendrais jamais parler ; c'est un sauvageon

qui n'a point été ou qui a été bien mal greffé ; ce serait pourtant

la seule personne aujourd'hui que j'aurais quelque plaisir à voir.^

* Avec la lettre ci-dessus Wiart envoya en son nom la note suivante :

—

Paris, ce mercredi 24 septembre 1766.

Monsieur,—^J'ose vous supplier très-humblement de vouloir bien ordonner à un de vos

gens de mettre à la poste deux fois la semaine le bulletin de l'état de votre santé ; je ne
puis vous dire à quel point madame en est inquiète. Je prends la liberté de vous mander
ceci à son insu, parce que je sais qu'elle est dans la résolution de ne vous point écrire

pour ne vous pas mettre dans le cas de lui faire réponse, ce qui vous fatiguerait beaucoup
dans l'état de faiblesse où vous êtes ; mais, monsieur, je vous demande en grâce de faire

mettre un petit bulletin en anglais deux fois la semaine. J'ai actuellement un maître

d'anglais cjui vient me donner des leçons tous les jours, et qui traduira ce que vous aurez

la bonté de faire mander: ne vous donnez point la peine, monsieur, d'écrire vous-même.

Je ne puis vous exprimer l'inquiétude où est madame de votre état : elle me dit à

tout moment qu'il faudrait que je partisse pour l'Angleterre; (jue je pourrais peut-être

vous être de (|uelque utilité, et cju'à elle je lui serais d'une grande ressource. Je me
trouverais très-heureux, monsieur, si je pouvais espérer de vous être bon à quelque

chose ; je ne tarderais pas un moment à partir : je puis vous assurer que cela est

très-vrai et très-sincère.

Je puis vous répondre, monsieur, (jue s'il existe de véritables amis, vous pouvez vous

vanter que vous avez trouvé une amie en madame comme il y a bien peu d'exemples.

Tirez-la d'inquiétude le plus souvent ((u'il sera possible : si vous voyiez comme moi
l'état où elle est, elle vous ferait pitié ; cela l'empêche de dormir et l'échaufle beaucoup.

Je porte une très-grande application à la langue anglaise, pour être en état de traduire

vos lettres, mais je prévois que ce ne pourra être que dans quatre ou cinq mois: mais,

monsieur, je le répète, ne vous donnez pas la peine d'écrire vous-même ; un de vos gens

écrira le bulletin en anglais, et mon maître, qui est tous les jours ici à l'heure que le

facteur apporte les lettres, le traduira sur-le-champ.

Je vous demande mille pardons, monsieur, de la liberté (jue je prends ; mais j'ai cru

qu'il était de mon devoir de vous informer de l'inquiétude ou est madame de votre

santé ; cela me donne occasion, monsieur, de vous remercier des bontés que vous

daignez avoir pour moi. Je vous supplie d'être persuadé de mon attachement et de

mon respect. Wiart.



LETTRE 35—28 SEPTEMBRE 1766 131

LETTRE 35

Paris, ce dimanche 28 septembre 1766.

Il y a tant de honte à être tourné en ridicule qu'on en est

tout abruti. Je ne trouve pas un mot à vous dire, je suis terrassée,

écrasée. Ce sera bien pis encore quand vous aurez reçu la lettre

de Wiart
;
pourvu qu'elle ne vous donne point la fièvre je souf-

frirai patiemment toutes les avanies qu'elle m'attirera. Je les

attends et je répondrai à cette lettre-ci quand j'aurai reçu celle

qui la suivra ; tout ce que je puis vous dire aujourd'hui c'est

que personne au monde n'écrit mieux que vous, et qu'il

ne paraît pas que vous ayez de la peine à écrire en français.

Oh ! vous parlez très-bon français dans le sens que nous don-

nons à cette expression, et dans celle où cela veut dire que
vous écrivez bien.

J'ai reçu une lettre de Voltaire en même temps que la

vôtre ; la vôtre vaut mieux, mais c'est absolument le même
style.

Je ne me console point de vous avoir donné la fièvre; j'ai

grand'peur que mon volume de seize pages et que cette maudite
lettre de Wiart ne vous donnent un nouvel accès. Ah ! je suis

bien convaincue que je vous suis fort à charge, mais ce qui est

fait est fait, ce qui est écrit est écrit ; il faut changer de ton à

l'avenir, oublier le passé, abandonner le soin de se justifier, et

comme dit Voltaire,

" La paix, enfin la paix, que l'on trouve et qu'on aime,

Est encore préférable à la vérité même."

J'ai été, si vous le voulez, une héroïne de Scudéry, j'ai eu la

tête tournée, eh bien, je vais tâcher de la redresser.

En effet, vous avez toute raison d'avoir l'amitié en horreur,

je pense bien de même, je vous assure
;

je l'abjure du meilleur

de mon cœur.

J'ai donné votre pot à Mme de Luxembourg ; elle l'a trouvé

admirable
; elle voulait vous écrire, je l'en ai détournée et je me

suis chargée de ses remercîments ; ai-je bien fait ?

Vos pots à crème sont chez Mme d'Egmont.
Adieu, Monsieur, ou bien mon tuteur, tout comme vous

voudrez.

Lettre 35.—Inédite.
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Si jamais vous revenez à Paris, ne craignez point mes impor-

tunités, je ne vous donnerai pas le ridicule d'être recherché et

poursuivi d'un personnage tel que moi.

LETTRE 36

Ce mardi, 30 septembre 1766, à quatre heures
du matin, écrite de ma propre main avant
la lettre que j'attends par le courrier

d'aujourd'hui.

Non, non, vous ne m'abandonnerez point ; si j'avais fait des

fautes, vous me les pardonneriez, et je n'en ai fait aucune, si

ce n'est en pensée ; car pour en parole ou en action, je vous

défie de m'en reprocher aucune. Vous m'avez écrit, me direz-

vous, des Lettres portugaises, des élégies de Mme de la Suze ;

je vous avais interdit l'amitié, et vous osez en avoir, vous osez

me l'avouer : je suis malade et voilà que la tête vous tourne
;

vous poussez l'extravagance jusqu'à désirer d'avoir de mes
nouvelles deux fois la semaine ; il est vrai que vous vous con-

tenteriez que ce fussent de simples bulletins en anglais, et avant

que d'avoir reçu ma réponse sur cette demande, vous avez le

front, la hardiesse et l'indécence de songer à envoyer Wiart à

Londres pour être votre résident. Miséricorde ! que serais-je

devenu? j'aurais été un héros de roman, un personnage de

comédie, et quelle en serait l'héroïne ?—Avez-vous tout dit,

mon tuteur ? Ecoutez-moi à mon tour.

Si comme vous le dites, on se moque de nous, ou même si on

y pense, ne vous en prenez qu'à vous ; c'est le bruit que vous avez

fait de cette maudite lettre de Sévigné qui a fait penser à nous
;

elle a pu éveiller l'envie de vos compatriotes quand on l'a crue de

Mme de Choiseul. Quand on a su qu'elle n'était que de moi, vos

ennemis ont triomphé, ils auront exagéré ma passion pour vous,

et auront fait toutes les plaisanteries qui pouvaient jeter les plus

grands ridicules sur votre méprise
; j'ai donc en effet et quoique

très-innocemment été l'occasion d'un petit chagrin. Ici cette

lettre aurait été ignorée sans Milord Holdernesse, qui en a apporté

la nouvelle avant que vous eussiez écrit
;
personne n'a fait ici la

plus légère critique ; mais je soupçonne cependant Madame la

Duchesse d'Aiguillon d'en avoir fait des plaisanteries à Milady

Lettre 36.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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Hervey. Il y a longtemps qu'elle a été jalouse de moi : pour la

première fois c'était alors pour Mme de Flamarens/ aujourd'hui

c'est pour vous. Je puis me tromper, mais vous pouvez juger de

ce qui en est en faisant attention au discours de la Milady.

J'ai voulu vous envoyer Wiart ; ce projet n'était qu'une idée

nullement extraordinaire dans les circonstances où je l'aurais

exécuté
;

j'aurais eu la même pensée pour feu mon pauvre ami

Forment, s'il avait été bien malade à Rouen, et qu'il n'eût eu

personne pour me doimer de ses nouvelles ; voilà votre plus

grand grief. Ah ! un autre qui selon moi est bien pis, c'est l'en-

nui de mes lettres ; vous y trouvez la fadeur, l'entortillé de tous

nos plus fastidieux romans
;

peut-être avez-vous raison, et c'est

sur cela que je m'avoue coupable. Je peux parler de l'amitié

trop longtemps, trop souvent, trop longuement ; mais, mon
tuteur, c'est que je suis un pauvre génie ; ma tête ne con-

tient point plusieurs idées, une seule la remplit. Je trouve que

j'écris fort mal, et quand on me dit le contraire, qu'on me
veut louer, je dirais à ces gens-là : Vous ne vous y connaissez pas,

vous n'avez point lu les lettres de Sévigné, de Voltaire et de mon
tuteur. Par exemple, celle du 22, où vous me traitez avec

une férocité sarmate, est écrite à ravir.—Mais venons à nos

affaires ; voilà le procès rapporté : soyez juge et partie, et je

vous promets d'exécuter votre sentence : prescrivez-moi exac-

tement la conduite que vous voulez que je tienne ; vous ne

pouvez rien sur mes pensées, parce qu'elles ne dépendent pas de

moi, mais pour tout le reste vous en serez absolument le maître.

J'intercède votre sainte, je la prie d'apaiser votre colère
;

elle vous dira qu'elle a eu des sentiments aussi criminels que

moi
; qu'elle n'en était pas moins honnête personne ; elle vous

rendra votre bon sens, et vous fera voir clair comme le jour

qu'une femme de soixante-dix ans, quand elle n'a donné aucune

marque de folie ni de démence, n'est point soupçonnable de

sentiments ridicules, et n'est point indigne qu'on ait de l'es-

time et de l'amitié pour elle. Mais finissons, mon cher tuteur,

oublions le passé ; ne parlons plus que de balivernes, laissons à

tout jamais les amours, amitiés et amourettes ; ne nous aimons
point, mais intéressons-nous toujours l'un à l'autre sans nous
écarter jamais de vos principes ; je les veux toujours suivre et

^ Anne-Agnès de Be.iuvau, Marquise de Flamarens, morte en 1742. " Elle joignait
a la beauté et à un esprit supérieur une conduite hors de tout reproche." (Hénault,
Mémoires.)
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respecter sans les comprendre ; vous serez content, mon tuteur,

soyez-en sûr, et vous me rendrez parfaitement contente si vous

ne me donnez point d'inquiétude sur votre santé, et si vous ne

vous fâchez plus contre moi au point de m'appeler Madame ;

ce mot gèle tous mes sens
;

que je sois toujours votre petite ;

jamais titre n'a si bien convenu à personne, car je suis bien petite

en effet.

Ne frémissez point quand vous songez à votre retour à Paris
;

souvenez-vous que je ne vous y ai causé nul embarras, que j'ai

reçu avec plaisir et reconnaissance les soins que vous m'avez

rendus, mais que je n'en exigea.is aucun. On s'est moqué de nous,

dites-vous, mais ici on se moque de tout, et l'on n'y pense pas

l'instant d'après. Je ne voudrais pas vous tromper, mon tuteur,

et je puis vous affirmer avec vérité que je n'ai rien fait qui doive

vous déplaire et que depuis que je suis occupée de vous je suis

devenue plus discrète, plus raisonnable, parce que je suis

devenue indifférente pour tout, nommément hier au soir où je

fus douce et patiente à l'excès, tandis qu'autrefois j'aurais eu

de l'aigreur et de la colère parce qu'on me contrariait de

mauvaise foi. Ne voilà-t-il pas le récit d'un enfant ? Et puis

refusez-moi de m'appeler ma petite ?

Il me reste à vous faire faire une petite observation pour

vous engager à être un peu plus doux et plus indulgent ; ce sont

mes malheurs, mon grand âge, et je puis ajouter aujourd'hui

mes infirmités ; s'il était en votre pouvoir de m'aider à suppor-

ter mon état, d'en adoucir l'amertume, vous y refuseriez-vous ?

Et ne tiendrait-il qu'à la première caillette maligne ou jalouse,

de vous détourner de moi ? Non, non, mon tuteur, je vous

connais bien, vous êtes un peu fol, mais votre cœur est excel-

lent ; et quoique incapable d'amitié, il vaut mieux que celui de

tous ceux qui la professent : grondez-moi tant que vous vou-

drez, je serai toujours votre pupille malgré l'envie.

J'avais écrit tout cela de ma propre main, sans trop espérer

qu'on pût le lire ; Wiart l'a déchiffré à merveille, et si facile-

ment que j 'ai été tentée de vous envoyer mon brouillon ; mais

je n'ai pas voulu vous donner cette fatigue.

J'attends votre première lettre avec impatience pour savoir

de vos nouvelles ; mais avec tremblement : m'attendant à beau-

coup d'injures, j'ai été bien aise de les prévenir et vous préviens

que je n'y répondrai pas.
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Mercredi i"" octobre, avant l'arrivée du courrier, et par

conséquent point en réponse à votre lettre s'il m'en
apporte, et que je ne puis encore avoir reçue.

Vous avez raison, vous avez raison, enfin toute raison ;
je ne

suis plus soumise, mais je suis véritablement convertie. Un
ra^'on de lumière m'a frappée à la manière de Saint Paul ; il en

fut renversé de son cheval, et moi je le suis de mes chimères.

Je ne sais de quelle nature elles étaient, quel langage elles me
faisaient tenir ; mais j 'avoue qu'elles devaient vous paraître

ridicules, et l'effet qu'elles vous faisaient ne me choque plus

aujourd'hui. Il y a déjà quelque temps qu'en me figurant votre

retour ici, je sentais que votre présence me causerait de l'em-

barras. Je me disais : Oh ! mon Dieu, pourquoi ? et je trouvais

que c'étaient vos réprimandes que mon jargon m'avait attirées

qui me donneraient quelque honte. Brûlez toutes mes lettres

(s'il vous en reste) qui pourraient laisser traces de tous ces gali-

matias
;
je suis votre amie, je n'ai jamais eu ni pensée ni sentiment

par delà cela, et je ne comprends pas comment j'étais tombée à

user d'un langage que j'ai toujours fui et proscrit, et que vous avez

toute raison de détester. Voilà donc un nouveau baptême, et

nous allons être l'un et l'autre bien plus à notre aise.

Enfin Madame la Comtesse de Toulouse mourut hier entre

huit et neuf heures du soir. Je viens d'en écrire un petit mot
de compliment à Mme de Forcalquier ; elle a fait des merveilles,

elle a toutes sortes de vertus et de talents, mais surtout ceux

qui sont requis pour de telles occasions
;

je serai ravie de la

revoir. J'espère si vous revenez jamais ici on vous procurera le

plaisir d'entendre Mlle Clairon, elle a tout à fait quitté le théâtre,

mais elle joue souvent sur celui de Madame la Duchesse de Villeroy.

Vous aurez mille moyens d'être admis et cela n'entraîne à aucun

devoir envers elle.

On nous dit hier au soir une nouvelle dont je crois pas le

mot
;
que Milord Hertford n'était plus Grand Ecuyer, et qu'on

lui avait donné une terre à la place. ^ Je n'entends plus parler

des Milord et Milady George, je n'ai pas trop bien réussi auprès

d'eux.

J'ai fait connaissance avec deux ambassadeurs ; celui de

Venise, 3 qui est un homme tout rond, tout franc ; celui de Sar-

daigne,* tout sensé, tout sérieux, qui a été deux ans dans votre

pays et qui cause assez bien.

* Cette nouvelle n'était pas vraie. ^ Barthélémy Gradenigo.
* M. de Marmora. (W.)
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Nous allons perdre Mme Greville
;

je ne veux pas vous écrire

tout ce que j'en pense ; je réserve à vous le dire.

Il me prend une terreur ; c'est que vous ne voyez que trop

clairement que cette lettre a été écrite avant que j'aie reçu la

vôtre. Si j'allais apprendre que vous êtes encore bien malade !

—Cette pensée me coupe la parole. Quelquefois les lettres qu'on

doit recevoir le mardi n'arrivent que le jeudi
;

je fermerai celle-ci

après l'arrivée du facteur.

Mercredi, après l'arrivée du courrier.

O mon Dieu, que je suis contente ! vous vous portez bien,

voilà tout ce que je voulais ; vous jugerez par ce que j'ai écrit

ce matin et hier, si je suis fâchée contre vous. Il ne me reste

plus qu'à vous dire un mot : on ne croit point dans ce pays-ci

qu'on puisse être l'amant d'une femme de soixante-dix ans,

quand on n'en est pas payé ; mais on croit qu'on peut être son

ami, et je puis vous répondre qu'on ne trouvera nullement

ridicule que vous soyez le mien. Je ne vous garantirai pas que

l'on ne vous fasse quelques plaisanteries, mais c'est faire trop

d'honneur à notre nation que d'y prendre garde. Je ne sais

d'où peuvent venir toutes vos craintes, et vous deviez bien me
parler avec la même confiance que je vous parle. J'ai dans la

tête que c'est quelque mauvaise raillerie de Madame la Duchesse

douairière ^ à Milady Hervey, qui a troublé votre tête
;

je n'y

ai pas donné le moindre lieu. Il y a longtemps que je connais

sa jalousie, mais elle n'est nullement dangereuse. Je ne me
suis laissée aller à parler de vous avec amitié et intérêt qu'à

Mmes de Jonzac et de Forcalquier, qui vous aiment beaucoup

l'une et l'autre, et sans jalousie.

LETTRE 37
[Sans date]

. . . absolument comme il vous conviendra. Trouvez bon,

je vous prie, que Wiart continue son anglais
;

pourquoi cela

est-il ridicule ? J'ai un petit laquais qui apprend le latin, et si

vous me fâchez, je ferai apprendre l'italien à un autre, et l'espagnol

à un quatrième
;

je serai donc soupçonnée d'être affolée de bien

^ D'Aiguillon.

Lettre 37.
—Inédite; fragment sans date; le dernier paragraphe montre (]ue la

lettre qui fut envoyée était longue.
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des sortes de gens ! Cela n'a pas de bon sens, mon tuteur. Je

ne vous soupçonne pas. ... Je crois que tout est dit, mon
tuteur, accusez-moi la réception de cette lettre ; elle doit faire

époque entre nous.

Pardonnez-moi mes travers, perdez-en jusqu'au souvenir,

rendez-moi votre estime, votre confiance, et soyez persuadé qu'à

l'avenir je serai irréprochable.

Je voudrais savoir ce que cette lettre coûtera de port. Je ne

vous soupçonne pas d'avoir regret à l'argent, mais c'est que

Wiart et moi nous sommes en dispute.

LETTRE 38

Paris, ce dimanche 5 octobre 1766.

Je VOUS crois à Bath ^ aujourd'hui. Je suis ravie que vous y
soyez, j'ai très-bonne opinion de ce remède, et vous me ferez

plaisir de me donner de vos nouvelles. La compagnie que vous

trouverez est bien brillante, vous pourrez bien avoir de plus

M. et Mme de Guerch}'. Elle m'amena l'autre jour Milady Fitz-

roy 2 et une Mlle Lloyd.^ On me demanda si j'avais de vos

nouvelles
;
je répondis, " Non, il y a longtemps que je n'en ai

reçu."
—

" Il a été à deux doigts de la mort."
—

" Je l'ai ouï dire."—" C'est ce qui fait que vous n'avez point entendu parler de

lui."
—

" Cela peut bien être."

Hier j'eus assez de monde à souper ; on se retira de bonne
heure, excepté Mme Greville, qui resta jusqu'à deux heures et

demie. Je lui demandai pourquoi elle avait été si triste ; elle

m'en dit la raison, qui ne vous fait rien ni à moi non plus. Elle

me fit part de tous les jugements qu'elle portait sur les gens de

ce pays-ci, et puis elle passa à ceux de son pays. Je lui de-

mandai s'il y avait beaucoup de gens aimables et d'esprit ?

Elle m'en nomma sept ou huit ; votre nom ne fut pas proféré,

ni par elle ni par moi, et je fus avec elle d'une prudence con-

Lettre 38.—Inédite.

^ Walpole arriva à Bath le I octobre.
* Anne, fille et co-héritière du Vice-Amiral Sir Peter Warren, K.B., et épouse de

l'honorable Charles Fitzroy, frère du Duc de Grafton. Son mari fut créé Lord
Southampton en 1780.

' Le manuscrit porte " Laide "
; Walpole l'a corrigé. Miss Rachel Lloyd remplissait

la sinécure de gouvernante du palais à Kensington.
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sommée. Je trouve que la prudence ressemble à l'économie
;

elle donne de l'aisance, elle met au-dessus des affaires.

J'avais eu l'après-dîner la grand'maman, qui resta avec moi
plus d'une heure. La bonne Mme de Crussol me rendit une

petite visite, elle me demanda de vos nouvelles, et dit que Mme
Hervey avait écrit à Mme d'Aiguillon que c'était le séjour que

vous aviez fait à Paris qui avait causé votre maladie. La
grand'maman s'écria, " Quoi ! il a été malade ? " d'un ton plein

d'amitié et d'intérêt ; elle me chargea de vous dire mille choses

de sa part, qu'elle vous estimait, qu'elle vous aimait, qu'elle

désirait de vous revoir, et que vous étiez le seul étranger qui lui

eût véritablement plu. Elle a chargé, m'a-t-elle dit, le Duc de

Richmond, qu'elle croit de vos amis, de vous dire les mêmes
choses que je vous écris.

Je vous prie, mon tuteur, d'être persuadé que je suis bien

éloignée de vouloir vous gouverner
; je n'ai pas même la préten-

tion de vouloir vous rien inspirer. Vous aimerez, vous haïrez

qui vous voudrez et je n'attaquerai jamais votre libre arbitre.

Jamais vous n'aurez de ridicule à mon occasion, vous vous don-

nerez celui de le craindre outre mesure si vous le voulez. Je

vous laisserai penser, dire, et faire tout comme il vous plaira,

je ne vous ai point mêlé, ni ne vous mêlerez jamais dans mes

caquets, vous viendrez ou vous ne viendrez pas ici, vous n'aurez

ni aucune question ni aucune sollicitation de moi ; enfin, mon
tuteur, respirez à votre aise, voilà un cauchemar dont vous êtes

délivré pour le présent et pour l'avenir.

Je vous remercie du détail de tout ce qui vous est arrivé,

il n'y a que sur votre santé que je ne puis pas avoir d'indiffér-

ence ; sur tout le reste je vous la promets parfaite. . .
.*

Ne me parlez plus contre le maître d'anglais ; Wiart est fort

aise de l'apprendre, il ne prétend point le jamais parler, mais

il pourra le lire et l'écrire ; il n'y a pas le moindre ridicule, et

quand je ne devrais avoir aucune correspondance avec vous il

l'apprendrait toujours.

Adieu, mon tuteur, ayez bien soin de votre santé ; c'est la

seule attention que j'exige de vous.

* Ici un morceau du manuscrit a été coupé.
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LETTRE 39

Ce dimanche 12 octobre 1766.

J'ignore quand ce paquet vous sera rendu, j'attends une

occasion pour vous le faire tenir. Vous n'êtes peut-être pas fort

curieux de ce qu'il contient, mais comme vous avez lu le mémoire

de La Chalotais, c'en est la suite. Il n'y a que le mémoire de M.

de Calonne ^ qui soit à moi, et que je ne me soucie pas de ravoir, on

m'a prêté tout le reste, et on m'a fort priée de le rendre ; je vous

prie d'en avoir grand soin, et de me le renvoyer par quelque

occasion sûre et le plus promptement qu'il vous sera possible.

J'attendais aujourd'hui de vos nouvelles ; le facteur est passé,

je n'en espère plus. Je voudrais savoir le succès de vos eaux
;

on dit qu'elles échauffent beaucoup, cela me paraît ne vous pas

devoir convenir
;

je ne doute pas que quand vous recevrez ceci

je n'aie appris de vous comment vous vous en trouvez.

Je soupai avant-hier chez Madame la Duchesse de Choiseul,

qui me dit qu'elle vous avait écrit par M. de Guerchy.

Mme de Forçaiquier m'a dit qu'elle devait vous écrire ;
je

n'ai nulle part à toutes les attentions qu'on a pour vous, on m'en

fait la confidence sans que je cherche à l'attirer. Je me suis

imposé la loi de ne proférer votre nom à qui que ce soit, et si vous

voulez interroger les Anglais qui sont ici quand ils retourneront

chez vous, aucun ne pourra vous dire que je lui ai dit un mot de

vous. Je pousse cela jusqu'à l'affectation, ainsi soyez tranquille.

Je vous délivre autant que je peux de la crainte effroyable que

vous avez du ridicule que vous donnerait mon amitié pour vous ;

je dis amitié, car en vérité il serait trop absurde de me supposer

d'autres sentiments.

Je donne ce soir à souper à quatre Anglais et trois Anglaises ;

nous ne nous assemblerons point en votre nom. C'est Mme
Greville, qui ne me parle jamais de vous, et à qui je n'en ai pas

dit non plus un seul mot ; c'est M.^ et Mme Fitzro}^ et une

mademoiselle ^ de leur suite dont je ne sais pas le nom. Ils ont

désiré de faire connaissance avec moi, et Mme de Guerchy me

Lettre 39.—Inédite.

^ Charles-Alexandre de Calonne (1734-1802), procureur général de la commission
créée pour juger La Chalotais. Plus tard (en 1783) il fut appelé au poste de contrôleur
général des finances.

* L'honorable Charles Fitzroy, frère du Duc de Grafton, plus tard (en 1780) Lord
Southampton,

» Miss Lloyd. (W.)
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les a amenés, je ne sais seulement pas s'ils vous connaissent ;

c'est M. Jenkinson qui ne vous connaît pas,'* et que je connais

par Milord Holdernesse ; ce sera vraisemblablement lui à qui je

donnerai mon paquet, et à qui je recommanderai de vous le faire

rendre à Bath, ou bien de le donner à M. de Guerchy, qui vous

le fera tenir. Enfin, c'est à M. Selwyn qui m'a écrit ce matin

pour me prier de trouver bon qu'il m'amenât un petit Milord ^

avec lequel il est venu d'Angleterre, et dont il prend grand soin.

J'y ai consenti en lui mandant que mon grand âge et les personnes

de ma société ne pouvaient guère convenir à un aussi jeune

homme.
M. Selwyn laissa chez moi il y a deux jours vos Pièces Fugi-

tives, dont je vous fais mille remercîments. Elles sont magni-

fiquement reliées, j'aurai grand soin de les cacher pour ne pas

exciter la jalousie, qui m'attirerait sans doute de nouvelles

tracasseries.

Madame la Maréchale de Mirepoix a trouvé le secret d'en avoir

beaucoup avec bien des gens et surtout avec Monsieur le Duc de

Choiseul, par le mariage de son neveu. Elle est déjà presque

brouillée avec Mme de Monconseil. Sa situation est éffroj'able,

et il est incompréhensible d'avoir une aussi mauvaise conduite.

Je ne sais si je vous ai raconté l'aventure de M. de Puisieulx.*

La voici, à risque de la répéter. Il avait un ancien valet de

chambre qui avait coutume de le raser. Cet homme il y a

quelques jours refusa de le faire et jeta le rasoir loin de lui.

M. de Puisieulx lui en demandant la raison :
" C'est, monsieur,"

lui dit-il, " que depuis plusieurs jours je suis fortement tenté de

vous couper la gorge ; donnez-moi mon congé." M. de Puisieulx

ne différa pas, il lui paya ses gages, et lui donna dix louis par

delà ; ce malheureux sortit sur-le-champ et s'alla noj^er.

Voilà tout ce que vous aurez de moi aujourd'hui. Je serai

fort aise si vous voulez bien prendre la peine de me donner de

vos nouvelles. Je crois pouvoir, sans craindre de vous déplaire,

désirer d'en apprendre, et ce ne peut être que par vous, parce

que certainement je n'en demanderai à personne.

* Horace Walpole détestait Jenkinson ; il le dépeint comme le directeur et agent de

tous les conseils secrets du Roi.
* Carlisle. (W.)—Frederick Howard, cinquième Comte de Carlisle {1748 1825).

Malgré la différence d'âge (vingt-neuf ans) Lord Carlisle et Selwyn étaient amis intimes.

Lord Carlisle fut un des nombreux jeunes gens dont la bourse souffrit de leurs rapports

avec Charles-James Fox.
* Probablement le Marquis de Puisieulx, ministre des affaires étrangères de 1745 à

17^1. Il appartenait à la même famille (celle de Brulart) que la mère de Mme du
Deffand.
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LETTRE 40

Paris, ce dimanche 19 octobre ijôô.

Jugez si je suis bien corrigée
; j'ai été depuis le dimanche 5

jusqu'au jeudi 16 sans recevoir de vos nouvelles, sans proférer

votre nom et sans songer à vous écrire, si ce n'est en vous en-

voyant la suite de La Chalotais par M. Jenkinson.

J'ai reçu jeudi 16, deux lettres, l'une du 3, l'autre du 6, et

hier, une du 10 ; toutes trois m'ont fait plaisir. La première

(quoique infiniment sèche) est celle qui m'en a fait le plus, parce

qu'elle me tirait de l'inquiétude où j'étais de votre santé. La
seconde n'était ni bien ni mal. La troisième est parfaite ; il n'y

a rien à redire, si ce n'est les louanges que vous m'y donnez.

O mon tuteur, pourquoi vous avisez-vous de flatter ma vanité ?

ne m'en avez-vous pas jugée exempte, et ne m'avez-vous pas

traitée en conséquence ? Si j'avais eu de l 'amour-propre, il 3' a

longtemps que vous l'auriez écrasé ; mais c'est un sentiment

que je n'ai point écouté avec vous
;

jamais votre franchise ne

m'a blessée, jamais vous ne m'avez humiliée
; je serai toujours

fort aise que vous me disiez la vérité. Vos craintes sur le

ridicule sont des terreurs paniques, mais on ne guérit point de

la peur ^
;
je n'ai point vu une semblable faiblesse

;
je sais qu'à

mon âge on est à l'abri de donner du scandale : si l'on aime, on

n'a point à s'en cacher ; l'amitié ne sera jamais un sentiment

ridicule quand elle ne fait pas faire des folies ; mais gardons-

nous d'en proférer le nom, puisque vous avez de si bonnes raisons

de la vouloir proscrire ; soyons amis (si ce mot n'est pas mal
sonnant), mais amis sans amitié; c'est un système nouveau,

mais dans le fond pas plus incompréhensible que la Trinité.

Vous vous portez donc bien ?—voilà de quoi il est question
;

aucun de vos compatriotes ne pourra vous dire que j'en suis

bien aise, et s'ils étaient observateurs, ils auraient peut-être

trouvé une sorte d'affectation dans l'indifférence que j'ai montrée
quand ils ont parlé de vous. J'ai donné à souper à M. et à

Lettre 40.—Les trois derniers paragraphes de cette lettre, qui a été imprimée par
Miss Berry, manquent dans le manuscrit.

* Dans la lettre dont il est question, M. Walpole s'était exprimé sur ce sujet comme
il suit :

— " Il y avait longtemps avant la date de notre connaissance que cette crainte de
ridicule s'était plantée dans mon esprit, et vous devez assurément vous ressouvenir à quel
point elle me possédait, et combien de fois je vous en ai entretenue. N'allez pas lui

chercher une naissance récente. Dès le moment que je cessai d'être jeune, j'ai eu une
peur horrible de devenir un vieillard ridicule." (B.)
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Mme Fitzroy et à Mlle Lloyd, à M. Selwyn et à son petit

Milord ^
;
peut-être aurai-je ce soir ces deux derniers, je les en

ai laissés les maîtres. J'aimerais autant qu'ils ne vinssent pas,

parce que je crains d'avoir beaucoup de monde ; non-seulement

j'aurai Mme d'Aiguillon, sur qui je ne comptais ^ pas, mais

j'imagine qu'elle amènera M. de Richelieu.^ Je ferai vos compli-

ments à Mme de Forcalquier ; elle se donne l'air d'être dans

vos principes, mais elle n'est pas comme vous ; elle joue ce

qu'elle est, et vous, vous jouez ce que vous voulez être et ce que

vous n'êtes pas.

Je fus jeudi dernier passer une partie de la journée et la

soirée chez elle à une petite maison qu'elle a à Boulogne
;

j'y

menai Mme Greville
;

je remets à vous dire ce que je pense de

celle-ci, si jamais je vous revois ; mais je ne veux pas vous en

écrire, si ce n'est que je lui trouve beaucoup d'esprit. Nous
passâmes une très-agréable soirée. Le lendemain vendredi, je

soupai chez la grand'maman, à qui je dis que j'avais eu de vos

nouvelles ; elle s'informa avec empressement, me répéta qu'elle

vous avait écrit, me demanda si vous me parliez d'elle
;

je lui

dis que non, elle fut fâchée, et n'en marqua pas moins de désir

de vous revoir, et me chargea de vous faire des reproches : elle

me marque beaucoup d'amitié ; et comme elle n'en a point et

que je n'en ai pas plus pour elle, il nous est permis de nous dire

les choses les plus tendres ; n'est-ce pas comme cela, mon tuteur,

que vous l'entendez ?

Je soupai hier chez le Président avec Mmes de Jonzac,

d'Aubeterre et du Plessis-Châtillon ^
; nous jouâmes à des petits

jeux de couvent : je fis vos compliments au Président et à Mme
de Jonzac : le pauvre Président s'affaiblit terriblement ; il aura

bien de la peine à passer l'hiver.

Voilà, mon tuteur, tout ce que je puis vous apprendre
;

j'apprendrai apparemment, par votre première lettre, quand vous

serez de retour à Londres. Ne vous embarrassez point de ce

* Lord Carlisle.
* X partir de cet endroit le manuscrit original fait d6faiit.

* Louis-François-Armand du Plessis, Duc de Richelieu (1706-88), Maréchal de

Fiance, et membre de l'Académie française. Horace Walpole dans ses Mthiwires du Kigtie

de George II (i<\. de 1822, tome ii, p. 52), en parle comme d'un homme "qui avait de
bonne heure étonné le grand momie par ses aventures, lui avait imposé par ses aflecta-

tions, lui avait fait la loi par son esprit et son charme insolent, avait souvent essayé de

le gouverner par ses intrigues, et qui serait le héros du jour, si l'histoire était un roman,

ou bien écrite par les femmes." Les intrigues de Richelieu contribuaient à la promotion

de Mme du Barrv, et par suite incidemment à la disgrâce de Choiseul.
* Catherine-Pauline Colbert, fdle du Marquis de Torcy. ministre des affaires

étrangères à la fin du règne de Louis XIV, femme du Marquis du Plessis-Châtillon.
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que je pense de vous ; laissez-moi mon libre arbitre sur mes
pensées ; contentez-vous de diriger mes paroles et mes actions,

et soyez parfaitement convaincu que ni les unes ni les autres

ne vous attireront jamais aucun ridicule. Ne frémissez ^ point

de revenir en France ; que ce ne soit point moi, du moins, qui

vous empêche d'y revenir ; tout ce que je vous dis n'est qu'après

vos textes : il est vrai, vos lettres sont comme l'Evangile, qui

fournit des textes pour toutes les sectes. Si je ne craignais de

faire une trop longue lettre, je vous intenterais un procès sur le

jugement que vous portez de Montaigne. '^ Adieu, mon tuteur.

LETTRE 41
Ce lundi 20 octobre 1766.

Je suis dans une grande inquiétude ; M. Selwyn vint hier

chez moi, et me dit qu'un Anglais avait reçu une lettre qui lui

apprenait que M. Craufurd était mort en Ecosse. Je vous laisse

à juger l'effet que cela me fit. M. et Mme Fitzro}'' et leur

demoiselle arrivèrent au même instant ; ils tâchèrent de me
persuader que cette nouvelle était fausse. Ce matin, à dix

heures, un nommé M. Dikinson ^ est venu chez moi ; il avait

appris hier au soir le chagrin où j'étais, et il a eu la bonté d'aller

aux informations, et par tout ce qu'il m'a rapporté, il en résulte

que je suis dans le doute ; mais je vous avoue que je suis du moins
bien inquiète, et que mon âme est bien troublée, non-seulement

par rapport à M. Craufurd, que j'estime et que j'aime beaucoup,

mais cela m'a jeté un noir dans l'âme sur tout ce qui m'intéresse.

Ah, mon Dieu ! que vous avez bien raison ! l'abominable, la

détestable chose que l'amitié ! Par où vient-elle ? à quoi mène-
t-elle ? sur quoi est-elle fondée ? quel bien en peut-on attendre

ou espérer ? ce que vous m'avez dit est vrai, mais pourquoi

sommes-nous sur terre, et surtout pourquoi vieillit-on ? O mon
tuteur, pardonnez-le-moi, je déteste la vie.

J'admirais hier au soir la nombreuse compagnie qui était

* Mot dont M. Walpole s'était servi dans une de ses lettres, et qui avait fort déplu
à Mme du Defifand. (B.)

' Il avait dit dans la lettre ci-dessus mentionnée, et qui éiait datée de Bath :
—"Je

lis les Essais de Montait^ne, et m'en ennuie encore plus que de Bath ;— c'est un vrai

radotage de pédant, une rapsodie de lieux communs, même sans liaison.—Son Sénèque
et lui se tuent à apprendre à mourir,—la chose du monde qu'on est le plus sûr de faire
sans l'avoir apprise." (B.)

Lettre 41.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Dickinson. (W.)
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chez moi ; hommes et femmes me paraissaient des machines à

ressorts, qui allaient, venaient, parlaient, riaient, sans penser,

sans réfléchir, sans sentir ; chacun jouait son rôle par habitude :

Madame la Duchesse d'Aiguillon crevait de rire, Mme de For-

calquier dédaignait tout, Mme de la ValUère jabotait sur tout.

Les hommes ne jouaient pas de meilleurs rôles, et moi j'étais

abimée dans les réflexions les plus noires ; je pensais que j'avais

passé ma vie dans les illusions
; que je m'étais creusé moi-même

tous les abîmes dans lesquels j'étais tombée
;

que tous mes
jugements avaient été faux et téméraires, et toujours trop pré-

cipités, et qu'enfin je n'avais parfaitement bien connu personne
;

que je n'en avais pas été connue non plus, et que peut-être je ne

me connaissais pas moi-même. On désire un appui, on se laisse

charmer par l'espérance de l'avoir trouvé ; c'est un songe que

les circonstances dissipent et qui font l'effet du réveil. Je vous

assure, mon tuteur, que c'est avec remords que je vous peins

l'état de mon âme ;
je prévois non-seulement l'ennui mais

l'indignation que je vous causerai, mais à qui puis-je avoir re-

cours ? Vous penserez, si vous ne l'articulez pas : pourquoi

faut-il que ce soit à moi ? pourquoi faut-il que des soins, des

attentions que la bonté de mon caractère m'ont porté à avoir,

aient pour moi l'inconvénient d'être devenu l'objet d'une corres-

pondance aussi triste ? Vous avez raison, mon tuteur, et vous

aurez une grande patience si vous consentez à la continuer.

Le frère ^ du Duc de Buccleuch mourut liier après dîner : les

Georges sont revenus d'Aubigny pour consoler le Duc ; il loge

chez eux, et il est dans la plus excessive douleur : je crois qu'ils

partiront tous vendredi. Les Fitzroy partiront de jeudi en huit,

ils souperont dimanche prochain chez moi, ils me paraissent de

très-bonnes gens ; la Milady n'a point l'air sauvage, du moins

elle est fort apprivoisée avec moi, ainsi que la demoiselle. ^ Je

ne ferai point usage de la permission que vous m'avez donnée

anciennement de parler de vous deux fois la semaine à M.

Selw^'n, parce que premièrement je ne le verrai pas deux fois la

semaine, et puis c'est que je ne veux jamais parler de vous, et

je voudrais n'y jamais penser.

Ce mardi, à dix heures du matin.

Je jeterais ce que je vous écrivis hier au feu, si je me per-

mettais de la politique avec vous, mais il faut que vous sachiez

" L'honorable Campbell Scott. Il fut assassiné dans les rues de Paris.

^ Miss Lloyd.
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tout ce que je pense, et que vous puissiez en conséquence penser

de moi ce que vous jugerez à propos.

Je ne pouvais pas hier avoir des nouvelles de M. Craufurd,

à moins que ce n'eût été par quelque débarquant d'Angleterre
;

la poste arrive aujourd'hui, les lettres ne sont distribuées que

le mercredi, et la semaine passée il n'y en eut pour personne,

parce que, comme vous dites, les vents et la mer ne sont soumis

à aucun bureau.

Hier au soir je pris quelque espérance ; M. Schuwalof, qui

était parti de Londres le ii, avait vu, à ce qu'il croit, M. Craufurd

le 9 ; il nous le dépeignit, et nous dit que c'était certainement

le même jeune homme qu'il avait vu plusieurs fois chez le

Président, et qui lui avait paru mon intime ami. Tout cela ne

me rassure pas, mais demain, à moins que les vents n'aient

été contraires, nous aurons des nouvelles certaines.

Je compte faire partir ce soir cette lettre avec l'histoire de

M. Hume et de Jean-Jacques ; les éditeurs passent pour être le

Baron d'Holbach et M. Suard,* mais tout le monde y reconnaît

d'Alembert. Pour Mme de Luxembourg, elle ne doute pas que
la préface ne soit de M. Hume ^

; cela serait bien ridicule de se

louer soi-même de cette force ; ce qui n'est pas douteux, c'est

qu'il a fourni des faits, et qu'elle lui a été communiquée. Tous
ces gens-là sont bien modestes et bien philosophes, et justifient

bien le choix qu'ils ont fait de leurs idoles et de la protection

qu'elles leur accordent. À l'égard de la déclaration de M.
d'Alembert, vous verrez combien il vous désapprouve, et qu'il

ne veut pas vous faire l'honneur du style ; il dit que vous
convenez de le devoir à une personne que vous ne voulez pas

nommer, mais qu'elle devrait bien se faire connaître : Mme de

Luxembourg m'a dit que c'était apparemment moi qu'il voulait

désigner ;

—
" cela pourrait bien être, Madame," lui ai-je répondu,

"je ne doute pas que ce ne soit son intention, mais je ne vois

pas bien pourquoi ni moi ni tout autre devraient bien se faire

connaître ; mais lui, d'Alembert, devrait nommer les gens à qui

M. Walpole a dit qu'il avait fait corriger le style de sa lettre ;

je suis très-certaine que telle qu'elle est, elle est entièrement de
lui, parce qu'il me l'a dit, et que je le sais incapable du plus

petit mensonge." ^—" Que pensez-vous de tout cela ? " m'a-t-elle

* Jean-Baptiste-Antoine Suard (1733-18 17), journaliste et littérateur. Il traduisit
les documents fournis par Hume au sujet de sa querelle avec Rousseau.

* La préface était de la main de d'Alembert.
* Voici (dans une lettre à Conway du 12 janvier 1766) le récit par Walpole lui-même

de la composition de sa lettre au nom du Roi de Prusse :
—"Je m'amusai un soir dans

I—IQ
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dit.
—

" Que rien n'est plus misérable, Madame, et plus rempli

de puérilités et de sottes vanités "
;

—
" et ajoutez de venin,"

m'a-t-elle dit.

Ah ! que les hommes sont fous ! qu'ils sont méchants ! et

qui pis est, qu'ils sont ennuyeux !

Vous avez raison ;
" L'avez-vous vu mon bien aimé," "^ nous

est transmis du Cantique des Cantiques. Cela est senti à mer-

veille. N'allez pas vous faire méthodiste,^ vous êtes assez

rigoureux, n'y ajoutez rien de plus. On nous conta hier au soir

une scène très-touchante qui s'est passée entre Monsieur le Duc
d'Orléans et Monsieur le Duc de Chartres.^ J'ai prié Mme de

Jonzac, qui nous en fit le récit, ^° de l'écrire pour que je puisse

vous l'envoyer. Je n'ai pas assez de mémoire pour entreprendre

de vous la rendre, et d'ailleurs elle la raconte bien mieux que

je ne pourrais faire.

Mon pauvre ami Pont-de-Veyle est depuis quinze jours ou

trois semaines dans les plus grandes alarmes, sa bonne amie

Mme de Bezons a été à deux doigts de la mort ; depuis hier, il

la croit hors d'affaire. Il a tout sacrifié aux soins qu'il lui a

rendus, les spectacles, l'Isle-Adam, etc. Il ne soupait que chez

moi ou chez le Président avec moi, il passait toute la journée

chez cette femme, dont la valeur intrinsèque est bien peu de

chose.

Si vous étiez ici, mon tuteur, vous iriez cet après-dîner en-

tendre Mlle Clairon chez Madame la Duchesse de Villeroy ; cela

vaudrait mieux qu'un prêche de méthodiste.

Je crois que mon petit garçon dont je vous ai parlé ^^ va

entrer page chez Monsieur le Marquis de Durfort, ambassadeur

à Vienne.

Je soupe ce soir chez moi avec Mme de Beauvau et Pont-de-

Veyle ; si vous étiez ici, vous feriez la partie carrée. La grand'-

maman projette que nous en ferons souvent à votre retour
;

la société de Madame Geoffrin à plaisanter sur les prétentions et les contradictions de

Rousseau, et avançai quelques propositions qui divertirent la compagnie. De retour

chez moi, j'en formai une lettre que je fis voir le lendemain malin à Helvétius et au Duc
de Nivernais, qui en furent si contents, qu'après m'avoir indiqué quelques fautes de

lanjjage à corriger, ils m'engagèrent à la faire voir." {Lettres, tome vi, p. 396.)
' Allusion probable à une chanson sur Mme du Barry qui commençait par ces mots.
* Il avait été à un sermon méthodiste à Bath. (W. )— Le prédicateur n'était autre

que John Wesley. Walpole (dans une lettre à John Chute du 10 octobre 1766) parle

de Wesley non sans mépris, le décrivant comme un homme "merveilleusement propre

de sa personne, mais acteur aussi manifeste que Garrick." {^Lettres, tome vii, p. 50.)
» I^ouis-Philippe-Joseph, Duc de Chartres (1747-03), plus fard (1785) Duc

d'Orléans, l'indigne " riiilippe-Egalité " de la Révolution française.
10 Voyez YAppendice III,

"

" Voyez la lettre il, p. 49.
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vous et l'Abbé Barthélémy, elle et moi ; consultez vos métho-

distes pour savoir si cela se peut en sûreté de conscience.

Suivant ce que vous m'avez mandé que vous ne prendriez

les eaux que trois semaines, vous devez être de retour à Londres

à la fin de la semaine prochaine. Dans votre dernière lettre, qui

est du 10, vous ne me dites pas un mot de votre santé, et quoi-

que j'aime assez les douceurs dont elle est pleine, je préférerais

mille fois tous les détails qui m'en instruiraient ; voilà sur quoi

vous ne parviendrez jamais à me rendre (ce que vous appelez)

raisonnable. Sur tout le reste vous serez obéi avec la dernière

exactitude
;

je crois même qu'il me serait impossible de revenir

à ce ton que vous avez proscrit. Louis XIV s'applaudissait

d'avoir aboli les duels ;
" Votre Majesté," lui dit un courtisan,

"aurait bien plus de peine à les rétablir aujourd'hui." Cette

application n'est pas juste de tout point, et je m'en rapporte à

votre pénétration pour en faire la distinction.

Adieu, mon tuteur, je vais faire mon paquet pour qu'il soit

prêt quand M. Selwyn l'enverra chercher ; il doit le faire partir

par un des gens du Duc de Buccleuch. Je l'adresserai à M. de

Guerchy, pour qu'il vous le fasse tenir à Bath si vous y êtes

encore.

On ne trouve point la Princesse d'Hénin tant belle, sa figure

est pourtant la seule chose qui pouvait faire tolérer cette infâme

alHance. La pauvre Maréchale de Mirepoix s'avilit terrible-

ment ; la Maréchale de Luxembourg en devient par comparaison

un personnage de grand mérite. Que de sujets de conversation !

Tout ce qui regarde votre ministère est ce qui m'intéresse le plus ;

attendez-vous si je vous revois jamais à être accablé de ques-

tions, de récits, et de disputes, car je vous garde ma colère sur

votre jugement de Montaigne, mais nous ne dirons jamais un
mot de ce que vous avez proscrit.

J'ai regret de laisser les deux tiers de cette page, mais en

vérité je n'ai plus rien à dire, si ce n'est de vous recommander
d'avoir le soin le plus excessif de votre santé ; car quoique sans

amitié, je suis toute capable de mourir de douleur si je perdais

ce qui m'est aussi indifférent que vous.

Ce mercredi, à 7 heures du soir.

Je comptais de ne vous point envoyer cette lettre par la

,

poste et qu'elle partirait avec la petite brochure, qu'on remet-

!
trait le paquet à M. de Guerchy, qui vous le ferait tenir où vous
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seriez ; M. Selwyn devait le venir prendre pour le donner aux
gens du Duc de Buccleuch. Je n'ai point entendu parler de lui,

ce qui me fait craindre qu'on ne lui ait confirmé la nouvelle

qu'il m'avait dite de M. Craufurd. J'ai envoyé chez Milady

George, elle m'a mandé qu'aucune des lettres qu'elle avait reçues

aujourd'hui ne parlaient de M. Craufurd, qu'elle ne partirait

pour Londres qu'à la fin de la semaine prochaine, qu'elle se

chargerait de mon petit paquet, ainsi je remets à ce temps à

vous envoyer cette petite brochure. Pardonnez-moi le lugubre

de ma lettre de lundi, elle vous déplaira à mourir, mais n'allez

pas me gronder et laissez moi la liberté d'être gaie ou triste

suivant la disposition où je me trouve.

Je voudrais bien savoir comment vous vous portez.

LETTRE 42
Paris, ce 27 octobre 1766.

Pour commencer ainsi que vous, je ne suis pas contente,

mon tuteur, que vous fassiez faux bond à la prudence, en finis-

sant vos eaux huit ou dix jours plus tôt qu'il ne serait à propos

pour qu'elles vous fissent du bien. Vous avez toujours des

maux d'estomac, des langueurs ; vous me paraissez dans le

même état où vous étiez avant de tomber dans les grands acci-

dents où vous avez pensé succomber. Loin de faire ce qu'il

faudrait pour les prévenir, vous vous jetez tout au travers les

choux ; vous allez entrer au parlement. Je me suis fait expli-

quer quelle était la vie que cela faisait mener ; je vous crois

un homme perdu
;

jamais vous ne résisterez à tous les incon-

vénients qui surviennent ; des séances quelquefois de huit ou

dix heures, une chaleur infernale dans la salle, un froid glacial

quand on en sort ; voilà le physique. Une agitation d'esprit,

toutes les passions en mouvement ; voilà le moral. Mon pauvre

tuteur n'a certainement pas la force de résister à tout cela.

Vous me louez de l'accueil que je fais aujourd'hui à la pru-

dence, c'est le début de votre lettre. À quoi peut-elle me servir

aujourd'hui ? je n'en peux plus faire aucun usage, il fallait en

avoir quand j'ai fait connaissance avec vous, il ne fallait pas

que je prisse pour de la philosophie ce qui n'était qu'un désin-

téressement personnel et des mécontentements quelconques *
;

Lettre 42.—Incomplète flans les éditions précédentes,

* Voyez la note i de la lettre 25.



LETTRE 42-27 OCTOBRE 1766 149

ï.nfjf"''
P''^,'^"f,i^Pri55e quelque préférence, quelque bien-ve llance pour de l'am.tié, pour de rattachement, enfin il ne

fallait pas faire des châteaux en Espagne, et en faire ma seulehab.at.on
; .1 fallait me dire " Horace a un bon cœur, il aimea vente parce qu'.l est vrai, il tolère tous les défauts quandTlssont naturels parce qu'il est simple; il fallait croire ce qu'i

disait contre 1 amitie et toutes sortes d'attachements et se biengarder d en prendre pour lui." Au lieu de cela je me suis figurécontre toute vraisemblance, contre toute possibilité, que montuteur m a.mait, que pendant le peu d'annexés qui m; r^estaient!
1
ne s en passerait point sans que j'eusse le plaisir de le voirla mer ne ine paraissait point un obstacle, et en effet c'est lemoindre qu'.l y ait aujourd'hui ; l'océan des affaires est bienautrement cons.dérable. Je suis résignée, mon tuteur, 1 tÔu"
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tou.'dtn™'
^"«"«<'"^' dont les plus grandes occupations nevou détournent pcunt. Enfin il faut faire un nouveau systèmepn ne se pas pendre, car pour l'espérance du mois de févrierje n en saurais tâter, c'est la fin du monde

Je me flatte que M. Craufurd se porte bien, il n'y a qu'une

ktîes':""" f
•^"' ™ f "^"^^ <!"'" était mort,^:ulsTe

lettres qui sont venues depuis ne parlent point de lui. MSelwyn a ete fort fâché de m'avoir alarmée. Je causai beau
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vos Jk ^
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^""'-^"^'"^^ «Je 'a Milady George
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qu'on est fl H
-'.''""'' *""P'""' '^"'^ " "" ^"'^'" ^«^êche
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^'^'' '"'^ 1™ ™us rendra cette
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*"[' '^""' '" ™"^ ^' P"'é- La déclaration

nence T i
''"" '''"™''' ''' """"^^^ de la dernière imperti-

a vériti,!' , "t^""^
^ ^""^ ^''""^ ^'"'^ une femme qui

Drécîn t •
^"^""'"P '^•^^P"'' "^'^ je n'ai point voulu

vous ce que
j
en dois juger: les apparences m'en ont donné
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bonne opinion : j'ai cru remarquer que nous évitions également

l'une et l'autre de parler de vous : la conduite était semblable,

mais les motifs pouvaient bien être différents. Je crois sa situa-

tion malheureuse, son âme sensible : j'ai trouvé des rapports

entre nous qui ne m'ont cependant point entraînée à aucune
confiance ; nous nous sommes plu mutuellement en nous obser-

vant et en nous tenant l'une et l'autre dans une assez grande

réserve. Mme de Mirepoix fait un grand cas d'elle, et m'en a

fait de grands éloges.

Quand je verrai la grand'maman elle saura ce que vous me
dites d'elle, mais comme elle vous a écrit, vous lui direz vous-

même.
M. Jenkinson a mandé à M. Fitzroy qu'il vous avait remis

mon paquet. Vous me renverrez tous ces papiers
;

je vous ai

dit qu'ils n'étaient point à moi, excepté le mémoire de M. de

Calonne, dont vous pourrez faire des papillotes.

Vous vous exercez à la fausseté avec un grand succès, on ne

joue jamais aucun rôle aussi parfaitement que ceux qui sont

contraires au caractère, cela se voit tous les jours sur le théâtre.

L'opposition, à ce qu'on m'a dit, ne s'en va point encore en

fumée.

Je suis devenue fort instruite depuis quelques jours, je ne

sais pas d'où vient je me laisse aller à la curiosité. Qu'est-ce

que cela me doit faire ? Vous souciez-vous de ce qui se passe

ici ? Mon pays n'est-il pas pour vous comme la Chine ou le

Monomotapa ^ ? D'où vient m'intéressé-je à ce qui se passe en

Angleterre ? Est-ce parce qu'il y a des gens d'esprit, aimables,

et même estimables ? Qu'est ce que cela me doit faire puis que

je ne les dois jamais revoir ?

J'ai actuellement un catarrhe qui me fait éternuer et moucher
continuellement, et qui me rend imbécile, ainsi je finis, mon
tuteur, pour ne vous pas ennuj^er plus longtemps.

Vous êtes si occupé présentement que vous ne devez pas

avoir assez de temps de reste pour m'écrire. Je me contenterai

de trois ou quatre lignes qui m'apprennent l'état de votre santé ;

faites de temps en temps, je vous supplie, mes compliments à

M. et à Mme de Guerch3^

Mme d'Aiguillon me dit hier que Mme Hervey lui mandait

que vous vous portiez à merveille, et que vous lui aviez écrit de

Bath la lettre la plus charmante et la plus gaie : pour celles

^ Ancien nuni d'une [)aitic de la province de Mozambique.
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que vous m'écrivez, mon tuteur, je les trouve d'un genre tout

particulier ; tout y est nouveau, tout y est neuf ; vos réflexions

sur la prudence, ce qu'elle devait être dans l'âge d'or, ce qui

la rend vertu aujourd'hui, est senti, pesé, et d'une vérité ex-

trême.^

Je suis bien sûre que vous vous accoutumerez à Montaigne
;

on y trouve tout ce qu'on a jamais pensé, et nul st3de n'est

aussi énergique : il n'enseigne rien, parce qu'il ne décide de

rien ; c'est l'opposé du dogmatisme : il est vain, mais tous les

hommes ne le sont-ils pas ? et ceux qui paraissent modestes ne

sont-ils pas doublement vains ? Le je et le moi sont à chaque
ligne, mais quelles sont les connaissances qu'on peut avoir, si

ce n'est pas le je et le moi ? Allez, allez, mon tuteur, c'est le

seul bon philosophe et le seul bon métaphysicien qu'il y ait

jamais eu. Ce sont des rapsodies, si vous voulez, des contra-

dictions perpétuelles ; mais il n'établit aucun système ; il cher-

che et observe, et reste dans le doute : il n'est utile à rien, j'en

conviens, mais il détache de toute opinion, et détruit la pré-

somption du savoir.

Adieu, mon tuteur, je crois que ma lettre du 2i vous aura

fort déplu ; mais je vous avertis que si vous m'appelez jamais

Madame, je ne vous appellerai jamais mon tuteur : je ne puis

souffrir de votre part aucune punition
;
pour des réprimandes,

à la bonne heure.

Ah ! mon Dieu ! je me rappelle que vous me dites que, si

j'étais malade, vous m'enverriez votre Wiart ; comment pouvez-

vous faire aujourd'hui une plaisanterie de ce qui vous a pré-

cédemment pensé coûter la vie, et vous avait inspiré pour moi
la plus horrible aversion ? Cela est fâcheux, mon tuteur, mais

vous avez certainement des accès de folie : je ne veux point

croire que la politique aujourd'hui soit de ce nombre, mais j'en

aurais cependant quelques soupçons, par la certitude que j'ai de

votre désintéressement personnel : vous êtes un être bien sin-

guHer, qu'il faudrait n'avoir jamais connu, si on ne doit jamais

le revoir.

Je ne sais si je vous ai mandé que j'avais soupe avec le Prince *

et l'Idole à l'Hôtel de Luxembourg. J'ai avec eux toute la

' M. Walpole avait dit :
—" Je suis charmé que vous commenciez à faire bon accueil à

la prudence. Il ne vous manquait que cette . . . mais non, ce n'est pas vertu ; ce n'est

qu'une cuirasse qui sert de garde contre les méchants. Il fallait que le monde
fourmillât de crimes, avant qu'on eût pensé à ériger la prudence en vertu. Si jamais
il y eut un siècle d'or, la prudence aurait dû passer pour de la fausse monnaie." (B.)

* De Conti.
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dignité de l'indifférence. Qu'il est dommage que vous ne puis-

siez pas me juger aujourd'hui ! Je me persuade que vous

me trouveriez fort changée en bien ; mais adieu, adieu, je ne

vous reverrai jamais.

LETTRE 43
Paris, jeudi 30 octobre 1766.

Ah ! quelle folie, quelle folie, d'avoir des amis d'outre-mer,

et d'être dans la dépendance d'essuyer les caprices de Neptune

et d'Éole ! Joignez à cela les fantaisies d'un tuteur, et voilà une

pupille bien lotie. Il n'y a point eu de courrier ces jours-ci
;

je

m'en consolerais aisément si je n'étais pas inquiète de votre

santé. Je vous assure qu'il n'y a plus de votre individu que ce

seul point qui m'intéresse ; d'ailleurs, je crois que je ne me
soucie plus de vous, mais il m'est absolument nécessaire, aussi

nécessaire que l'air que je respire, de savoir que vous vous portez

bien : il faut que vous ayez la complaisance de me donner ré-

gulièrement de vos nouvelles par tous les courriers : remarquez

bien que ce ne sont point des lettres que j'exige, mais de simples

bulletins. Si vous me refusez cette complaisance, aussitôt je

dirai à Wiart :
" Partez, prenez vos bottes, allez à tire-d'aile à

Londres, publiez dans toutes les rues que vous y arrivez de ma
part, que vous avez ordre de résider auprès d'Horace Walpole, qu'il

est mon tuteur, que je suis sa pupille, que j'ai pour lui une passion

effrénée, et que peut-être j'arriverai incessamment moi-même,

que je m'établirai à Strawberry-Hill, et qu'il n'y a point de

scandale que je ne sois prête à donner."

Ah ! mon tuteur, prenez vite un flacon ; vous êtes prêt à vous

évanouir ; voilà pourtant ce qui vous arrivera, si je n'ai pas de

vos nouvelles deux fois la semaine.

Je ne doute pas que vous ne soyez persuadé que la personne

de France qui vous aime le mieux c'est moi ; eh bien I vous vous

trompez ; il y en a une autre qui vous aime cent fois davan-

tage, et d'un amour si aveugle, qu'elle ne vous croit aucun défaut,

et certainement je ne suis pas de même. Avant de vous la

nommer, il faut que je vous y prépare par une petite histoire

que peut-être vous savez, car tout Paris la sait ; mais vous

pouvez l'avoir oubliée, et le pis, c'est que vous l'entendiez pour

la seconde fois.—La voici :

Lettre 43.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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L'Archevêque de Toulouse avait un grand-père, ce grand-

père était mon oncle, cet oncle était un sot, et ce sot m'aimait

beaucoup ; il me venait voir souvent. Un jour il me dit :
" Ma

nièce, je vais vous apprendre une chose qui vous fera grand

plaisir ; il y a un homme de beaucoup d'esprit, du plus grand

mérite, qui fait de vous un cas infini ; il vous est parfaitement

attaché ; vous pouvez le regarder comme votre meilleur ami,

vous le trouverez dans toute occasion ; il n'a pas été à portée

de vous dire lui-même ce qu'il pense pour vous, mais je me suis

chargé de vous l'apprendre,"
—

" Ah ! mon oncle, nommez-le-

moi donc bien vite."
—

" C'est, ma nièce, . . . c'est le sacristain

des Minimes." Eh bien, mon tuteur, cette personne qui vous

aime tant, c'est Mlle Devreux ^
; c'est à son état qu'il faut

attribuer cet apologue, car sa personne et son mérite la rendent

bien préférable à toutes les Princesses, Archiduchesses et Idoles

de Comtesses. Cette pauvre Devreux vous adore, et elle ne veut

pas que je sois jamais fâchée contre vous ; elle trouve que vous

avez toujours raison.

Savez-vous, mon tuteur, à quoi je vais m'amuser ? à faire des

portraits. Je fis hier celui de l'Archevêque de Toulouse ^
; on le

^ Femme de chambre de Mme du DefTand. (W.)
" Voici ce portrait:—"Je vous ai promis votre horoscope. Je ne vous demande

point l'heure de votre naissance
; je n'ai pas besoin de consulter les astres ; il me suffit

d'observer votre caractère pour vous prédire affirmativement une grande fortune.

Vous avez beaucoup d'esprit, et surtout une sagacité étonnante qui vous fait tout

pénétrer, tout savoir, sans avoir, pour ainsi dire, besoin d'aucune application ni d'aucune
étude. Vous avez le goût et le talent des affaires, une si grande activité et tant de lacilité

pour le travail, que, quelque surchargé que vous puissiez être, on dirait que vous avez
toujours du temps de reste.

Vous avez beaucoup de vivacité jointe à beaucoup de sang-froid ; jamais vous n'éles

troublé, jamais vous ne faites un pas en avant que vous n'ayez pensé où il pourra vous
conduire. Si par un hasard très-rare, vous êtes forcé de reculer, votre dextérité, qui est

extrême, vous fera trouver le moyen de réparer ce petit inconvénient.
Vous êtes hardi, sans être téméraire ; franc, sans être imprudent. Jamais vous ne

faites ni ne dites rien d'inutile ; vos paroles ne sont jamais vagues, votre conversation
jamais ennuyeuse

; quelquefois elle est sèche. Votre esprit est trop occupé pour que
TOUS ne soyez pas souvent distrait.

L'ambition est le seul sentiment qui remplisse votre âme
; je dis sentiment, car je ne

crois pas que l'ambition soit en vous une passion. L'ambition est née avec vous ; c'est

pour ainsi dire un penchant que vous avez reçu de la nature ; rien ne vous en détourne,
vous suivez le chemin que vous croyez le plus sûr, vous cédez aux obstacles, vous ne
chercher point à les surmonter par la violence, mais rien ne vous rebute ; votre âme
nest sujette à aucune secousse, votre humeur à aucune inégalité ; votre discernement ne
s'exerce que sur ce qui a rapport à vous ; vous ne cherchez à connaître que ce qui peut
être utile à votre fortune ou à votre plaisir ; vous savez très-bien les allier tous les deux,
apprécier les circonstances qui doivent faire donner la préférence à l'une sur l'autre.

Je ne vous crois pas incapable d'amitié, mais elle sera toujours subordonnée à
1 ambition et aux plaisirs. Vous cherchez la considération, vous l'avez obtenue ; mais
votre état, assez contraire à vos goûts, vous en a rendu les moyens difficiles, et c'est en
quoi votre dextérité vous est encore fort utile.

Voilà ce que je pense de vous, et qui rend indubitable la fortune que je vous
prédis."
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lut en lui donnant à deviner de qui il était ; il s'y reconnut,

comme s'il s'était vu dans un miroir. Si vous le connaissiez

davantage, je vous enverrais ce portrait, et je ne sais si je ferais

bien, car vous ne faites pas grand cas des productions de ma
Minerve. Je pourrai bien quelque jour chercher à vous peindre,

mais je ne sais pas si je vous connais bien ; enfin, nous verrons.

Votre parlement me tourne la tête : quelle idée il vous a

pris de vous jeter dans le chaos des affaires ? Mais à quoi servi-

rait tout ce que je pourrais vous dire sur cela, qu'à vous impa-

tienter et à augmenter le dégoût que je m'aperçois que depuis

longtemps vous avez pris pour moi ? Faites donc ce que vous

voudrez : je n'exige de vous que des bulletins de votre santé.

Je vais porter tout à l'heure cette lettre chez les Fitzro}',

qui partent demain. Je ne pourrais la mettre qu'à la poste de

lundi prochain, et je ne veux pas vous laisser prendre l'habitude

d'être si longtemps sans entendre parler de moi. Je compte

que vous recevrez dimanche au plus tard le paquet dont Milady

George s'est chargée. Adieu, mon tuteur, je ne sais point de

nouvelles de M. Craufurd. Celle de sa mort heureusement ne

s'est pas confirmée, mais je suis encore fort inquiète.

Des bulletins, des bulletins, ou bien Wiart prendra ses bottes.

Ce vendredi matin.

J'ai trouvé tous les Fitzroy partis, j'en suis fâchée, je ne

fermerai cette lettre que dimanche. J'espère que ce jour-là

j'aurai de vos nouvelles.

Ce vendredi, à deux heures.

Un ange ou un diable m'apporte votre lettre de Strawberry-

Hill, du 22 : c'est celle qui devait arriver le mardi 28. Je ne

puis vous peindre quel est mon étonnement, premièrement de

ce que je ne comptais en recevoir que demain, ou même
dimanche : et ce qui me surprend à l'excès, c'est ce qu'elle

contient. Quoi donc. Monsieur ? êtes-vous devenu tout à fait

fou ? Voulez-vous m'éprouver ? voulez-vous déranger ma tête ?

Que prétendez-vous ? qtic voulez-vous de moi ? n'avez-vous pas

quarante-neuf ans ? n'en ai-je pas soixante-dix ? Est-il permis

à ces âges-là d'avoir des sentiments ? Qu'est-ce que c'est que

ceux de l'amitié ? ce n'est qu'un amour déguisé qui couvre de

ridicule ? Qu'est-ce que c'est encore que cette inquiétude sur

ma santé ? que vous importe que je vive ou que je meure ? votre

projet est-il de me voir ? n'êtes-vous pas uniquement occupé
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de la chose publique ? serait-il raisonnable que vous l'abandon-

nassiez pour moi, quand vous consentez à y sacrifier votre vie ?

Ah ! Monsieur, faites des réflexions solides, et ne m'exposez

pas au ridicule de laisser croire que je compte sur votre ami-

tié. Ne dois-je pas penser tout cela ?—Mais non, non, mon
tuteur, je suis bien loin de le penser, votre lettre me charme et

ne me surprend pas : vos injures, vos duretés, vos cruautés

même, ne m'ont point fait méprendre à la bonté et à la sensi-

bilité de votre cœur ;—mais je ne veux pas vous en dire davan-

tage : vous êtes sujet à des retours qui me mettent en garde

contre moi-même et contre vous. Tout ce que je me permets

de vous dire, c'est que je suis heureuse dans ce moment-ci, mais

que je pourrais l'être bien plus parfaitement si vous le vouliez :

je n'articulerai point ce qu'il faudrait que vous fissiez pour cela
;

vous le devinez de reste.

Ce que vous me dites de M. Selwyn est parfait ^
: j'y ajoute

qu'il n'a que de l'esprit de tête, et pas un brin de cœur : vous

définiriez bien mieux que moi ce que je veux dire.

Votre lettre m'a si fort troublée, que je suis comme si j'étais

ivre : je remets à demain à continuer celle-ci.

Samedi i^'^ novembre, à quatre heures après midi.

J'ai attendu que le facteur fût passé pour reprendre ma
lettre, je comptais que j'en rece\Tais une de vous, ce sera peut

être pour demain. Je fais tout mal à propos, mon tuteur ; dans
le moment où je suis tranquille et contente, me voilà prise d'une

fluxion dans la tête avec un peu d'élévation dans le pouls. Mais

ce ne sera rien, le seul inconvénient que j'y trouve, c'est que
je ne pourrai pas vous écrire aussi facilement que si je me portais

tout à fait bien. Je viens de m'envoyer excuser de souper ce

soir chez Madame la Duchesse de Choiseul, qui m'en a envoyé
prier ce matin, et qui est un peu incommodée. J'étais précé-

demment engagée chez Mme de Forcalquier, et je compte y aller
;

c'est à ma porte, j'y serai comme chez moi, et j'ai à lui an-

noncer votre réponse.

Vous me mandez que vous vous portez bien et je n'en crois

rien ; vous me cacherez votre état ; enfin, à tort ou à raison,

* M. Walpole avait dit :
—" De tous les Anglais que vous verrez, c'est M. Selwyn qui

a le plus véritablement de l'esprit ; mais il faudra le démontrer ; faites en sorte qu'il

vous parle mauvais français. Il fait tant d efforts pour parler votre langue en vrai

académicien, qu'il oublie totalement d'y joindre des idées. C'est un beau vernis pour
faire briller des riens." (B.)
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je serai dans la plus grande inquiétude. Ce maudit parlement

me tourmente, vous n'avez pas plus de force qu'un poulet, vous

venez d'être à la dernière extrémité, et vous voulez vous croire

un Turc. Tenez, mon tuteur, je renonce à vous revoir, si vous

le voulez, mais n'allez pas à ce parlement. Qu'y avez-vous à

faire ? soyez tout à fait philosophe, ne vous contentez point des

efforts qui ne vous coûtent rien. Voilà de beaux sacrifices à

la philosophie que de ne vouloir point aimer et être aimé de

votre pupille. C'est comme la Maréchale de la Ferté et Mme
d'Olonne, qui, voulant être dévotes, faisaient jeûner leurs gens.

Je vous le répète, je ne vous demande point de me venir retrouver,

j'abandonne tout intérêt personnel—mais non, votre santé m'est

bien plus personnelle que la mienne ; l'état où vous avez été ne

me sort point de la tête
;

je pouvais, au moment que je m'y
attendais le moins, apprendre que vous n'étiez plus ! Ah ! cela

me fait frémir. C'est un malheur.

C'est un malheur pour moi, et très-grand malheur, que

l'amitié que j'ai prise pour vous. Ah ! mon Dieu, qu'elle est

loin du roman, et que vous m'avez peu connue quand vous

m'en avez soupçonnée ! Je ne vous aime que parce que je vous

estime, et que je crois avoir trouvé en vous des qualités que

depuis cinquante ans j'ai cherchées vainement dans tout autre :

cela m'a si fort charmée, que je n'ai pu me défendre de m'attacher

à vous, malgré le bon sens qui me disait que je faisais une folie

et que nous étions séparés par mille obstacles
;

qu'il était im-

possible que je vous allasse trouver, et que je ne devais pas

m'attendre que vous eussiez une amitié assez forte pour quitter

votre pays, vos anciens amis, votre Strawberry-Hill, pour venir

chercher, quoi ? une vieille sibylle retirée dans le coin d'un

couvent. Ah ! je me suis toujours fait justice dans le fond de

mon âme. Votre lettre de Chantilly m'avait donné de l'espé-

rance, mais presque toutes celles qui l'ont suivie l'ont si bien

détruite, que votre dernière (qui est charmante) ne peut la faire

renaître. Non, je ne vous reverrai plus : vous vous annoncez

pour le mois de février ; mille et mille inconvénients survien-

dront de votre part ; et puis ne peut-il pas y en avoir un bien

grand de la mienne ? Ah ! mon tuteur, j'aurais bien désiré

qu'avant le grand voyage que je ne suis pas bien éloignée de

faire, vous en eussiez pu faire un en France. Vous voyez à quel

point je suis triste ; ne m'en sachez pas mauvais gré, et donnez-

moi la liberté de me montrer à vous telle que je suis.—Y a-t-il
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un autre plaisir, un autre bonheur, que d'épancher son cœur

avec un ami sur lequel on compte uniquement ? Adieu, mon
tuteur ; le papier me manque.

LETTRE 44

Ce dimanche 2 novembre, à 3 heures [1766].^

Le facteur n'est point encore passé, à ce que l'on dit, mais

peut-être l'est-il, et qu'il n'a point paru parce qu'il n'avait point

de lettres.

Je pourrais vous épargner un quatrième tome, mais vous

serez peut-être bien aise d'apprendre des nouvelles de ma petite

fièvre d'hier. Elle n'a point eu de suite, j'ai assez bien dormi

cette nuit, je destine mon après-dîner à aller chez le Président

et chez la grand'maman, et je reviendrai souper chez moi parce

que c'est mon dimanche. Je vis hier le Selwyn qui m'amena
son petit Milord. Le Selwyn soupera ce soir chez moi ; il est

certainement plus plaisant en anglais qu'en français, mais à tout

prendre il est assez aimable.

Le facteur vient de passer ; il n'est point venu de courrier
;

cela sera comme cela tout l'hiver.

J'oubliai de vous dire hier que certainement M. Craufurd

n'est pas mort, trois personnes reçurent vendredi de ses lettres.

Il mande au Chevalier de Redmond qu'il sera ici le 15 de

décembre ; vous pensez bien que je n'en crois rien.

Toutes vos lettres de Bath m'ont été rendues
;

j'ai annoncé
à Mme de Forcalquier que vous lui écririez incessamment.

Adieu, mon tuteur. Ne me rendez point l'histoire de Jean-

Jacques et de M. Hume ni le mémoire de M. de Calonne. J'ai

l'histoire et ne me soucie point de ravoir M. de Calonne.

LETTRE 45

Paris, ce mercredi 5 novembre 1766.

Les courriers sont tous dérangés, on n'a plus les lettres que
deux ou trois jours après le jour qu'on les doit recevoir. Ce
serait un grand inconvénient si on était malade et qu'on fut

dans l'inquiétude ; excepté ce cas-là il n'y a pas grand mal.

Lettre 44.—Inédite. ' La date de l'année a été ajoutée par Horace Walpole.

Lettre 45.—Inédite,
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Enfin notre petit Craufurd n'est donc pas mort. J'étais

déjà rassurée, comme je vous le mandai dans ma dernière lettre,

mais j'ai été fort aise que cela m'ait été confirmé par vous et

par lui-même. Quand il m'aura envoyé la lettre qu'il me dit

m'avoir écrite j'3^ répondrai, mais s'il ne me l'envoie pas je ne

lui écrirai point. Le meilleur compliment que je puisse lui

faire, c'est de lui faire savoir par vous la joie que j'ai de sa

résurrection, et [de] lui épargner la peine et l'ennui de m'écrire.

Je suis très-convaincue que M. Selwyn n'a pas eu l'intention

de faire une plaisanterie, et il a été extrêmement fâché de la peine

qu'il m'avait causée, et moi je ne le suis nullement d'avoir laissé

voir ma sensibilité. Rien n'est moins susceptible de ridicule

que les regrets qu'on peut avoir de perdre ce qu'on estime et

qu'on aime. Je suis bien aise par rapport à vous d'avoir fait

connaître combien M. Craufurd était mon ami, parce que des

sentiments partagés prouvent clairement qu'ils ne sont ni ridi-

cules ni scandaleux. Ils peuvent être extravagants, je l'avoue,

et je ne le sais que trop bien, mais je vous ai dit sur cela cent

et cent fois tout ce qu'il y a à en dire.

J'ai fait traduire votre lettre à Mme de Forcalquier ^
;

elle est infiniment agréable, et j'ai eu beaucoup de plaisir à

l'article qui me regarde ; il m'est une nouvelle preuve de votre

amitié.

Je vis Madame la Duchesse de Choiseul dimanche dernier.

Elle venait de lire l'histoire de M. Hume ; on ne peut être plus

scandaUsée qu'elle l'a été de la déclaration de d'Alembert, elle

me dit que M. de Choiseul en était indigné, et qu'il était charmé
de votre lettre à M. Hume, qu'il la trouvait noble, franche, géné-

reuse, délibérée ; il lui fit des reproches de ne lui avoir pas fait

faire connaissance avec vous, et il se promet bien au ^ premier

voyage que vous ferez ici de vous voir.

Est-il vrai que vous avez fait un petit écrit sur les

^ La plus récente édition des LtHres d'Horace WalpoU contient deux lettres de
Walpole à Mme de Forcalquier, imprimées d'après des copies trouvées parmi les manu-
scrits de Mme du Deffand, qui sont maintenant à Jlr. \V. R. l'arker-Jervis (voyez

Lettres, tome vii, pp. 43-5, 58-60). Elles sont toutes deux en français, mais, d'après ce

que dit plus haut Mme du DeflTand, il apparaît (|ue l'une, au moins, fut originellement

écrite en anglais. Voici, semble-t-il, le paragraphe auquel Mme du iJeffand fait

allusion:—'"Mme du Defilind, suivant sa bonté ordinaire, a eu beaucoup d'égard pour
M. et Mme l'itzroy qui en sont charmés et ne cessent de chanter ses louanges ; je ne
penserais pas aussi bien d'eux que je fais s'ils agissaient autrement. J'ai le plus grand
plaisir du monde d'entendre que votre amitié l'une pour l'autre continue ;

j'espère la

trouver aussi forte que jamais."
^ Le manuscrit porte " qu'au."
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Patagons ? ^ Mme d'Aiguillon le prétend ; elle l'a lu, et en [le]

lui donnant on lui a dit qu'il était de vous. C'est une drôle de

femme que cette Mme d'Aiguillon, mais on serait heureuse de

ne vivre qu'avec celles qui sont drôles—cela vaut bien mieux que

celles qui sont dangereuses. J'ai un grand dégoût, je vous l'avoue,

pour tout ce qui m'environne, mais je vous ai une obligation

dont vous ne vous doutez point, c'est que vous m'avez rendue

parfaitement indifférente pour toute chose, et de là il en résulte

une conduite extrêmement prudente.

Je reçus l'autre jour une longue visite de l'Idole ; j'eus avec

elle tout le sangfroid convenable. Je la laissai venir a me
parler de vous. Elle vous a, dit-elle, des obligations infinies

;

votre ami ^ de Florence a les plus grandes attentions, les meil-

leurs procédés pour son fils. Votre lettre du Roi de Prusse ne

lui paraît plus qu'une plaisanterie ; il y une phrase dans votre

lettre à M. Hume qu'elle n'approuve pas tout à fait, mais vous

pouvez espérer qu'elle vous traitera bien ; elle ne savait pas si

l'ambassadrice ^ était arrivée, mais l'ambassadeur avait envo^^é

chez elle pour lui demander le jour et l'heure où elle pourrait

le voir ; la vie qu'elle mène oblige à s'en informer quand on

veut la trouver. Elle sait que Jean-Jacques est devenu abso-

lument fou, et elle est bien fâchée d'avoir engagé M. Hume à

se charger d'un tel personnage. Elle devait partir aujourd'hui

pour risle-Adam, mais elle me demanda si en cas qu'elle ne

partît point je trouverais bon qu'elle vînt souper chez moi ven-

dredi
; je lui dis que oui. Je lui demandai si elle avait des

nouvelles de Milord Holdérnesse. Elle n'en a pas entendu
parler, et cela est d'autant plus surprenant qu'en lui disant

adieu il fut sur le point de s'évanouir et qu'elle le crut prêt à

mourir de douleur. Elle a dans son maintien la dignité du
théâtre, et dans ses allures celle de la foire. C'est cela qui est

ridicule, et bien fait pour qu'on s'en moque. Les Maréchales ^

ne peuvent plus se souffrir avec le semblant de s'aimer toujours.

La Princesse ' les déteste et les ménage, elle est abhorrée d'elles,

' An Account of the Gianls lately discovered, pasquinade écrite par Walpole (publiée
en août 1766), et traitant de la politique anglaise contemporaine. Ce pamphlet fut

inspiré par les relations remarquables concernant les indigènes de Patagonie, rapportées
par l'Amiral John Byron, qui revint en mai 1766 d'un voyage autour du monde.

* Sir Horace Mann. (W.)—Ministre anglais à f'iorence, pendant plus de 45 ans
régulier correspondant d'Horace Walpole. Walpole .ivait écrit à Mann pour lui

recommander le Marquis de Boufflers.
5 Lady Rochford. (W.)
* De Luxembourg et de Mirepoix.
^ De Beauvau. (W.)
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et elle en est recherchée. Cette dernière est celle qui vaut le

mieux, mais en vérité, en vérité le meilleur n'en vaut rien, et

excepté Pont-de-Veyle que j'aime fort et qui, vu le temps qui

court et le lieu que j'habite, peut être regardé comme un ami,

il n'y a pas une seule personne dont je fasse le moindre cas.

Connaissez-vous le livre Des Délits et des Peines ^ d'un nommé
Beccaria, Italien, et le commentaire du dit livre qu'on dit être

de Voltaire ? J'ai l'un et l'autre, je ne les ai point lus, on dit

que cela est bon ; voulez-vous que je vous les envoie ? Mais

vous n'aurez pas le temps de lire ni même d'écrire, vous allez

être abîmé dans les affaires ; tant mieux si cela vous amuse,

mais tant pis et mille fois tant pis si elles vous rendent malade
;

c'est mon unique crainte, d'ailleurs je ne pense plus à vous

revoir. Je me détache de cette idée, et je ne crois même pas

que quoique l'inventaire de M. Julienne * doive se faire au mois

de février ou de mars [ce] soit une assez forte raison pour vous

ramener. Il faut vivre avec sa Devreux, sa Tulipe, et filer ^° ses

chiffons, lire quelques mauvaises histoires ou quelque mauvais

roman, passer des nuits blanches, avoir chez soi tous les dimanches

un souper qui ressemble au repas de l'Evangile, attendre tous les

huit ou dix jours une lettre d'Angleterre où l'on promet comme
une grande marque d'amitié qu'on viendra au mois de février.

Voilà l'histoire de ma vie. Vous conviendrez que je suis une

plate héroïne de roman. Adieu, mon tuteur, vous voyez de

reste que je ne suis pas de fort belle humeur.

Vous aurez vu les Fitzroy ; s'ils disent la vérité, ils ne vous

diront pas que je leur ai parlé de vous. Je me suis contentée

de répondre à ce qu'ils me disaient. Quand vous seriez Dieu

je ne vous obéirais pas plus parfaitement, je ne prends jamais

votre nom en vain, et je vous assure que cela me devient facile.

J'ai le cœur flétri et l'âme très-refroidie, la vie m'ennuie, et si je

ne fais pas une jolie mort, j'en ferai du moins une très-indifférente.

Je suis, comme l'on dit, battue de l'oiseau, ^^ et je deviens aussi

ennuyeuse que votre ennemi Montaigne en parlant toujours de

moi, c'est-à-dire en vous écrivant, car pour les autres je les écoute

* Dei Delitti e délie Pêne, par Cesare Bonesana, Marquis de Beccaria (1738-94),
" travail où, pour la première fois, l'ensemble des principes de la législation criminelle

était exposé avec méthode, précision et clarté." Le commentaire en question était de

Voltaire ; Grimm le décrivit comme étant " très-superficiel."

• Le Chevalier de Julienne, amateur d'art, collectionneur, et directeur de la

manufacture de tapisseries des Gobelins à Paris.
^^ C'est la leçon du manuscrit ; peut-être faudrait-il lire " effiler."

^* " Découragé par une suite de revers . . . Locution tirée de la fauconnerie, qui

désigne le gibier battu et finalement surmonté par l'oiseau de proie." (Littré.)
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parler d'eux. Si par hasard le facteur arrive et m'apporte une
lettre j'ajouterai ma réponse.

A cinq heures.

Le facteur n'avait point de lettres. On m'a apporté votre
paquet

; j'espérais y trouver quelques lignes de vous.
J'oubliais de vous dire que l'Idole prétend savoir très-posi-

tivement la personne qui a corrigé le style de la lettre du Roi
de Prusse

; c'est M. de Nivernais.^^ Je n'ai point montré à
Mme de Luxembourg l'article de votre lettre sur d'Alembert
Je méprise tout cela, je n'en suis point occupée, et je ne veux
point qu'on puisse me soupçonner de l'être.

Si je vous revois quelque jour je vous dirai à quoi je m'oc-
cupe dans mes nuits blanches, mais je ne le hasarderai pas par
la poste, quoique Mme de Choiseul m'ait assurée qu'on pouvait
écrire en toute Hberté, et qu'il n'y aurait aucun inconvénient à
craindre.

Ma première lettre, à ce que j'espère, sera moins ennuyeuse
que celle-ci.

LETTRE 46

Ce mercredi 12 novembre 1760.^

Jamais, jamais esprit ne m'a tant plu que le vôtre • que
n'en puis-je autant dire de ... 2 mais je m'obstine à le trouver
mexphcable, peut-être parce qu'il est trop aisé à expHquer.
loutes vos lettres retentissent de cette charmante époque le
mots de février. Vous faites cette annonce avec le plus grand
empressement, le désir le plus vif. le besoin même de revoir vos
amis. Mais croyez-vous les retrouver tous ? Vous trouverez,
du moins je l'espère, la grand'maman, et je vous exhorte dé
repondre à toute l'amitié qu'elle a pour vous. Jamais son

rAr?rl^°"">^"'"'^"^°".
Mancini-Mazarini, Duc de Nivernais (1716-98), membre de

dfpomaTe" Le^gic^fN-' '^^w'"" ?-,'"-"Prions, hommi politi'que littérateur!

Walnol. ;. > ? .
,^ Nivernais fut au fait l'un des correcteurs de la lettre de Waipole

Slrr. ^" ^ connaissance de Nivernais en 1762, quand le Duc vinfen
Tral Te kT("%T"'un'H'"?°^^"\'"" "^""'^ de conduire les négociations pour"
de VEssal on mL/^'r v ' t'^res littéraires de Nivernais est sa traduction française

Lettre 46.—Ine'dite.

est de^'éc'rîttel Mme duï:il^^^^^^
"^^^ ''''''''' ^' '' lettre jusqu'à l'astérisque*

Telle est la leçon du manuscrit.
I—II
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cœur n'a connu la fausseté
; jamais sa bouche n'a exagéré ses

pensées. C'est un ange, et je l'aimerais à la folie si je n'étais

pas comme ce malheureux qui n'était malheureux, selon Sainte

Thérèse, que parce qu'il ne pouvait rien aimer. Cette grand'-

maman dit que M. de Choiseul lui fait tous les jours des reproches

de ne lui avoir pas fait faire connaissance avec vous. Il demande
pourquoi vous différez votre retour, il voudrait vous voir tous

les jours. Votre lettre à M. Hume l'a charmé. Elle a eu le

même succès presque avec tout le monde :

—

" David, David triomphe, Achab seul est détruit."
'

Il n'y a plus d'Idole :

—

" Baal est en horreur dans la sainte cité,

De son temple profane on a brisé les portes." *

Nous sommes en sûreté. Voilà, mon tuteur, à quoi je m'occupe

pour rendre mon insomnie supportable. Si je vous envoie ce bar-

bouillage recevez-le en esprit de pénitence, et qu'il tienne lieu des

reproches que je pourrais vous faire de m'avoir laissée douze jours

sans recevoir de vos lettres
;

je ne serais pas si douct si je n'avais

appris par Mme d'Aiguillon que vous vous portiez bien. C'est

cet après-dîner que les lettres arrivent, peut-être n'en recevrai-

je pas
;

peut-être m'avez vous mise au régime de votre silence.

Je me regarde comme un enfant que vous voulez sevrer, et

mettre en état de marcher toute seule dans ce vilain mois de

février.

Pour moi, mon tuteur, je trouve tout ce que vous faites bien

fait. Mais mandez-moi si vous êtes content et si les choses se

tournent suivant vos désirs. Je crois que l'écrit des Patagons

est de vous. Je l'ai lu, et soit prévention et présomption j'ai

cru l'entendre et je l'ai trouvé très-joli. Je ne sais qui l'a

traduit et si l'auteur en serait content. Je me prépare à vous

envoyer un portrait. Je me fais un plaisir de voir si vous le

reconnaîtrez. Adieu, je suis fatiguée à mourir.*
A huit heures.

Mon griffonnage vient d'être revu et corrigé. Il partira, je

vous jure, tout seul si je n'ai point de lettres, et avec un supplé-

ment si j'en reçois.

Â 3 heures [novembre 1766 J.'

La lettre du 6 est arrivée, celle d'auparavant était du 27 ;

celle-là et celle-ci ne sont point numérotées, je ne crois pas qu'il

* Atkalie, v, 6. * Ibid.

' La date du mois et de l'année a été apparemment ajoutée par Horace Walpole.
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y en ait de perdu, mais ce n'était que pour avoir cette sûreté
que j'avais imaginé d'y mettre des numéros.

J'ai vu Mme d'Aiguillon avant-hier, elle ne m'a point parlé
du contenu de votre lettre,6 et si vous désiriez qu'elle me la
communiquât c'était à vous à l'en prier. Vous m'avez tant
recommandé de ne point parler de vous que je crois ne pouvoir
pas vous obéir trop littéralement. Je suis bien plus en peine
de vous surcharger par mes attentions que je n'aie de crainte
que vous ne trouviez que j'en manque.

^

Ce que vous me dites de votre santé m'inquiète un peu, je
n'aime point que vous ayez eu des ressentiments le 2 et le 3,
mais c'est encore de quoi il ne faut pas que je parle ni trop
vivement ni trop longuement; j'avoue cependant que cela
m'occupe un peu plus que les sottises et les insolences de d'Alem-
bert, qui sont condamnées de tous les honnêtes gens et de toute
la bonne compagnie. Je laisse à Mme d'Aiguillon tout l'honneur
de votre correspondance sur ce qui regarde cet article, ainsi que
sur l'écrit des Patagons que j'ai cru comprendre qu'elle tenait
de vous. Je l'ai même priée de vous faire des reproches de ma
part de ce que je n'avais pas de vos nouvelles, et il sera bien
établi à votre retour que notre liaison n'a pas plus d'intimité
que celle que vous avez avec toute autre. Mon Dieu ! je crains
bien qu'il n'y ait un article dans une de mes dernières lettres qui
ne vous choque terriblement; je vous parlais de l'amitié de
Devreux pour vous; vous ne savez peut-être pas qu'elle est
mon amie intime, que c'est peut-être la seule personne sur terre
qui s'mtéresse véritablement à moi, qu'il faut que j'épanche
mon cœur quelquefois, et que je ne pourrais pas me priver de
cette consolation

; mais dans le fond qu'est-ce que cela vous
peut faire, cela ne vous commet avec personne et c'est comme
si je parlais à mon oreiller.

Venons aux reproches que vous me faites de vous sommer de
vos promesses pour votre retour ; rien n'est plus singulier, rien
n'est plus injuste. Je vais rompre le silence aujourd'hui puisque
vous ne m'avez pas su quelque gré de ma retenue et ma discré-
tion.^ Oui, monsieur, j'espérais vous voir plus tôt qu'au mois
de février, parce que dans plusieurs de vos lettres vous me
faisiez entendre que ce serait dans le mois d'octobre, que M. de

querelVe"de' Hume if
£"?"'" d'Aiguillon du 3 novembre 1766, touchant surtout la
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Guerchy me dit la même chose, ainsi que Milady George. Depuis

cela, vos mécontentements sont survenus, vous m'avez menacé
de mettre huit mois d'intervalle de votre départ à votre retour,

et après m'avoir dit que vous ne reviendrez que pour moi, vous

m'avez dit ensuite que je vous faisais frémir pour votre retour !

Oh ! du moins que je vous le rende indifférent, et bannissez

toute crainte à mon occasion. Je consens à tout ce qui peut

vous convenir et vous être agréable, mais pour vous faire peur

ce serait pousser les choses trop loin, et assurément ce serait

un malheur que je ne me suis pas attiré.

Je ne sais si je ne fais pas très-mal de vous envoyer mon
griffonnage de cette nuit, mais ne vous fatiguez point à le dé-

chiffrer, jettez-le au feu sans le lire ; il y a des vers, ils sont

d'Athalie.

Je suis fort en peine de la santé du Président, c'est un
spectacle bien triste que de voir filer la mort [à] quelqu'un avec

qui l'on a passé sa vie. Mais je ne veux point vous entretenir

de choses si tristes ; trouvez bon que je vous demande si l'entrée

des Bedford au ministère est aux dépens de quelqu'un, et qui

sont ceux qui leur cèdent la place ?

Je cro^^ais que vous connaissiez Mme Greville, parce que

dans une de vos lettres vous m'aviez dit que vous aviez fait des

vers pour elle.'

Adieu, mon tuteur, ayez bien soin de votre santé, je me
soumets à toutes vos volontés, excepté à l'indifférence sur cet

article.

La Princesse Geoffrinska ^ arriva avant-hier, engraissée, em-

bellie. Elle a trouvé la fontaine de jouvence. Toute la France

est empressée à lui rendre hommage, elle ne peut plus mourir que

d'une réplétion de gloire.

' Horace Walpole célébra Mme Greville, ainsi ([ue mainte autre personne peinte

par Eckardt, dans le poëme 7'Ae Beanties, écrit en 174(5 et imprimé parmi ses Fugitive

Pièces.

* Mme Geoffrin. Kntre elle et Mme du Defiland il n'y avait pas excès de sympathie.

Mme du Defifand l'apiielle " Geoffrinska" îi cause de la visite qu'elle fit à "son fils,"

le Roi de Pologne, à Varsovie (voyez la note 9 de la lettre 26),
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LETTRE 47

Paris, ce vendredi 14 novembre [1766].^

Je compte que cette lettre partira avec une petite brochure

par quelque occasion, ainsi je ne prévois pas quand vous la

recevrez, mais comme je n'ai pas la crainte que le paquet ne

soit trop gros j'en profiterai pour vous écrire aussi longuement
qu'il me plaira.

Vous ne serez peut-être pas trop content de ces deux lettres ^
;

à la première lecture elles m'ont plu ; à peine avais-je achevé

de les lire que je me suis mise à écrire à Voltaire, je ne sais

quelle distraction j'avais eue, mais je n'en entendis point qu'il

n'était point l'auteur de celle adressée à Jean-Jacques, je les

louais toutes les deux également, et comme j'étais au milieu de
ma lettre je reçus un paquet de la poste qui contenait un petit

billet de Voltaire, et sa lettre à M. Hume qu'il m'envoyait. Je
ne recommençai point la lettre que je lui écrivis, je la continuai

et je ne me suis point retractée des louanges que j'ai données à

la seconde, parce que malgré ses jurements je soupçonne qu'elle

pourrait bien être de lui. Cependant elle pourrait bien être d'un

nommé Grimm,^ de qui est un petit écrit qui a pour titre Le
Petit Prophète. Enfin, quoiqu'il en soit, il n'importe guère, et

c'est pour le plaisir de causer avec vous que je me laisse aller

à vous dire tout cela ; ces deux lettres à la seconde lecture m'ont
beaucoup moins plu qu'à la première. Oh ! mon tuteur, ces

deux lettres ne valent pas votre petite lettre du Roi de Prusse

ni celle à M. Hume ; c'est que votre caractère est bien différent

de celui de Voltaire, et que votre esprit ne cède pas au sien.

Toutes réflexions faites, j'ai cru que sans manquer à l'ex-

cessive prudence que j'observe, je pouvais demander à Mme
d'Aiguillon, suivant la permission que vous m'en aviez donnée,
la traduction de votre lettre ; elle vient de me l'envoyer. Nous
sommes résolues l'une et l'autre de ne point parler de toutes ces

tracasseries ; ce serait vous avilir de donner quelque occasion

Lettre 47.—Inédite.

* La date de l'année a été ajoutée par Walpole.
Deux lettres publiées ensemble à Paris vers cette époque, l'une, par M. Borde,

adressée à Rousseau, et intitulée Le Docteur Pansophe, l'autre, par Voltaire, adressée à
Hume.

' Frédéric-Melchior Grimm (1723-1807), le critique bien connu. Le Petit Prophète
de Boemischbroda fut écrit par lui en 1753 pour ridiculiser la musique des opéras
français.
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de placer votre nom avec celui de tous ces gens-là. Votre lettre

à M. Hume est tout ce qui se pouvait dire de mieux, cela suffit,

elle est si franche et si noble qu'on n'y peut rien ajouter. Dans
huit jours il ne sera plus question de tout cela ; mais si par

hasard Jean-Jacques et d'autres taharins écrivent, il faut les

laisser faire et s'en moquer au coin du feu, mais non pas par

aucun écrit quelconque. Voici un extrait de ma lettre à Vol-

taire. Après lui avoir conseillé de ne plus écrire sur la religion,

je lui dis, " Laissez là les prêtres et tout ce qui s'ensuit, travaillez

à rétablir le bon goût, delivi'ez-nous de la fausse éloquence,

donnez des préceptes, puisque votre exemple ne suffit pas, prenez

les rênes de votre empire et chassez de votre ministère ceux qui,

abusant de l'autorité que vous leur avez donnée, sans connais-

sance du monde, sans bienséance, sans égards, sans pohtesses,

sans grâces, sans agrément, sans vertus, sans morale, se font

dictateurs, et jugent en souverains (bien ou mal) du bien et du
mal. C'est vous qui les avez créés, imitez celui en qui vous

croyez, repentez-vous de votre ouvrage." Et puis à la fin de ma
lettre, en lui parlant de l'histoire de M. Hume, je lui dis, " Je

trouve que M. Hume aurait bien fait de ne pas laisser imprimer

cette impertinente histoire, du moins il aurait dû en faire sup-

primer le commencement et la fin. Oh ! pour la fin, vous con-

viendrez que le ton en est important, pour ne pas dire insolent."

Voilà, mon cher tuteur, tout ce que je vous écrirai aujour-

d'hui.

Ce samedi, à 6 heures du soir.

Je suis au coin de mon feu, faisant refuser ma porte, je vais

causer avec vous comme si vous étiez présent, excepté une

petite gronderie que l'absence occasionne. Pourquoi ai-je été

avant votre dernière lettre douze jours entiers sans recevoir de

vos nouvelles ? Il n'y en a que deux ou trois sur le compte des

vents, mais vos dates font foi qu'il y en a neuf ou dix sur le

compte de votre paresse. Écoutez, mon tuteur (et surtout sans

vous fâcher), ce que je vais vous dire. Je ne suis nullement

maîtresse de mes pensées et de mes sentiments; j'ai un point

fixe dans la tête, c'est l'inquiétude de votre santé. Je ne puis

pas m'ôter de l'esprit que vous ne vous portez point bien. Dans

votre dernière lettre qui est du 6 vous me dites que vous avez

eu un retour de vos douleurs d'estomac le 2 ou le 3 ; comment
voulez-vous que je sois tranquille, et que si je n'ai pas demain

de vos nouvelles la tête ne me tourne pas ? Soyez indulgent.
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mon tuteur, et rappelez-vous si vous n'avez pas éprouvé dans

votre vie de pareilles inquiétudes. Je vous ai vu troublé pour

des choses de bien moins grande importance ; soyez donc

tolérant pour votre pupille, ayez la condescendance de ne pas

manquer une occasion de lui rendre compte de votre santé, et

je vous quitterai de tout le reste.

Traitons actuellement l'article de votre retour. Je suis

bien plus raisonnable que je ne l'étais, mes oreilles commencent
à s'accoutumer au mot février ; je comprends que vous pouvez

avoir mille raisons qui vous font retarder jusqu'à ce terme.

Les choses qui vous dégoûtaient de votre pays sont changées et

peuvent ne plus exister ; votre présence, vos conseils, doivent être

utiles à vos amis et à la chose publique ; votre maladie aussi a

pu vous occasionner beaucoup de dépense, et vous mettre hors

d'état pour le moment présent de faire un voyage qui coûte beau-

coup d'argent ; de plus, qu'est-ce qui peut vous attirer ici ? Moi,

à ce que vous dites ; et je suis assez portée à croire que vous

me dites vrai. Personne, je dis personne ici, n'est digne de

vous ; il n'y a que moi. Ce n'est pas que je pense avoir aucun
mérite ni aucun agrément qui me mette au-dessus des autres,

mais j'ai une véritable amitié pour vous, vous le savez, et quoi-

que vous vous en soyez souvent trouvé importuné, que vous ayez

fait tout votre possible et même tout ce qui est inimaginable pour

détruire cette amitié, je suis persuadée que vous n'êtes point

fâché qu'elle subsiste. Vous n'êtes point différent des autres

hommes ; vous êtes moins faible qu'eux, mais vous êtes, à ce que
je crois, beaucoup plus sensible, par conséquent vous êtes flatté

d'être bien jugé, et touché d'être fort aimé. Vous ne craindrez

point de vous retrouver avec moi, cette idée aujourd'hui ne vous
fait point frémir. Il serait ineffable si c'était moi qui vous em-
pêchasse de revenir en France. Vous m'avez fait entendre dans
une de vos lettres que cela pourrait bien être. Ah ! mon tuteur,

que cela était dur ! Et comment est-il possible qu'un aussi bon
homme que vous veuille tourmenter une si faible créature que
moi, de qui vous ne pouvez jamais craindre aucun mal, ni qui

puisse vous faire encourir aucun ridicule ni aucun blâme ? Mais
je vous pardonne tous les chagrins que vos lettres m'ont causés,

je désire qu'elles soient toujours à l'avenir la sincère expression

de vos pensées, mais j'espère que vous n'en aurez plus contre

moi
;

je ne serai pas assez folle pour penser et vous dire rien

qui vous trouble et vous tourmente, et pour vous rassurer une
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fois pour toutes, sur mes empressements, impéluosUés, emporte-

ments, sachez que si je puis avoir l'espérance de vous voir tous

les ans pendant deux ou trois mois, je serai parfaitement

heureuse et contente ; vous savez mon âge, ainsi vous pouvez

juger à quoi cela vous engage ; toute ma frayeur, je vous l'avoue,

c'est de mourir avant de vous avoir vu. Parlons d'autres choses.

Je ne me soucie pas beaucoup de M. Selwyn. Nous avons de

ces sortes d'esprits-là dans mon paj^s, et les gens de son ca-

ractère n'y sont pas rares. Je pense qu'il peut avoir de l'agré-

ment, du tour, de la vivacité, je vois bien qu'il préfère les gens

d'esprit aux sots, je ne suis pas fâchée de le voir, je le préfère

à un certain M. le Comte de Creutz, envo^'é de Suède, que j'ai

pris pour un homme d'esprit la première fois que je l'ai vu, mais

qui à la seconde m'a paru tel qu'il est en effet, un pédant, un
douceureux, un flagorneur, un admirateur des philosophes

modernes. Il les voit, il les recherche tous, parce que, dit-il,

" Le choc des différents esprits augmente les idées !" M.

Selwyn est d'un genre bien différent, mais il n'y a pas grande

conversation avec lui. Oh ! mon tuteur, si j'étais avec vous je

vous conterais des choses qui vous feraient horreur
;

je me
trouve aujourd'hui la confidente de trois personnes dont le cœur
est l'enfer, par la haine qu'elles ont l'une contre l'autre ; il y en a

deux * dont j 'ai éprouvé les plus indignes procédés et qui n'ont

nulle crainte de me confier leurs plus indignes pensées. Pour

la troisième ^ elle est mon amie, je n'ai eu sujet de m'en plaindre,

elle est bien plus honnête que les deux autres, elle est vraie et

loyale, mais elle est pleine de haine et d'esprit de vengeance,

mais c'est à découvert, mais c'est sans fraude et sans artifice
;

voilà une de mes sociétés. Une autre qui est la cour de Charle-

magne,^ me conviendrait assez, mais il faut être princesse ou
archiduchesse pour parvenir à être au rang de ses amis. Mme de

Forcalquier prétend être comme vous, elle voudrait être votre

singe, marquer un bon cœur, et en même temps n'aimer ni être

aimée ;
j 'y consens.

Ce lundi 17, à 3 heures.

Le courrier n'arriva point hier ; il est arrivé aujourd'hui

et il n'y a point de lettres pour moi. Je ne m'en plaindrais pas

si j'étais sans inquiétude pour votre santé. Je saurai par M.
Selwyn ce qu'il aura appris. Si on ne lui mande rien de vous ce

* Les Maréchales. (W.) ^ f.a Princesse de Bcauvau. (W.)
* Le salon du Président Hénault.
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sera bon signe ; il faut que je patiente jusqu'à mercredi. Si

vous me refusez la complaisance d'écrire quatre lignes tous les

courriers, vous me ferez passer un triste hiver. Vous pouvez

actuellement charger un de vos domestiques d'écrire une espèce

de bulletin à Wiart ; il le traduira très-aisément, il fait d'assez

grands progrès ; il n'a point mal traduit votre écrit sur Théo-

dore '
; n'allez pas vous gendarmer sur ce qu'il continue à

apprendre l'anglais.

Le lendemain le mariage de Mlle d'Aiguillon avec M. de

Chabrillan.

Je ne me porte pas trop bien, je ne suis pas de trop belle

humeur ; il y a aujourd'hui sept mois que j'eus un grand chagrin,

et le lendemain beaucoup de plaisir. Depuis ce temps-là il est

arrivé bien des vicissitudes. Mon Dieu ! mon tuteur, que je

suis inquiète de votre santé, et qu'il est cruel à vous de me
laisser dans cet état.

M. Selwyn se charge d'envoyer mon paquet ; il doit, m'a-

t-il dit, partir demain, je ne sais pas par qui.

Comme j'allais fermer mon paquet mon colporteur m'apporte

un petit écrit qui est la Justification de Jean-Jacques ; je l'ai

parcouru, je soupçonne que l'auteur pourrait être un sacristain,

non des Minimes, mais du temple de l'Idole.

LETTRE 48

Ce mercredi 19 novembre 1766.

On ne sait plus où l'on en est, tout est dans le désordre ; les

courriers sont retardés, et quand ils arrivent ils n'apportent rien,

et quand ils apportent, ce qui devient très-rare, il n'est plus

question de numéro ; enfin on ne sait plus où l'on en est. Ah !

j'entends le tuteur, il se dépite, il se met en colère. " Quoi,

toujours se plaindre ? " s'écrie-t-il, " à quelle contrainte veut-on

m'assujettir ? Quitterai-je toutes mes affaires pour remplir le

' Théodore-Antoine, Baron de Neuhof (1690-1756), proclamé Roi de Corse en 1736.
Il fut détrôné peu après et finalement se réfugia en Angleterre. L'écrit mentionné par
Mme du Deffand parut dans le World ùm 22 février 1753 ; c'était un appel à la charité
en faveur de Théodore, alors détenu pour dettes à la prison du Banc du Roi. Il mourut
a Londres en 1756. Walpole lui éleva un monument dans le cimetière de Sainte-Anne
à Soho (voyez la lettre de Walpole à Mann du 29 septembre i/"?/ ; Lettres, tome
iv. p. 99).

Lettre 48.—Inédite.
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loisir d'une femme désœuvrée, et qui au coin de son feu donne

dans des visions ridicules, qui ne connaît de l'amitié que l'obser-

vance de certaines rubriques, et qui n'a pas assez de bon sens pour

connaître ce que je peux penser ? Elle devrait être plus que

contente des soins et des attentions que j'ai pour elle, que je

remplis et par delà tout ce que la reconnaissance peut exiger !

Que diantre veut-elle de plus ? " Ah ! le tuteur a raison et mille

fois raison, aussi j'aurais tort de me plaindre, aussi ne me plains-

je pas. Si j'avais des nouvelles de sa santé, je ne demanderais

rien de plus. L'entendez-vous, mon tuteur, n'en parlons plus.

M. Selwyn m'a lu hier une lettre où l'on lui mande que votre

chose publique va bien. J'espère que j'aurai demain une lettre

où vous m'en apprendrez davantage, je ne veux pas l'attendre,

parce que ma lettre ne partirait que lundi prochain. Je vous ai

écrit des volumes tous ces jours-ci, cela vous sera rendu quand il

plaira à Dieu, c'est-à-dire, à la mer, aux vents et à la personne que

M. Selw}'n en a chargée et dont je ne sais pas le nom. Vous trou-

verez dans mon paquet de petites feuilles volantes dont vous ne

vous soucierez guère.

Vous êtes trop heureux, je ne suis point aujourd'hui en train

de causer.

Adieu, mon tuteur, je crois que je vous aime toujours.

La personne à qui M. Selwyn a remis mon paquet s'appelle

M. Conyers, le mari de Milady Julienne.^

LETTRE 49

Ce dimanche 23 novembre 1766,

réponse à votre lettre du 13.

Vous me dites d'avouer que je suis difficile à contenter.

Vous ne pouvez rien dire qui m'afflige davantage, c'est me faire

sentir que je vous fatigue, que je vous importune, et que par

conséquent notre correspondance vous devient à charge ; ce

serait bien contre mon intention, et si vous avez pris la peine

de lire mes dernières lettres, vous aurez vu que je suis pénétrée

de reconnaissance, et que je sens tout le prix de ce que vous

' Harriot. (VV.)—Selwyn avait apparemment confondu les deux sœurs, filles du
Comte de Pomfret—à savoir, Lady Juliana, épouse de Thomas Penn (à celte date un
des propriétaires de la province de Pennsylvanie), et Lady Harriet, épouse de John
Conyers.

Lettre 49.— Inédile.
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faites pour moi. Je connais tous mes défauts, je suis beaucoup

trop vive et très peu prévo^'ante, je me suis trop livrée à mon
penchant, je n'ai point réfléchi, je n'ai rien prévu, je ne vous

ai rien caché de tout ce que je pensais, je vous ai surpris, effrayé,

et je vous ai comme forcé à m'ouvrir les yeux et à faire de

solides réflexions. Je les ai toutes faites, et vous n'avez plus

à craindre de moi rien qui puisse vous troubler et vous causer

le moindre embarras ; telle conduite que vous puissiez avoir,

soyez très-sûr que j'en serai contente et que si vous me con-

servez toujours un peu d'amitié je serai parfaitement satisfaite.

J'espère que vous voudrez bien faire un tour à Paris comme
vous me le promettez dans les premiers mois de l'année pro-

chaine. Je n'insisterai point à obtenir un jour de plus que

vous ne voudrez donner, je m'en rapporterai aussi à la con-

naissance que vous avez de ce que je pense pour vous sans

vouloir le prouver par aucune démonstration : les seules que

je vous donnerai seront l'intérêt que vous verrez que je prends

à tout ce qui vous regarde ; il est si sincère que je suis ravie

que vous ayez repris pour votre pays un goût très-vif, et qui

me paraît très-naturel. Je suis aussi fort aise que la politique

vous occupe, et que vos affaires aient tout le succès que vous

désirez. Mais ce qui me fait encore plus de plaisir que tout

cela c'est que votre santé soit bonne ; voilà le seul article sur

lequel je ne vous promets pas de ne vous point être importune.

Cependant je confesse que je puis avoir tort de vous avoir prié

de m'en donner des nouvelles tous les ordinaires ; ce serait un

assujettissement incommode, il suffit que vous ayez cette com-

plaisance dans le cas où vous seriez malade ; je suis néanmoins

encore prête à vous faire le sacrifice de vous en dispenser si cela

vous causait la plus petite contrainte. Ah ! je me rends toute

justice, et je me fais honte moi-même d'avoir pu tant vous tour-

menter. Feu Monsieur le Duc d'Orléans se plaignait qu'on

prenait pour paroles d'honneur des paroles d'honnêteté. Je

suis tombée dans ce cas-là, mais à tout péché miséricorde.

Depuis huit ou dix jours je suis absolument brouillée avec

le sommeil, j'ai de plus des fontes, des catarrhes, des coliques

et le pis de tout, des vapeurs, jugez si dans cette situation

je puis faire votre portrait. Ah ! mon Dieu ! que j'en suis

éloignée ; et puis pensez-vous que je crois vous connaître ?

Ah ! mon Dieu ! non, il s'en faut bien. Si j'avais à en faire

un ce serait le mien, il serait peut-être tel que vous le feriez
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vous-même, du moins m'y reconnaîtriez vous ; vous verriez que

je n'ignore pas mes défauts et que je n'ai pas la présomption

de penser que je puisse plaire, et par conséquent qu'on puisse

rien quitter pour moi.

Je vous envoie le portrait de Monsieur de Toulouse, ^ puisque

vous le désirez ; il a le mérite d'être très-ressemblant.

Je vous prie de me mander quand vous aurez reçu les petites

brochures que M. de Conyers doit vous faire remettre ; il y a

plusieurs jours que je n'ai vu M. Selw^^n ; il ne vous dira pas

que je lui parle souvent de vous, et si les Fitzroy vous ont dit

la vérité, vous aurez vu que j'ai été aussi fort silencieuse avec

eux. J'ai trouvé du plaisir à leur rendre des soins, parce que

c'est un sentiment assez naturel de vouloir faire dire du bien de

soi à nos amis.

Les commissions dont Mme Fitzroy vous a parlé n'étaient

point pour moi, et je ne m'en soucie nullement. Je m'étais

adressée à elle parce que l'occasion était présente et que je lui

crois plus de temps de reste qu'à vous.

Je serais fort aise à voir vos deux écrits à M. Hume ^
;

je ne

vous les demanderai point, je sais que cela serait inutile
;

je

connais votre inflexibilité.

Je crois que Mme d'Aiguillon soupera demain chez moi, je

lui dirai ce que vous me mandez de son Chevalier.

Mon commerce avec Mme de Forcalquier n'est pas fort vii
;

c'est actuellement Mme de Jonzac que je vois le plus souvent.

Mme de Luxembourg est toujours à l'Isle-Adam, elle n'est à

Paris qu'en passant
;

je soupai hier avec elle chez le Président.

Madame la Duchesse de Choiseul y était aussi. Mme de Mire-

poix n'y voulut pas venir parce qu'elle était incommodée. Je
l'ai mise mal avec vous très-innocemment de ma part et très-

injustement de la vôtre. Je dois ce témoignage à la vérité. Je

la crois malheureuse à peu près autant qu'on peut l'être.

Mme de Beauvau est sur le chemin de Montpellier, ^ c'est elle

qui pour le moment présent est ce qu'il y a de plus heureuse
;

son mari et elle ne reviendront qu'au mois de février.

Il y a un mot dans votre lettre que je n'ai point entendu :

balneo mariae ; expliquez-le moi, je vous prie.

Ce n'est point Mme Hervey qui a envoyé à Mme d'Aiguillon

* Voyez la note 2 de la lettre 43.
^ Deux lettres de Walpole à Hume des 6 et 1 1 novembre 1766 (Lettres, tome vii,

pp. 66-72).
^ Son mari était Gouverneur du Languedoc.
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les Patagons ; c'est Milord Hertford qui les lui a donnés, ne lui

en parlez pas. On les a traduits, et j'en ai été fort contente.

Adieu, voilà une longue et ennuyeuse lettre, assurément elle

ne ressemble pas aux vôtres, qui sont gaies, animées, et infini-

ment agréables.

LETTRE 50

Paris, ce mercredi 26 novembre 1766.

La poste cette fois-ci a été de la plus grande exactitude.

Vous êtes bien embarrassé du grand papier, mais vous n'ignorez

pas ce dicton, le papier souffre tout. Il souffre de rester papier

blanc, il souffre les injures, il souffre les outrages, il souffre qu'on

s'annonce pour le mois d'octobre, et puis pour le mois de février,

enfin que ne souffre-t-il pas ? Il me sert d'exemple, je suis

avec vous aussi patiente que lui.

Vous êtes en peine de savoir qui vous devez rayer de la liste

des amis que vous retrouverez ici ; en vérité ce n'est que moi,

parce que comme le mois de février me paraît la fin du monde,

je crois ne pas aller jusque là ; vous voyez bien qu'il n'y a pas

de quoi vous inquiéter.

Mme d'Aiguillon, comme je vous l'ai mandé, m'a donné la

traduction de votre lettre, ainsi vous serez dispensé de me
l'apporter. Je serais bien aise de voir celles que vous avez

écrites à M. Hume, mais je ne les verrai jamais, tout ce qui est

remis au mois de février est pure chimère.

Il n'y point de procès de M. Fouquet par Mme de Sévigné,

mais il y a une petite brochure de quelques unes de ses lettres

où il en est question, je la ferai chercher et je vous en enverrai

deux exemplaires; j'y joindrai la copie d'une lettre que j'ai

reçue hier de Voltaire.

Jean-Jacques en a écrit une à l'Idole qu'on dit être pleine

d'insultes. Elle et tout son Temple sont encore à l'Isle-Adam
;

ils reviendront le 5 du mois prochain.

Vous m'avez fait plaisir en me racontant vos gaîtés, j'aurais

voulu que vous vous fussiez laissé aller à m'en raconter davan-
tage.

Vous pourriez aussi me mettre plus au fait de vos affaires

politiques ; ce que vous m'en dites ne m'apprend presque rien.

Lettre 50.—Inédite.
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mais il y a des temps où l'on n'est pas en train d'écrire
;

je suis

dans ce cas aujourd'hui, ainsi je finis.

La traduction de vos Patagons est du Chevalier de Red-

mond, Voulez-vous que je la demande à Mme d'Aiguillon ou

voulez-vous [la] lui demander ? je ne prononce jamais votre

nom que par vos ordres, ou par votre permission.

Vous me ferez plaisir de dire beaucoup de choses de ma part

à Mme Fitzroy et à la demoiselle. Je suis fort touchée de leur

souvenir. Adieu, je ne me porte point bien, je vais tâcher de

dormir.

Le jugement de M. de La Chalotais est porté au conseil des

parties ^
: tous les conseillers d'Etat, tous les maîtres des re-

quêtes en sont les membres. Il est transféré, ainsi que les autres

accusés, à la Bastille ; on dit que cette affaire ne traînera pas en

longueur. Vous avez, dit-on, M. de Lauraguais ^ à Londres ; il

s'est sauvé du château de Dijon par une canonnière, et on prétend

qu'il en serait sorti par la porte quatre jours plus tard.

Je soupe ce soir chez Mme d'Aiguillon avec Mme de For-

calquier ; si vous étiez comme Dieu vous vous trouveriez au milieu

de nous, mais vous êtes comme le diable, et je vous vois des

cornes.

LETTRE 51
Paris, ce 30 novembre 1766.

Mes numéros^ vont grand train, ils courent comme un lièvre,

tandis que les vôtres marchent à pas de tortue : mais cela est

dans l'ordre, votre intention n'est pas de m'attraper : vous serez

à cinquante quand je serai à cent, et sans Hre nos lettres, les

dates suffiront pour faire notre histoire. Vous m'avez demandé

votre portrait, j'ai cru que c'était la chose impossible, mais

comme il faut que je fasse vos volontés, et que je me soumette

^ Section du conseil d'État. *' On y iironon(,'ait sur If.s évocations qui enlevaient les

procès aux juyes ordinaires pour les attribuer à un tribunal spécial. Les évocations

pouvaient avoir lieu pour des motifs lé^i^inles . . . mais le plus souvent elles étaient

oijtenues par faveur et par intrigue." (Ciiéruel, Dicl. de la France.)
* Louis-Léon-Félicité, Comte de Laurat:;uais, depuis Duc de Brancas (1733-1824),

" fameux par son enthousiasme pour les institutions, les mœurs cl les usages de

l'Angleterre, par l'éclat de ses aventures galantes, par sa philosophie uii peu cynique, et

par "un luxe qui consomma toute sa fortune." (Slcgur, Manoires, 3'''"'' éd. tome i,

p. 13''.)

Lettre 51.—Incomplète dans les éditions précédentes.

* Mme du Defïand numérotait ses lettres à Walpole. Il commença de numéroter

celles qu'il lui adressa, mais cessa au bout de quelque temps.
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à toutes vos fantaisies, je viens de vous peindre : c'est une vraie

enluminure, vous n'en serez pas content, il est mal écrit, mais

comme il n'y aura que vous qui le verrez, je ne me soucie pas

qu'il soit plus éloquent. Je n'ai ni médité ni réfléchi pour le

faire ; mandez-moi naturellement si vous en êtes content ^
; la

vérité, la vérité est tout ce que je désire et que j'attends de vous,

c'est votre langage ordinaire, et je m'aperçois que dans ce moment
c'est un article que j'ai omis dans votre portrait : c'est pourtant

de toutes vos bonnes qualités celle dont je fais le plus de cas,

et qui m'attache le plus à vous.

Il faut, mon tuteur, que vous ayez une complaisance, c'est

de faire mon portrait et de n'avoir aucun ménagement pour

mon amour-propre, je vous en saurai un gré infini
;
que ce soit

au courant de la plume, cela ne sera point inutile, et nous nous

en trouverons peut-être fort bien l'un et l'autre.^

Je voudrais savoir si vous avez reçu la lettre de Voltaire à

M. Hume, celle du Docteur Pansophe à Jean-Jacques, et sa

Justification, avec une très-longue lettre de moi. J'ai l'espé-

rance, mais non la certitude, de vous faire avoir ce que vous

désirez—la traduction de vos Patagons et les lettres de Mme de

Sévigné sur le procès de M. Fouquet. J'ai déjà parlé à plusieurs

libraires qui en font la recherche ; cela parut il y a douze ou
treize ans ; il n'en reste aucun exemplaire chez celui qui les a

imprimées, je les ai eues et je les ai perdues. C'est peu de chose,

elles ne vous feront pas grand plaisir, mais n'importe, vous les

aurez ou cela sera impossible. Le ChevaUer de Redmond m'a
promis une copie de sa traduction, je la lui ai demandée comme
pour moi ; s'il me manque de parole, vous aurez celle de Mme
d'Aiguillon.

Je vous envoie la copie de la lettre de Voltaire.

Vous me ferez plaisir si vous voulez bien dans votre première

lettre mettre un article que je puisse donner à lire au Président

sans qu'il paraisse que ce soit votre intention. Vous me parlerez

de lui avec beaucoup d'estime et d'amitié, du plaisir que vous
aurez de le revoir, de le trouver en bonne santé, de passer des

soirées chez lui, de la préférence que vous lui accordez sur tout

ce que vous avez vu ici, de votre reconnaissance, de votre attache-

ment pour lui et pour Mme de Jonzac ; un mot aussi pour Mme

* Pour le Portrait ç,\. \Addition au Portrait ]o\x\\sk cette lettre, voyez VAppendice IV.
^ Walpole satisfit à cette demande en écrivant les jolis vers commençant ainsi :

—

" Where do Wit and Memory dwell ?" (Voyez YAppendlu V.)
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d'Aubeterre. Si cela vous coûte trop, n'en faites rien, cela peut

vous paraître très-inutile et cela peut l'être en effet.

M. de La Chalotais est à la Bastille, ainsi que tous les autres

prisonniers : je ne suis point en état de vous rendre compte de

tout ce qui regarde cette affaire, je ne saurais m'occuper que

de ce qui m'intéresse.

Je soupai l'autre jour chez Mme d'Aiguillon, elle nous lut la

traduction de la Lettre d'Héloïse de Pope, et d'un chant du poëme

de Salomon de Prior ; elle écrit admirablement bien, j'en étais

réellement dans l'enthousiasme : dites-le à Milady Hervey, je

ne serais pas fâchée que cela revînt à Mme d'Aiguillon. Je

voudrais aussi que vous fissiez de temps en temps quelque mention

de moi aux Guerchy. N'approuvez-vous pas ce désir de con-

ciliation ?

Le Prince et l'Idole reviennent à Paris mercredi ou jeudi, il

y aura dans le courant du mois un voyage à Montmorency
;

je

suis fort bien avec la Maréchale,^ et je suis dans ce moment-ci

passablement bien avec tout le monde ; mes dimanches vont

leur train, c'est-à-dire ils sont fort ennuyeux, mais pas plus

qu'autre chose. A la vie que je mène, il serait fort heureux de

pouvoir dormir
;

j'ai beau être vieille, je ne trouve pas le temps

moins long, mais je n'ai point de politique dans la tête, et je

n'ai point de Strawberry-Hill.

Adieu, mon tuteur, vous avez une sotte et ennuyeuse pupille
;

vous auriez, je crois, bien envie de l'émanciper.

C'est un nommé M. de Conyers, comme je vous l'ai mandé,

qui a été chargé de mon dernier paquet. M. Selwyn n'a pas pu

me dire sa demeure ; il me fournira des occasions de vous faire

tenir ce que je voudrais. Je le vois assez souvent, je le trouve

assez amiable, je suis assez bien avec lui.

Votre Duchesse de Northumberland ^ est ici depuis cinq ou

six jours ; elle ne fait pas encore grand bruit.

* De Luxembourg.
* Elizabeth l'ercy, Duchesse de Northumberland, héritière de la grande famille des

Percy. " La Comtesse de Northumberland était un amusant amas de contradictions.

Le sang de tous les Percy et Seymour bouillait dans ses veines et dans son imagination ;

cependant sa personne était plus vulgaire tiue tout au monde, sauf sa conversation,

assaisonnée indistinctement d'histoires de ses ancêtres et de ses laquais. Les parades,

les foules, les bombances étaient son éternelle occupation." (VValpole, Métiioires du

Kègiie de George II!, éd. 1894, tome i, pp. 333-34-)
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LETTRE 52

Paris, ce 5 décembre 1766.

La Sultana Validé vient de recevoir les ordres de son souverain
seigneur et maître ; elle supplie sa Hautesse d'adoucir l'éclat

qui l'environne, ou bien de lui envoyer ses muets avec un bon
cordon de soie. Son esclave cependant lui fait serment de
changer de style.

Réellement il faut le voir pour le croire ; on ne peut s'im-
aginer ce que c'est qu'un Anglais quand il use de toute sa
liberté; mais je ne veux point me fâcher. Peut-être ai-je de
grands torts, accordez-moi la grâce de m'en convaincre, et ayez
la complaisance de me renvoyer les dernières de mes lettres qui
vous ont si souverainement déplu. Je consens, pour payement,
à ne point recevoir des vôtres deux ou trois postes de suite, et
encore plus si vous le voulez

; je suis réellement curieuse de
connaître mes crimes. Je ne vous passe pas de me soupçonner
de feindre Tintérêt que je prends à votre santé ; mais non, je
ne veux répondre à aucun article de votre lettre

; je vous dirai
seulement que je n'accepte aucun des deux propositions que vous
me faites. La première, que nous rehsions toutes les semaines
une de nos lettres ; la dérision est grande ; vous ne vous don-
neriez pas volontiers cet ennui, et moi je trouverais peu de plaisir

à relire une assez grande quantité des vôtres ; nommément la
dernière, que je jetterai de bon cœur au feu. Pour la seconde,
de vous écrire tant que je voudrai, et de les brûler toute de suite,
toutes réflexions faites je ne la trouve pas déraisonnable, et
c'est un amusement que je pourrai peut-être bien me donner.

Non, non, mon tuteur, je le répète, je ne veux point me
fâcher, et quoique votre dernière lettre soit la pire de toutes,
qu'elle soit exécrable, épouvantable, je me contente de dire
"mon tuteur est fou, quatre ou cinq minutes d'ennui que lui
causent mes missives le font extravaguer, et lui font traiter quel-
qu'un à qui il doit du moins un peu de reconnaissance, comme on
ne traiterait pas je n'ose dire qui !

" Mais je le répète pour la
troisième fois, je ne veux point me fâcher, nous verrons si vous
êtes un des léopards de vos armes. ^ Ah ! mon Dieu ! pour
Dieu, au nom de Dieu, ne me donnez point de chagrin, ne me

Lettre 52.— Inédite.

^ C'est-à-dire, les armes d'Angleterre.
ï—12
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faites point perdre le peu d'esprit qui me reste
;

je n'ai nulle

envie de vous causer de la peine. S'il était permis, s'il était

honnête de proférer cet infâme nom d'amitié, je vous dirais que

j'en ai une véritable pour vous, et plus véritable que qui que ce

soit au monde, que le ciel n'est pas plus loin de la terre que je

le suis de l'esprit de domination, que je ne veux de vous que ce

que vous voudrez. Ne me cherchez point querelle, je ne vous

causerai jamais aucun embarras
;
pour de l'ennui cela n'est pas

si sûr, je l'éviterai si je puis.

J'ai reçu une lettre du petit Craufurd ; il paraît persuadé,

et il me dit que vous l'êtes, que sa prétendue mort était une

malice de M. Selwyn ; je suis fort éloignée de le croire, mais

quand cela serait je ne vois pas quel grand inconvénient il en

peut résulter; j'y ai paru sensible: est-ce une chose ridicule

ou étrange ? Je ne crains nulle tromperie de sa part, on ne

peut pousser plus loin la réserve que j'ai sur vous. Enfin, à

moins que vous ne vouliez faire de moi comme le Roi Dagobert

de ses chiens, prétendre que je suis enragée pour m'envoyer

noyer, vous ne trouverez aucun prétexte pour me gronder et

pour vous fâcher.

Je n'ai point entendu parler de M. de Redmond, ainsi je ne

sais pas si vous pourrez avoir par lui sa traduction. Pour les

lettres de Mme de Sévigné sur le procès de M. Fouquet, on me
les a prêtées. Je n'ai trouvé qu'une seule personne qui les eût,

je les fais copier et je vous les enverrai par la première occa-

sion. Je vous prie de dire à M. Craufurd que je trouve très-

mauvais qu'il me dise que je suis imprudente, moi qui actuelle-

ment ai la prudence d'un serpent. J'en aurai aussi la langue

contre lui s'il continue à m'offenser et à se moquer de moi, en me
disant que je suis vaine et coquette ; si cela était, il faudrait me
montrer à la foire. Allez, allez, vous êtes d'étranges originaux

et vous avez de moi tous les deux une drôle d'opinion. Il n'y

a que deux parties à prendre, l'un de rompre avec vous, ou bien

de vous prendre tels que vous êtes, et de ne faire que rire de vos

insultes.

Je crois que vous êtes bien mécontent de votre portrait,

cela ne me surprendra pas, car je le suis moi-même. J'ai beau-

coup omis de vos défauts que vous prenez pour de grandes qua-

lités ; votre inflexibilité par exemple, votre ironie, j'aurais pu

dire aussi que vous êtes impitoyable, et puis toutes les contra-

dictions, tous les contraires, que votre tête n'est quelquefois
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qu'un chaos, et que c'est souvent tant pis quand elle se dé-

brouille. Mais, mon tuteur, je vous en prie, faites le mien,

peignez moi aussi ridicule que vous me voyez ; ce sera comme
la question, cela me fera passer une heure ou deux.

Adieu, je vais brûler votre indigne lettre, je ne veux pas

en pouvoir jamais rappeler la mémoire.

Je fis l'autre jour une petite chanson, mais je ne vous l'en-

verrai pas, elle deviendrait une pièce justificative dans vos griefs

contre moi.

J'oubliais de vous dire que vous avez dû voir dans mes der-

nières lettres que je m'étais désistée de l'insolente demande que

je vous avais faite, de me donner de vos nouvelles deux fois la

semaine en cas que vous devinssiez malade ou incommodé, et

que je vous disais que je consentais que vous n'en fissiez rien

si cela ne vous convenait pas. Si vous avez lu le Grondeur, je

vous dirais que vous lui ressemblez ; après avoir fait vingt

questions à son laquais pour savoir s'il a fait son devoir, quand il

voit qu'il n'a manqué à rien, il dit, " Voilà un coquin, qu'il faut

que je chasse."

LETTRE 53

Ce 12 décembre 1766, en réponse à

celle du 4 décembre.

Mon bon sens n'est point encore dans la lune, et tel qui en

voudrait faire le voyage pour y aller chercher ma phiole ne l'y

trouverait pas et serait peut-être assez étonné d'y trouver la

sienne.

Voilà ma réponse à votre dernière et charmante lettre, je

l'ai confiée, ainsi que la précédente, à mon fidèle et loyal ami
le salamandre. Faites-en de même, et confiez au vôtre toutes

les miennes ; nous ne pouvons avoir de confident plus discret ;

ils ne nous rappeleront jamais ce qui peut nous déplaire, et tout

sera fini et oublié.

Vous avez fort bien jugé le portrait de l'Archevêque, mais
il en a été parfaitement content, et tous ceux qui l'ont lu l'ont

trouvé très-flatteur. Je suis persuadée que le vôtre vous aura
fort déplu et que ce sera une nouvelle pièce contre moi ; mais
ma cause est si mauvaise, je suis si criminelle, qu'un crime de

Lettre 53.— Inédite; cette lettre porte pour en-tête d^ns le manuscrit, "Copie
d'une lettre de Mme du Deffand à M. Walpole,"
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plus ou de moins n'est pas une affaire ; vous m'avez déjà pro-

noncé ma sentence, que peut-il m'arriver de plus ? J'ai bien

compris tout ce que contenait votre lettre.

J'attends vos ordres pour vous envoyer le portrait de la

grand'maman, il ressemble au panégyrique d'une sainte, il est

sans ombre et par conséquent n'a pas de relief ; cependant je

crois ne lui avoir pas donné des louanges qu'elle ne mérite pas.^

Elle m'en a fait un très-joli remercîment. Voilà à quoi je me
suis occupée depuis quelques jours. Si j'étais à la place de votre

sourde ^ je décorerais votre château de mes enluminures, nous

ferions des figures à Callot,^ nous réduirions en nains les nou-

veaux pantagons *
; mais je suis bien hardie de dire nous ; c'est

bien à moi de prétendre à aucune communauté avec vous ; vous

m'avez dit que nos caractères ne se ressemblaient point, que nos

humeurs ne se convenaient pas, je pensais le contraire ; mais

pour nos esprits j'en sens bien la différence, et je suis souvent

enragée d'être forcée à applaudir à votre style quand vous me
dites des injures ; mais voilà qui sera bientôt fini, à ce que

j'espère
;

peut-être y a-t-il encore quelques misérables lettres où

ces infâmes mots amitié et février se trouveront, mais ce qui est

de bien certain c'est qu'ils n'y seront jamais à l'avenir.

Je voudrais faire un errata à votre portrait ; retranchez et

tous ceux qui ne se soucient pas d'être aimés, et mettez à la place,

excepté les fous et les sots, etc. Moyennant cette réforme il vous

paraîtra peut-être moins choquant. Voilà tout ce que je vous

écrirai aujourd'hui, je continuerai peut-être demain et après-

demain.

Ce samedi 13.

J'ai fait des réflexions, et en voici le résultat. Il est im-

possible que vous pensiez un mot de tout ce que vous me faites

* Voyez VApl>endicc VI.
* Lady Sufiolk, dont la maison de campagne était à Twickenham.
^ Grotesques, dans le style de Jacques Callot (1592-1635.) " Figures à la Callot

"

était un terme d'art de lépoque : il fut introduit par le Chevalier de BuulHers dans ses

vers satirisant un mauvais éloge de Callot par le Père Husson :

—

*' De Callot le panégyrique,
Père Husson, était ton ballot

;

Tes figures de rhétorique

Sont des figures à Callot."

Pierre, le jeune héros du Livre de mon Ami de M. Anatole France, ayant vu d'étranges

gravures de Callot chez les marchands d'estampes parisiens, voit des "figures à la

Callot " défder devant ses yeux, le soir, lors(iu'il est .iu lit.

* C'est la leçon du manuscrit, mais il faut évidemment lirç " Patagons " (voyez la

note 3 de la lettre 45).
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entendre, parce qu'il est impossible que vous me croyez folle ;

vous pouvez vous informer si je donne quelque marque de folie
;

je crois donc que vous me faites une querelle d'Allemand, et je

parierais que dans mes dernières lettres, excepté ma mauvaise

humeur sur le mois de février, il n'}- a pas un mot susceptible,

je ne dis pas d'une impertinente interprétation, mais même qui

approche d'aucune des amitiés de votre sainte pour sa fille.

Vous prenez soin de me faire remarquer que votre stj^e est

bien changé. Oh ! il y a longtemps que je m'en aperçois ! Oh !

il est vrai que dans les deux dernières il emporte la paille ; et

je ne comprends pas comment vous vous être permis d'écrire

des choses aussi outrageantes à une femme de mon âge, et qui

(je crois pouvoir le dire sans vanité) mérite quelque considéra-

tion, et dont l'amitié ne déshonore point et ne donne point de

ridicule à ceux qui en sont l'objet, de qui les ennemis mêmes
ne parlent pas avec mépris ; et c'est vous par qui elle recevrait

les plus grandes humiliations si elle avait le malheur d'avoir les

sentiments que vous lui supposez ; ne serait-ce pas à vous dans

ce cas-là de la plaindre en cherchant à la guérir ? Mais Dieu

merci ! elle n'en a pas besoin. Oui, je l'avoue (et je n'ai pas

assez d'esprit pour déguiser la vérité) vous êtes de tous les hommes
celui dont l'esprit me plaisait le plus, et à qui par conséquent

j'en croyais davantage. J'ai cru aussi votre caractère excellent,

et en conséquence de cette idée et des marques d'amitié que vous

me donniez je me suis livrée à vous sans réserve
; je vous disais

toutes mes pensées, je vous regardais comme mon appui ; la

certitude d'avoir un ami me rendait heureuse malgré tous mes
malheurs, je me permettais de la chaleur dans mes expressions,

des plaintes, des reproches
;
quand j'étais dans une disposition

triste je cherchais de la consolation en vous écrivant. Je me suis

trompée ; votre estime, votre goût pour moi se sont évanouis.

Je vous prie d'être intimement persuadé que je n'ai ni l'intention,

ni le projet, ni même le désir de les faire renaître, je n'}' pourrais

plus compter. Ne croyez pas que je vous tende des pièges, je

n'oublierai de ma vie la manière dont vous m'avez traitée, et ma
confiance est perdue pour jamais. Comme vous m'aviez bien

voulu distinguer par le passé des femmes de ma nation je vous
prie de continuer aujourd'hui et de croire fermement que je suis

sans intrigue, sans artifice, et que je suis à mille lieues de vouloir

vous séduire ; tout cela dit, venons à la conduite qu'il nous
convient d'avoir.
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Je serai fort aise de continuer notre correspondance si elle

n'est pas pour vous une sujétion
;

je veux qu'elle soit si libre

de votre part que vous ne puissiez pas en exiger aucune recon-

naissance, et que vous ne puissiez pas envier le bonheur de M.

Craufurd de ne s'être pas assujetti à m'écrirc. Je vous écrirai de

mon côté avec plaisir, toujours en réponse à vos lettres et sans

jamais les prévenir ; vous n'y trouverez ni le mot amitié ni celui

d'aucun des douze mois de l'année
;

je ne me permettrai pas même
les phrases usitées dans toutes les lettres, je ne me les permettrai

pas même dans la pensée. En un mot, excepté que je saurai

que j'écris à un homme d'esprit et que je trouverai de l'amuse-

ment à vous écrire, il n'y aura pas plus de sentiment que dans

mes lettres à M. de Saulx. Ce pauvre M. de Saulx, il passe

pour mon ami intime, et quand il revient de quelque campagne,

on me fait des compliments sur son retour, et on lui parle des

regrets que m'a causés son absence ; c'est le ton de notre nation,

vous n'y êtes point accoutumé ; il vous étonne, il vous effraie
;

eh bien, je n'y puis que faire.

LETTRE 54
Ce dimanche 4 janvier 1767,

Ah ! ne vous épuisez plus en imprécations contre l'amitié.

Pourquoi me rappeler sans cesse ce que vous m'avez dit et écrit

qui pouvait me détourner d'en prendre pour vous ? Que vous

importe ce que je pense quand vous êtes libre de penser ce que

vous voulez ? C'est, dites-vous, la peur que je ne me rende

malheureuse ; c'est une précaution que vous prenez pour moi

dans le genre de celle de Gribouille, qui se jetait dans l'eau de

peur de la pluie. ^ Mais d'où vient répéter toujours la même
chose ? que cela est inutile, que cela est superflu ! Rappelez-

vous tfois paroles ^ que vous m'avez écrites dans une de vos

dernières lettres ; elles m'ont fait toute l'impression que vous

pouviez désirer, et peut-être même beaucoup par delà, car je

n'imagine pas que vous ayez voulu nuire ni à mon repos ni à ma
santé. Je vous assure que je n'oublierai jamais ces trois paroles.

Vous devez remarquer que je me conduis en conséquence, et si

Lkttrb 54.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Proverbe populaire.
^ Sans doute les mots "je suis refroidi " rappelés dans de suivantes lettres (voyer

la lettre 38).
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mes lettres à l'avenir vous semblent ennuyeuses, ce ne sera pas

un ennui du même genre.

Je suis fort aise que vous ayez pris soin de M. Craufurd,

et je serais ravie que vous fussiez sincèrement amis. Je ne

trouve point que la différence d'âge dans les gens qui ont véri-

tablement du mérite y doive mettre obstacle. Je trouve que

l'âme ne vieillit point, elle est condamnée à prendre en apparence

diverses formes, mais depuis trente ans jusqu'au temps où l'on

radote elle reste toujours dans le même état, à moins de quel-

ques passions violentes qui sont pour elle ce que les maladies

sont pour le corps ; et comme je crois que M. Craufurd est exempt
de passions je conclus qu'il vous convient très-fort ; aimez-vous

donc l'un l'autre ; de tous les saints, c'est Saint Jean l'Évangéliste

que j'aime le mieux, il répétait sans cesse " aimez-vous, mes
petits enfants." Eh bien ! je vous dis la même chose à l'un et

à l'autre ; à vous, dont je serais la mère, et à lui, dont je serais

la grand'mère. Eh bien ! mon âge ne m'afflige point, mes grands

malheurs même ne m'attristent point, mais il y a de certains

chagrins, qui sont comme la goutte d'eau qui fait répandre la

verre ; ce serait aux amis (s'il y en avait) à remédier à cet incon-

vénient.

J'aurais des choses infinies à vous raconter, qui, selon toute

vraisemblance (si vous étiez fait comme un autre), devraient

,v.us être fort agréables ; mais on ne sait sur quel pied danser

avec vous : ainsi j'ai résolu de remettre à vous dire à vous-

même, quand je vous reverrai, toutes ces sortes de choses : je

ne veux rien hasarder dans mes lettres.

Je suis persuadée que vous n'êtes point content de votre

portrait
; quand je serai en humeur, j'3/ retoucherai : je retran-

cherai d'abord tout ce qui peut avoir rapport à moi, parce qu'en

effet cela le gâte, et que cela est très-ridicule ; excepté cela,

je n'y ferai aucun changement : vous pouvez ne vous y pas

reconnaître, mais c'est ainsi que je vous vois.

Vous recevrez dans le paquet que vous portera M. Selw^-n

le portrait de la grand'maman
;

j'imagine que vous en serez

content, quoique je n'aie point un style original comme vous :

ce que j'écris est sans feu et sans vie, mon style sent l'imita-

tion ; s'il est assez correct, ce dont je doute fort, il est lâche et

froid, je le sais bien ; c'est ce qui vous déplaît souverainement,

et vous avez raison. N'allez pas croire que je quête des louanges
;

je n'en veux de vous moins que de personne. Vous me comble-
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riez de plaisir si vous preniez la peine de faire de moi un por-

trait à la rigueur. Pourquoi, quand vous êtes seul à Strawberry-

Hill, n'auriez-vous pas cette complaisance ? N'allez pas me faire

un crime de cette demande.

J'ai quelque petit chagrin de voir partir M. Selwyn
;

je ne

l'ai pas vu fort souvent
;

je le trouve assez aimable ; il est malin,

mais je ne le crois pas méchant. Je n'ai encore vu qu'une seule

fois Milady Sarah ^
; elle ne partira que dans trois semaines ou

un mois ; elle me paraît aimable, mais elle est bien jeune ; j'ai

vu davantage l'ambassadrice : elle a beaucoup de babil et de

politesse
;

je n'ai eu nulle conversation avec l'ambassadeur ;

ils logent tout auprès de chez moi, et vraisemblablement je les

verrai assez souvent.

Je vous prie de me mander si vous avez connaissance d'une

brochure en deux volumes, qui a pour titre : Testament du

Chevalier Robert Waipole.* Il y a au commencement vingt ou

trente lettres de monsieur votre père ; mon opinion est qu'elles

sont de lui, mais qu'il y en a deux ou trois de falsifiées, et que

le commencement du testament est aussi de lui : je mettrai

cette brochure dans le paquet que vous portera M. Selwyn,

j'}^ joindrai les mémoires du procès de La Chalotais, votre tra-

duction des Patagons, et les lettres de Mme de Sévigné sur M.
Fouquet, que j'ai fait copier, n'ayant pas pu en trouver un
exemplaire imprimé. Mandez-moi si vous voulez Le Philosophe

Ignorant de Voltaire
; je vous l'enverrai par Milady Sarah ;

enfin, chargez-moi de toutes vos commissions ; cela ne tire à

aucune conséquence.

Je ne sais pas si votre nièce ^ a bien ou mal fait en cas que

^ Lady Sarah Bimbury, née Lennox, fille du second Duc de Richmond, et femme
de Sir Charles Bunbury, qu'elle épousa en 1 762. Lady Sarah était extrêmement belle et

séduisante. L'attention de la haute société avait été fixée sur elle dejiuis 1760,

lorsqu'elle fut à deux doigts de devenir Reine d'Angleterre : George III voulait

l'épouser, et sa mère et Lord Bute eurent toutes les peines du monde à l'en détourner.

En 1769 Lady Sarah s'enfuit de chez son mari avec Lord William Gordon, qu'elle

quitta bienlnl. Sir Charles Bunbury divorça d'avec elle en 1776, et en 1782 elle

é[)0usa l'honorable George Napier. l'armi les nombreux enfants de son second mariage

furent les fameux généraux, Sir Charles et Sir William Napier. A la date de cette

lettre Lady Sarah avait vingt et un ans.
* On ne sait à qui attribuer ce testament fictif, qui semble n'avoir produit aucune

sensation en Angleterre. Dans l'ouvrage intitulé S/iort Notes of iity Life {Birves Notes

sur ma Vie) Walpolc relate en date du I février 1767 :
" J'ai commencé la Dénonciation

du Testatnent Politique de mon père à Strawberry-Hill, et je l'y ai finie à mon retour

le 17 février. Je ne l'ai pas imprimée, nulle traduction anglaise de cet ouvrage

controuvé n'ayant été faite." (La Dénonciation est imprimée dans les Œuvres de Lord
Or/rrd, 179S, tome ii, pp. 323-38.)

* Apparemment Lady Waldegrave, dont le mariage secret avec le Duc de Gloucester

eut lieu en septembre 1766.
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tout soit conclu. Mais pour votre cousin ^ je trouve qu'il a

grand tort ; vous y perdrez votre latin si vos conseils sont con-

traires à son caractère. Il serait fâcheux que vous eussiez pour

les autres l'ambition que vous n'avez pas pour vous.

Adieu, je mettrai peut-être un mot dans le paquet de M.

Sehv^m ; c'est jeudi qu'il partira.

Je vous recommande d'avance de ne montrer le portrait de la

grand'maman à qui que ce soit ; elle a exigé de moi que j'en gar-

dasse le secret; quand vous serez ici je suis sûre qu'elle consen-

tira que je vous le montre.

LETTRE 55

Paris, ce mercredi 7 janvier 1767.

Vous recevrez mes lettres coup sur coup ; c'est ainsi que

j'ai reçu les vôtres, et je suis la règle d'un petit oiseau dont le

ramage semble dire, " Comme il te fait, fait l'y." Je vous imite

encore dans l'insipidité dont vous vous plaignez. Je prends

part à si peu de chose que je suis hors d'état de rien raconter ;

vous n'auriez jamais su la mort de Mme de Lignerac s'il n'y avait

eu que moi pour vous l'apprendre. C'était la femme de l'ennemi

des capucins ; certainement ce n'est pas un grand événement dans

votre vie que cette perte. Il n'en est pas de même de votre

pauvre Louis ^
; cependant comme il était bien ivrogne cela

doit vous consoler. Le laquais qui vous suivait ici, qu'on ap-

pelait La Jeunesse, vient sans cesse demander à mes gens si l'on

n'a pas de nouvelles de votre retour ; il quittera tout, dit-il,

pour entrer à vous.

Votre aventure de la comédie me fait beaucoup de plaisir ;

je juge par les soupçons qu'on a eus de vous que vous avez

fort bon visage. A propos de comédie, on dit que Mlle Clairon

demande qu'il lui soit permis de donner une réprésentation

au public qui ne sera point sur le théâtre de la Comédie, mais
dans un lieu qu'on appelle le Magasin, que les billets soient

d'un louis, et au profit de Molé,^ qui, comme vous savez, a pensé

• M. Conway. (W.)—Conway était en mauvais termes avec Chatham, et avait été
sur le point de démissionner.

Lettre 55.— Inédite.

^ Valet suisse de M. W. (W.)
* François-René Mole, célèbre comédien (1734-1802).
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mourir et n'est pas encore en état de remonter sur le théâtre.

Je crois que le vrai motif de Mlle Clairon est de jouir de l'em-

pressement du public, car elle surpasse en vanité tous les auteurs,

depuis Voltaire jusqu'à Fréron. Je ne sais si la demande a été

accordée. Voilà par exemple des nouvelles dont je m'informerai

pour vous en instruire.

M. Selw^'n devait partir demain, il a changé d'avis, il reste

avec Milady Sarah et ne partira qu'avec elle. J'ai pris le parti

d'envoyer demander à Madame l'Ambassadrice une occasion pour

vous faire tenir mon paquet ; il, est chez elle et son courrier part

cette nuit ou demain matin, ainsi vous le recevrez en même temps

que cette lettre, et peut-être plutôt. Comme elle m'avait fait

recommander qu'il ne fût pas trop gros, je n'y ai point mis le

Testament de monsieur votre père ; c'est deux grosses brochures
;

je vous les enverrai par M. Selw^ai.

Je ne suis point en train d'écrire, je suis dans mes temps

de grande bêtise, mais pour suppléer à mon aridité je vous envoie

une lettre de Voltaire à M. de Choiseul. Elle n'est pas nouvelle,

mais elle l'a été pour moi, car ce n'est que d'avant-hier que

j'en ai connaissance. Il l'écrivit sur ce qu'il apprit qu'un capi-

taine, frère de M. Pompignan,^ était à Genève, et disait qu'il

lui donnerait des coups de bâton et lui couperait les oreilles ;

je la trouve excellente.'* Nous avons ici de bien impertinentes

petites brochures ; on dit qu'il en pleut à Londres. L'Idole me
montra l'autre jour qu'elle soupa chez moi la lettre qu'elle reçut

de Jean-Jacques il y a deux ou trois mois. Elle est très-bien

écrite, il se moque d'elle depuis le commencement jusqu'à la fin.

C'est son meilleur ouvrage. Je fus étonnée de cette marque de

confiance ; en reconnaissance je lui ferai voir ce soir l'extrait de

votre lettre à Mme d'Aiguillon. Vous allez conclure que nous

sommes dans la plus grande intimité, oh ! point du tout
;

je

trouve que son esprit, son éloquence, ressemblent à une préface ;

elle ne me plaît nullement, mais elle partage ce malheur avec bien

d'autres, car tout me paraît insupportable. Cela pourrait bien

venir de ce que je le suis moi-même.

* Jean-Jacques Le Franc, Marquis de Pompignan (1709-84), poète, membre de

l'Académie française. ..." Son discours de rcception à l'Académie excita contre lui

les colères des philosophes, et surtout de Voltaire qui, justju'à la fin de sa vie, le

poursuivit des plus sanglantes epigrammes." (L. L.)

* Voici la lettre:—" M. le Duc,—Je ne sais ce que mes oreilles ont fait à MM. de

Pomj)ignan ; l'un me les écorche depuis longtemps, l'autre veut me les couper.

Défendez-moi du spidassin, je me charge de l'écorcheur. J'ai besoin de mes oreilles

pour entendre tout ce que la renommée dit de vous."
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Vous ne voulez donc pas me charger de rien dire de votre

part au Président et à Mme de Jonzac ; une honnêteté ne coûte

guère. Je pourrais vous faire parler, mais en vérité je n'ose

pas outrepasser vos ordres. A propos d'ordre, il faut que vous

me cro3'iez bien sotte pour avoir pensé que je m'étais formalisée

du ton monarcliique ou plutôt despotique que vous aviez pris

dans une de vos lettres ; il n'y avait positivement que cet en-

droit-là de supportable, et qui pût diminuer—je ne sais juste

quel terme dire de tout le reste.

Vous devez des adorations à la grand'maman, vous ne saurez

pourquoi que quand je pourrai vous le dire
;

je marche sur des

œufs en vous écrivant. Mandez-moi comment vous aurez trouvé

son portrait, mais tout naturellement, ce ne sont pas vos critiques

que je crains, ni vos louanges que je cherche. J'aime la vérité,

et vous êtes la seule personne en qui j'en trouve.

Adieu, il est fort tard, je ne dors plus que dans la journée,

car pour les nuits il n'est plus question de sommeil.

LETTRE 56
Ce vendredi l6 janvier 1767.

Cette lettre sera sans numéro, parce qu'elle est destinée à

être dans le paquet que vous portera M. Selwyn, et celle que

je vous écrirai dimanche par la poste sera numérotée 51, et

répondra à votre no. 42 du 9 janvier. Si vous voulez bien

observer numéros et dates, vous verrez que tout est dans l'ordre

accoutumé et qu'il n'y a de ma part aucun changement. Je suis

toujours en avance de neuf, et cela subsistera de même tant que

notre correspondance durera, ce qui j'espère sera autant que ma
vie. Ce fait éclairci, je vais répondre à la lettre que je reçus hier

du g de ce mois.

Oh ! non, je ne vous ai point quitté, cette bonne ou mauvaise

aventure ne vous arrivera jamais. J'attends vos lettres avec

la même impatience que si elles me devaient procurer beaucoup
de plaisir, et depuis plus de deux mois je n'y trouve qu'amertume
ou sécheresse ; mais n'importe, je suis toujours bien aise d'en

recevoir, c'est une attention à laquelle vous n'êtes point obhgé.

J'aimerais mieux qu'elle ne vous coûtât pas et ne vous pas devoir

tant de reconnaissance.

M. Selwyn prétend qu'il partira dimanche. Il soupa hier au

Lettre 56.—Inédite.
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soir chez le Président, il fit de grands serments qu'il reviendrait

ici au mois de mai
;

je lui dis que je n'en croyais rien, nous nous

disputâmes, et je lui chantai un couplet que je n'avais pas fait

pour lui, mais que je changeai sur-le-champ. Le voici :

—

" Quand un Anglais quitte Paris,

'Je jure,' dit-il, 'mes amis,

De revenir en France.

Vous m'y verrez incessamment,

Et je m'engage par serment

D'y faire résidence.'

Mais tout ce qu'on dit en partant

Autant en emporte le vent.

Eh ! bon, bon, bon,

Les gens d'Albion

Trompent comme les autres."

Ce couplet réussit parfaitement, on m'en demanda copie et

je la refusai. Je me garderai bien de vous envoyer l'original

—

pour la parodie à la bonne heure, elle ne doit vous rien faire.

Le départ du Selwyn m'est assez indifférent. Il a de l'esprit

sans doute, mais il n'a point de conversation. Il est toujours

distrait, cependant il est assez aimable, mais par moments. Sa

petite Milady Sarah est tout au travers les choux ; c'est Monsieur

le Duc de Chartres et tous les jeunes gens qui l'environnent, c'est

l'Idole qui s'en est emparée. Je l'ai fort peu vue ; elle soupera

ce soir chez moi pour la troisième fois, et son mari ^ pour la

quatrième. J'aurai l'Idole et peut-être son Prince, les deux

Maréchales, les Prince et Princesse d'Hénin, etc. C'est un souper

de fondation, un vendredi chez moi, et le vendredi d'après chez

le Président. Mes dimanches subsistent toujours, mais avec une

compagnie toute différente, c'est Mmes d'Aiguillon, de For-

calquier, de Crussol, etc. Les hommes, Pont-de-Veyle, Saulx, un

M. de Morfontaine, Intendant de Soissons, qui nous a produit des

plaisanteries à l'infini à l'occasion des étrennes. Je vous racon-

terais tout cela si vous étiez plus malléable, mais vous êtes comme
une statue de pierre, vous ne prenez part à rien. Votre silence

sur votre retour fait que je ne sais qu'en penser, et si vous aviez

la maudite intention de ne point revenir, à quoi vous serviraient

tous les détails de ma société ? Vous écouteriez tout cela avec

une indifférence extrême, et vous me diriez qu'après m'être satis-

faite en vous mandant des balivernes, je ferais bien de les jeter

* ijir Charles Bunbury.
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au feu. Réellement votre commerce est épineux, je suis toujours

en crainte et je ne saurais écrire que quand j'ai la bride sur le col.

Je voudrais que le Selwyn eût pris quelque part à tout ce qu'il

a vu et entendu pour pouvoir vous le raconter, mais il a des yeux

qui ne voient point, des oreilles qui n'entendent rien. Je le

rends à Londres, rendez-vous à Paris, et ce sera pour moi un bon
échange.

Je compte voir aujourd'hui la grand'maman, j'en suis toujours

infiniment contente
;

je le suis aussi de son époux, à qui j'ai sou-

haité la bonne année. Il m'a envoyé une étrenne. Il y aurait

une longue histoire à vous conter, mais je n'en ferai rien, ce n'est

point la paresse qui m'en empêche, mais votre excessive indiffé-

rence. Elle me gèle le sang, et elle m'ôte la faculté de parler.

Eh bien ! malgré cela, je ne puis m'empêcher de vous prier de

tenir votre parole. Je crois pouvoir répondre que vous serez

content du séjour que vous ferez ici, vous ferez des Choiseul

l'usage qu'il vous plaira, mais il n'y a point de politesses, d'atten-

tions, et de marques de considération que vous n'en deviez

attendre. Toute ma compagnie des dimanches vous recevra à

bras ouverts ; vous êtes attendu chez le Président comme le

Messie, non pas pour vous crucifier, mais pour vous combler de

caresses.

" Ah ! voilà la petite," direz-vous, " qui se laisse aller !

"

Oh ! que non, elle est bien loin de cela, c'est la prudence et la

réserve même, et le tuteur ne reconnaîtra plus sa pupille.

Vous avez donc perdu votre ivrogne ^
; j'en suis fâchée,

parce que je comprends très-bien que vous devez l'être ; l'habitude

est un des plus forts liens. J'ai une fois renversé toute ma
maison pour retrouver une vieille aiguille de tête, qui valait

quatre sols, parce qu'il y avait douze ou quinze ans que je l'avais.

Vous ne me mandez point si vous avez trouvé un autre domes-
tique qui vous convienne. Vous auriez cent mille choses à me
mander si vous vouliez, mais c'est la confiance qui vous manque

;

que ne vous laissez-vous aller à dire tout ce qui vous passe par

la tête ? toutes vos folies, toutes vos réflexions ? Quand vous
êtes à votre Strawberry-Hill vous écrivez, j'en suis sûre ; enfin

vous ne tirez point de moi le parti que vous pourriez ; vous vous
êtes laissé aller à des terreurs paniques qui ont détruit tout

l'agrément de notre commerce. Comme je suis juste, je ne vous
en sais pas absolument mauvais gré, quoique vous m'ayez dit

" Le valet de chambre de M. Walpole. (W.)
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les choses du monde les plus dures et les plus choquantes. Vous

avez craint le ridicule, vous avez mieux aimé courre le risque

de me perdre. Eh bien ! vous ne m'avez point perdue, et vous

êtes à l'abri de tout ridicule. Tenez, mon tuteur, car il faut

bien revenir à vous donner ce nom, je serai tout ce qu'il vous

plaira que je sois, votre ami, votre connaissance, tout comme il

vous plaira, mais je ne puis me départir du jugement que j'ai

porté de vous. Je ne vous crois point parfait, et même il s'en

faut bien, et j'ai même l'idée, je vous l'avoue, que vous êtes

un peu fou. Il y a un mélange en vous de bonté, de dureté,

de raison, de caprice. Je sais tout cela quoique vous en puissiez

dire, et quelque insolente que vous puissiez me trouver, je vous

soutiens qu'il y a de grands rapports entre vous et moi ; nous

vo3'ons, nous jugeons de même, nous avons autant de sensi-

bihté l'un que l'autre, vous avec la férocité de votre pays, et moi

avec la faiblesse du mien ; cela dit,

" Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie.'' '

Ah ! que M. Hume fait bien de s'étabUr en Ecosse, c'est

pour ainsi dire reculer devant Jean-Jacques, mais qu'importe ?

il ne reviendra plus ici, et nos vilains philosophes modernes

perdront son appui. Vous trouverez dans ce paquet une petite

feuille volante, dont le titre est Lettres Posthumes,'^ etc. Vous

savez ce que veut dire -post en français ; il y a du galimatias,

mais il y a quelques traits plaisants. J'ai ramassé toutes les

petites brochures où vous êtes nommé ; je vous les garde, ainsi

que le Testament de monsieur votre père.

Le séjour de M. Hume en Ecosse déterminera le petit Craufurd

à y aller, car on dit qu'il l'adore.

À propos, j'oubliais de vous dire que le Selw^'n perdit il y a

aujourd'hui huit jours douze cents louis au Palais-Royal où il

avait accompagné IVIilady Sarah. Le Chevalier Bunbury et le

petit Milord y étaient aussi, le petit Milord était fort triste,*

ainsi que le Selwyn, mais le Chevalier fort indifférent, il s'alla

coucher à une heure et laissa tranquillement sa Milady. Ne
laissez pas aller vos idées trop loin, elle n'est que coquette, il

est vrai que selon moi c'est un grand défaut, aussi j'aime beau-

coup mieux votre Milad}- Fitzroy.

* Cinua, v, 3.
* Un pamphlet m'C\\v\é Réflexio>is Posthumes sur le grandf>ioch de/eau-Jacques avec

David, qui avait été supprimé par ordre de la police. Mme du Deffand en avait obtenu

un exemplaire pour Walpole par les bons oflices de Mme de Choiseul.
^ Lord Carlisie se croyait épris de Lady Sarah,
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Que voulez-vous que je vous dise de votre Ambassadrice ® ?

Je ne l'ai pas beaucoup vue, mais cependant assez pour juger

que ce n'est pas une femme d'esprit. Je lui crois la tête légère
;

elle babille beaucoup, et ne dit pas grand'chose, cependant

comme elle m'a dit du bien de vous et que vous aviez fait des

vers ^ pour elle, elle ne me déplaît pas. Pour le Milord, il ne me
rend aucun soin ; il a soupe chez moi, et je n'en ai pas entendu

parler depuis, ainsi je n'en pense rien du tout.

Vous pouvez être sûr que je trouve tout le monde insup-

portable, que je ne tiens à rien, que tout me paraît sot, ridicule,

et ennuyeux, et que je suis au désespoir de la vie que je mène ;

je crois qu'il est bon de finir là.

Si vous voulez savoir des nouvelles de celui-ci, de celle-là,

questionnez-moi, car je n'imaginerai pas de moi-même de vous

rien dire.

Je crois la comédie de Garrick ^ détestable. On nous en a

donné ici d'épouvantables ; une tragédie de Guillaume Tell, un
opéra de Mondonville. C'est Thésée dont la musique était de

Lulli, les paroles de Quinault ; il n'est pas supportable. Il n'y a

plus rien ici, mon tuteur, ni esprit, ni goût, ni bon sens, et tout

ce que j'ai vu d'Anglais depuis votre départ ne m'a pas per-

suadé que cela soit fort différent chez vous ; votre Milady

Hertford vaut autant que votre Mme Hervey ^ j 'en suis sûre
;

celle-ci a des prétentions de plus, et les prétentions sont à faire

mourir d'ennui, et donnent toujours envie de rompre en visière ;

on ne trouve que de cela ici ; celles qui s'y distinguent sont

l'Idole 1° avec son style de Télémaque, la Geoffrinska ^^
; mais

Dieu merci je ne la connais pas, mais vous verrez chez le Prési-

dent ^2 trois ou quatre merveilleuses qui font vomir.

Adieu, je vous quitte, peut-être ajouterai-je quelque chose

demain, peut-être le récit du souper de ce soir.

Je comptais ne reprendre cette lettre que demain, mais on

vient de m'envoyer la feuille de Fréron, je me détermine à vous
l'envoyer. Si vous n'avez pas lu le Testament de monsieur votre

père, dont il fait l'extrait, je puis vous assurer que son extrait est

très-fidèle. Cet ouvrage, comme vous croyez bien, doit plaire

* Lady Rochford. (W.)
' Vers présentés à Lady Rochford, lorsque, en 1757, elle visila Slrawberry-Hill et

vint voir l'imprimerie (voyez Lettres d Horace Walpole, tome iv, p. S9).
* Le Mariage ClaTidestin. (W.)
' Ce nom a été effacé mais peut encore se lire.
»*> Mme de BoufHers. (W.) " INIme Geoffrin. (W.)
" Hénault. (W.)
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à notre nation ; il ne doit pas faire le même effet à la vôtre.

Est-il réellement de monsieur votre père ? Etes-vous content qu'il

paraisse ? Les lettres que Fréron rapporte ne sont-elles pas

falsifiées ? Oh ! pour moi je le crois ; vous ne sauriez être le

fils d'un homme qui désirait de trouver des coupables, et con-

sentait à faire couler le sang du juste ; hors cela, ces lettres et

la moitié du testament m'ont fait beaucoup de plaisir ; le style

en est ferme, clair, et noble comme celui de quelqu'un de ma con-

naissance. Je ne sais pas si je vous dois envoyer cet ouvrage, vous

l'avez peut-être, mais vous n'avez peut-être pas la traduction, ^^

et vous serez bien aise de voir si elle est fidèle, il vaut mieux
vous l'envoyer au risque que vous l'ayez déjà, que de vous la

laisser désirer. On trouve rarement des occasions de faire passer

quelque chose en Angleterre ; il reste à savoir si M. Selw^'n

voudra s'en charger.

Je suis très-curieuse de ce que vous penserez sur cet ouvrage
;

dites-m'en sincèrement votre avis, et accoutumez-vous à me
regarder comme une femme sensée et raisonnable, qui est digne

de votre estime et de votre confiance, qui ne demande que cela

de vous, mais qui le désire infiniment.

J'oubliais de vous dire que l'Altesse Sérénissime ^* m'a rendu

une visite de bonne année avec une civilité mêlée de bonté et de

froideur ; mais mon grand tort (dont je ne me corrigerai point)

c'est de ne pas regretter les faux dieux.

Je dois avoir ce soir la visite de la grand'maman ^^
; depuis

le premier jour de l'an nous nous sommes écrit des volumes.

J'attribue les galanteries de son mari pour moi à l'envie d'obliger

sa femme et c'est ce qui me fait plaisir ; n'allez pas croire que

j'élève de grands bâtiments sur de tels fondements; j'en avais

bâti un que trois paroles ont renversé, et ce bâtiment n'était

pourtant qu'un rez-de-chaussée ! Oh ! pour le coup adieu,

jusqu'à demain que je remettrai mon paquet entre les mains de

M. Selw}''n.

Ce samedi 17.

Je n'eus hier au soir ni le Prince ni l'Idole, nous étions

cependant treize. Il y avait quatre jolies dames, Milady Sarah,

Mme Chauvelin, Mme d'Hénin, Mme de Lauzun. Je trouvai la

Milady très-aimable et je comprends très-aisément qu'elle soit

^' Ce n'était pas une traduction, mais un ouvrage supposé très-faux. (W.)
" Le Prince de Conti. (W.) " La Duchesse de Choiseul. (W.)
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coqueluche ; on dit sa figure fort agréable, ses manières sont

douces et animées, elle me plut hier infiniment. Son mari est

bon enfant, je ne sais s'il consentira qu'elle reste jusqu'au

Carême, elle en a bien envie, mais pour le présent le projet est

de partir à la fin du mois, c'est ce que le Selwyn pourra vous
raconter ; il part demain, il prétend qu'il dînera vendredi à

Londres, et que vous passerez ce même jour la soirée avec

lui.

Je voudrais qu'il pût vous raconter mille petites choses qui

vous amuseraient, mais rien ne lui reste dans la tête, si ce n'est

les ridicules, qu'il saisit à merveille. Je ne me mis point hier

à table
;

je mangeai un morceau avec lui au coin de mon feu.

Nous avions en tiers Monsieur le Comte de Grave qui est un
habitant de Saint-Joseph, et qui vous plaira beaucoup. C'est

peut-être de toutes mes connaissances ce qui me convient le

mieux. Vous en jugerez bientôt, à ce que j'espère. Le Selwyn
ne pourra pas vous dire un mot sur ma santé, il n'en sait pas

plus que vous. J'étais enrhumée du cerveau le premier jour

que je le vis ; depuis ce moment-là, il m'a régulièrement de-

mandé des nouvelles de mon rhume ; il vous contera cela, parce

que je m'en suis beaucoup moquée. Pour finir son chapitre—il

s'était chargé d'une lettre de Mme d'Aiguillon pour Mme Hervey
;

il ne veut ni n'est à portée de la lui remettre, elle est dans ce

paquet, et vous voudrez bien vous en charger.

Je ne vis point hier la grand'maman, elle ne vint point à

Paris parce qu'elle était incommodée. La Maréchale de Mire-

poix me dit hier que le projet de M. de Choiseul était de venir

chez moi et de se faire annoncer M. de Morfontaine. C'était la

suite d'une plaisanterie que j'aimerais bien mieux vous raconter

que je n'aimerais à vous l'écrire.

Tenez, mon tuteur, je ne voudrais pas abuser le moins du
monde de la complaisance que vous auriez pour moi, et vous
faire venir à Paris si cela vous contrariât à un certain point,

mais je ne puis vous dire combien je serai aise si vous y venez.

Toute ma frayeur, et ce que je vous dis est vrai, c'est de mourir
avant ce temps-là. Je ne vous parle point de ma santé, parce

que mon horreur c'est d'appitoyer, mais enfin vous ferez une
bonne œuvre à toutes sortes d'égards si vous venez ici. Je me
permets de vous marquer tout le désir que j'en ai, ne m'en
grondez pas, je vous conjure, n'affligez plus votre pupille, et

retractez-vous de ces trois vilains mots que vous lui avez écrits
;

I-I3
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j'aimerais mieux entendre je vous hais. Enfin ces trois vilains

mots sont pour moi ce qu'est pour Jean-Jacques le rêve de M.
Hume.^^

Je suis fort en peine de la santé du Président. Il avait de

la fiè\Te ces jours-ci, du dévoiement ; vous sentez bien toutes

les raisons que j'aurais de le regretter.

Je reçois de ses nouvelles dans le moment, il dit qu'il se

porte mieux, mais qu'il a déraisonné toute la matinée.

Je soupe ce soir chez Mme de Forcalquier avec Mme
d'Aiguillon. Nous causerons de ces deux femmes quand nous

nous verrons et de bien d'autres choses ; la conversation ne tarira

pas, j'en aurai de toutes sortes à vous raconter, et vous, vous en

aurez beaucoup à me dire si vous me jugez digne de votre con-

fiance. Oh ! je vous déclare que vous ne pouvez pas la mieux

placer.

J'ai regret de laisser le reste de cette page sans la remplir,

mais il me semble que je n'ai plus rien à vous dire.

Je compte donner à souper demain en huit (qui sera le 25)

à Milady Sarah et aux ambassadeurs. Serez-vous ici pour la

comédie de Mlle Clairon ? Ce sera, comme je vous l'ai mandé,

vers le 20, peut-être avant, peut-être après.

Adieu, mon tuteur, il faut faire une fin. Voudriez-vous que

j'eusse jeté cette lettre au feu ? Vous déplaira-t-elle ? Serai-je

grondée ?

Si comme je le crains la Milady Sarah vous retrouve encore

à Londres, mandez-moi s'il n'}' a rien que je puisse vous envoyer

par elle.

Ah ! vraiment, vraiment, j'oubliais une chose importante.

M. Elliot a un petit chien pour moi, et il attend une occasion

pour me l'envoj'er. Je voudrais savoir s'il est petit et joli,

deux conditions très-nécessaires. Pourriez-vous le voir, et

voudriez-vous vous en charger ? Je n'aimerai pas moins la

Tulipe, elle est la meilleure enfant du monde, elle vous attend

pour vous dévorer.

Voici ce que contient le paquet :

—

Deux brochures de La Chalotais ; la déclaration du Roi ;

^* Incident relaté dans le récit que Walpole envoya à Mme du Deftand de la

querelle entre Hume et Rousseau:—"Jean-Jacques et M. Hume dorment à la première

hôtellerie, dans la même chambre ; au beau milieu de la nuit, M. Hume crie plusieurs

fois (on ne sait pas précisément, et comme on est très-scrupuleux, on ne dépose pas si

c'était en rêvant ou en veillant), 'Je tiens Jean -Jacques Rousseau!'" (Voyez la note

3 de la lettre 21.)



LETTRE 57—18 JANVIER 1767 195

traduction des Patagons i'
; lettres de Mme de Sévigné

; por-
trait de Mme de Choiseul

; feuille de Fréron ; Lettres Posthumes •

paquet pour Mme Hervey
; un second paquet du Testament

du Chevalier Robert Walpole.

LETTRE 57

Ce dimanche matin, i8 janvier 1767.

Enfin M. Selwyn part aujourd'hui à midi, chargé de deux
paquets pour vous

; il prétend qu'il sera vendredi à Londres, et
qu'il vous les remettra le même jour. Je lui viens d'envoyer' un
petit billet pour le prier de m'écrire de Calais le jour de son em-
barquement, il s'imaginera sans doute que c'est par le vif intérêt
que je prends à lui, mais ce n'est pas tout à fait mon motif.
Je serai bien aise de juger quel jour il pourra être arrivé.

Je vous ai expliqué dans ma lettre du paquet pourquoi vous
avez été si longtemps sans recevoir de mes nouvelles, mais je ne
vous ai point dit que comme j'attends de vos lettres pour vous
écrire, ne voulant point tomber dans un empressement qui vous
soit à charge, il arrive que lorsque la lettre que je dois recevoir
le mercredi ne m'est rendue que le jeudi, ma réponse ne peut
partir que le lundi d'après ; ajoutez à cela tous les autres incon-
vénients du passage, des bureaux, etc. Voilà ma justification

;
il m est bien glorieux d'en avoir besoin avec vous.

Je ne sais pas ce que je pourrais vous dire aujourd'hui de
plus que ce que je vous dis dans la lettre du paquet ; elle est
immense, et vous me trouverez un grand flux de' paroles
Je prie le bon Dieu de vous mettre dans une disposition
favorable, et de vous rendre un lecteur bénévole

; vous verrez
du moins qu'il n'est pas impossible, et qu'il est même très-facile
d écrire, quoiqu'il semble qu'on manque de sujet : il n'y a qu'à
se laisser aller à dire tout ce qui passe par la tête.

Ah
! mon Dieu, que la tête de ce pauvi'e Président est en

mauvais état
! Je viens de recevoir un billet de sa propre main

dans lequel il me raconte une chute qu'il fit hier dans sa
chambre, dont il m'avait fait lui-même le récit hier au soir. Il

PatàUs''^"('ÏJ^"
^^- ^'' '^ ^^'''^''' ^^'^^"^"-' ^' '^ l'r°-l^"^e de M. Walpole sur les

Lettke 57.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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n'a plus du tout de mémoire ; cela me serre le cœur, et me
dégoûte bien de la vie. Peut-on désirer de vieillir ? Mais

parlons d'autre chose.

Je soupai hier au soir chez Mme de Forcalquier ; il y avait

la Duchesse de Villeroy, avec qui j'ai lié connaissance. Je l'ai

priée à souper demain chez le Président, et je la prierai dans

huit jours à souper chez moi : elle ne devine pas mon intention ;

c'est à cause des comédies qu'elle a souvent chez elle, où joue

Mlle Clairon ; et puis c'est une hurlu-berlue, un drôle de corps,

que vous ne serez pas fâché de connaître ; elle ne donne point

dans l'idolâtrie'^ ; enfin, si cela n'est pas excellent, cela est du
moins sans inconvénient.

La Maréchale de Mirepoix donne vendredi un bal à tous les

jeunes gens de la cour et de la ville. Sa figure suit la marche
ordinaire, et elle atteindra soixante ans au mois d'avril pro-

chain ; mais son esprit rétrograde, et aujourd'hui il n'a guère

plus de quinze ans ; il est inouï d'avoir une aussi mauvaise tête.

Elle est brouillée avec M. de Choiseul ; elle a refroidi tous ses

amis, ses connaissances, et elle a éteint la tendre amitié que

j'avais pour elle ; il me reste encore quelque pointe de goût,

mais je ne m'y livrerai pas. J'ai trop, à mes périls, appris à la

connaître ; je suis cependant fort bien avec elle, ainsi qu'avec

l'autre Maréchale ; mais de ces amis-là je dis comme Socrate :

Mes amis, il n'y a point d'amis. Ce mot-là est très-bon quand il

est bien placé.

A propos de Socrate, nous avons ici un Comte de Paar, qui

a, dit-on, une grande figure triste et froide ; il grasseyé les rr,

parle très-lentement et en hésitant. Il disait l'autre jour chez le

Président :
" Quel est ce Socrif qui s'empoisonna en mangeant

ou buvant des cigales ? " Eh bien, j'aime mieux entendre ces

choses-là que les excellentes maximes de morale de Mme de

Verdelin,2 et les savantes dissertations de Mme d'Houdetot^;

les remarques fines de Mme de Montigny : j'en ajouterais encore

bien d'autres, mais vous me gronderiez.

^ Elle veut dire qu'elle n'était pas de la société du l'rince de Conti au

Temple. (B.)

* La Marquise de Verdelin, dame qui fréquentait beaucoup la Maréchale de

Luxembourg. Madame de Verdelin était fille du Comte d'Ars, qui la maria aux quinze

mille livres de rente du Marquis de Verdelin, vieux, laid, sourd, dur, borgne et brutal.

Rousseau parle avec éloge de son esprit et de sa facilité à produire des traits malins et

des épigrammes, ce qui n'accorde pas avec ce qu'en dit ici Mme du DefiFand. (A. M.)
* Élisabeth-Françoise-Sophie de la Live, Marquise d'ïîoudetot. " Rien n'est plus

connu que sa liaison avec Saint-Lamberi, liaison que sa durée rendit presque respec- ,

table, puisqu'elle commença trois ans après le mariage de Mme d'Houdetot et ne finit
i
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Enfin, mon tuteur, j'ai le malheur de passer pour un bel

esprit, et cette impertinente et malheureuse réputation me
met en butte à tous les étalages et à toute l'émulation de ceux

qui y prétendent. Je leur romps souvent en visière, et voilà

l'occasion où je m'écarte de vos préceptes de prudence. Cepen-

dant, hier, chez le Président, je fus d'une sagesse admirable, je

me dis : Je suis à la comédie ; écoutons les acteurs, et gardons-

nous bien de devenir actrices en leur disant un seul mot. Je

m'en allai avec la tranquillité de la bonne conscience, c'est-à-

dire avec la sécurité de n'avoir choqué personne.

J'espère que dans vos premières lettres je trouverai un mot
pour le Président et Mme de Jonzac.

Je ne fermerai ma lettre qu'à six heures du soir. Que sait-on ?

—^j'en recevrai peut-être une d'ici à ce temps-là qui me fera

ajouter quelque chose à celle-ci. Sinon, adieu, tout est dit.

LETTRE 58
Ce jeudi, 22 janvier 1767.

Rien de plus singulier ; le courrier d'Angleterre arriva hier et

ne m'apporta rien. Je fus, suivant ma louable coutume, fort

inquiète, mais je résistai à l'envie que j'avais de vous écrire, ne

voulant pas vous accabler. Je me déterminai donc à laisser

partir la poste aujourd'hui, à attendre le courrier de dimanche et

à ne faire partir ma lettre que le lundi 26, et c'est ce qui arrivera.

Mais revenons à ce qui est du singulier ; c'est, mon tuteur,

qu'il m'est arrivé aujourd'hui par le courrier de M. de Choiseul

une lettre datée du 10. J'imagine que c'est par économie pour

moi que vous vous êtes servi de cette voie extraordinaire
;
par la

poste je l'aurais eue cinq ou six jours plus tôt ; apprenez-le et

retenez-le bien, que je payerais chaque jour, chaque heure, chaque

moment qui avancerait ce que j'attends, qui me délivrernit

d'inquiétude, je payerais, dis-je, tout ce qu'on voudrait pour cela
;

enfin j'ai donc reçu votre lettre du 10. J'en serais parfaitement

contente, si en me rappellant votre agonie, vous ne me disiez pas

qu'à la mort de Saint-Lambert en 1802. Mme d'IIoudetot lui survécut jusqu'en 1813.

Jean-Jacques parle beaucoup dans ses Confessions de la vive passion qu'elle lui avait

inspirée, et des efforts qu'il fit pour l'enlever à Saint-Lambert. Cependant elle n'était

pas jolie, mais elle était douée d'un esprit naturel très-agréable, elle abondait en saillies

charmantes qu'elle ne recherchait point et qui luivenaientquelquefois malgré elle." (A. M.)

Lettre 58.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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que vous quittiez la vie sans chagrin, parce que vous ne regrettiez

personne et que vous étiez sûr de ne l'être de qui que ce soit,

" Qui suis-je donc, Iphicrate ?
" C'est une citation, je ne sais

plus d'où elle est ; n'importe, il suffit tant que tant que je vivrai

il ne vous conviendra nullement de parler de la sorte ; cela m'a
presque autant choquée que ces trois faroies, dont je vous parle

tant. Je veux bien aujourd'hui vous les dire, les voilà : je suis

refroidi. Vous voyez bien vous-même que n'aj^ant que des senti-

ments comme vous le dites, tout refroidissement les rend à la

glace ; il n'y a nul individu qui craigne autant le froid que moi.

Venons à mon portrait ^
; il est le plus charmant du monde ;

mais ce qui m'en plaît le plus, c'est : Censeur, tais-toi, etc ; cela

fait que je me flatte que vous pensez ce qui précède. Mais, mon
tuteur, ce n'est pas comme cela que je voudrais être peinte par

vous
;

je voudrais entendre des vérités dures ; c'est-à-dire, que

vous ne me fassiez grâce d'aucun de mes défauts, tel que vous

l'auriez fait dans vos moments de colère. N'y en aurait-il point

un par hasard ? Si cela était vrai, envoyez-le-moi ; soyez bien

sûr que vous ne me fâcherez point. Je ne compterais point sur

vous, si je n'étais pas bien persuadée que vous me voyez telle

que je suis, et par conséquent parfaitement imparfaite. Je suis

convaincue que je vous plairais bien moins si j'étais exempte

de défauts; j'en juge par la grand'maman
;

je l'aimerais bien

mieux, si avec toutes ses vertus elle avait quelques faiblesses ;

elle s'est trop perfectionnée elle-même ; toutes les qualités

qu'on acquiert ne sont pas d'un aussi grand prix que les pre-

miers mouvements. Mais pour vous, mon pauvi"e tuteur, vous

me serrez le cœur quand vous vous épanchez sur la haine que

vous avez pour le genre humain. Comment est-il possible que

vous ayez eu tant de sujet de vous en plaindre ? Vous avez donc

rencontré des monstres, des hyènes, des crocodiles ? Pour moi,

je n'ai rencontré et je ne rencontre encore que des fous, des

sots, des menteurs, des envieux, quelquefois des perfides ; eh

bien ! cela ne m'a pas découragée, et ma persévérance à croire

qu'il n'était pas impossible de trouver un honnête homme me
l'a fait rencontrer. Ne vous avisez pas de me demander qui

c'est ; c'est un secret que je ne révélerai à vous ni à personne ;

je vois bien que vous croyez le deviner ; si cela est, je m'en lave

les mains, ce n'est pas ma faute.

Voilà ce que vous aurez pour aujourd'hui
;

je voulais vous

' Voyez YAppendice V.
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parler de vous et de moi ; demain nous dirons autre chose
;

cette lettre se continuera jusqu'à dimanche inclusivement.

Ce vendredi 23.

Voulez-vous savoir nos nouvelles ? Mme de Mirepoix donne
aujourd'hui un bal à l'hôtel de Brancas ; il y a vingt-quatre
danseurs et vingt-quatre danseuses ; les habits sont de carac-
tères chmois, indiens, matelots, vestales, sultanes, etc. Chaque
femme a son partenaire

; les danseurs et danseuses sont divisés
en six bandes, chaque bande de quatre hommes et quatre femmes •

Monsieur le Duc de Chartres et Mme d'Egmont sont à la tête de la
première. On répète les danses depuis huit jours chez Mme de
Mirepoix. La coupable et infortunée Mme de Stainville,^ qui
devait figurer avec M. d'Hénin, a été tous les jours à ces répéti-
tions. Mardi elle soupa chez Mme de Valentinois, avec toutes ses
compagnes et camarades de danse ; elle était fort triste ; elle
avait les yeux remplis de larmes ; ce n'était pas sans sujet, 'car à
trois heures du matin, son mari la fit entrer dans une chaise avec
lui pour la mener à Nancy, et la confiner dans un couvent. Vous
conviendrez que la prudence ne peut aller plus loin, et qu'on ne
pouvait pas choisir un moment plus convenable pour faire un
scandale public. Ses parents ont fait tout ce qu'ils ont pu pour
l'en détourner, mais ils n'ont pu le persuader. On a pris une
autre femme à sa place. Je vous manderai demain des nouvelles
du bal.

Je soupai mardi chez la grand'maman, dans un petit ap-
partement au premier, qu'elle a fait accommoder pour l'hiver :

elle n'y peut recevoir que très-peu de monde : nous n'étions
que quatre : elle, Mme de Mirepoix. l'Abbé Barthélémy et moi.
Elle m'ordonna de ne point sortir de la journée le lendemain
mercredi, qu'elle avait ses raisons pour cela : elle devait souper

^ Femme du frère du Duc de Choiseul. (W.)—Thomase-Thérèse de Clermont

Lduc^: Pr' ?' J-^cq^es-Philippe de Choiseul, Comte de sSle frère puîné'

1ns rLt r "'"';.
^-T"

"^^" '" ^''^'' ^^J^ ^'^ très-jaloux et malheureisemenf non^ns cause. Cependant il avait paru s'habituer à ses galanteries suivant en cela

WaS" d'ut \ ^'"^"' '"
-^"fr"" ^' '^ ^°"^- Tout'à-coup la alo'Ife Se repd

'à

CWul auràrd^rn^"
'^"'

'''-f"'
*^.^=^". P':^"^'^'^-. ferait croire que la Comtesse de

r«nn.^t '
,
^Ï:°S<^' puisqu'il s'agissait du comédien Clairval. Voici la version

v.?P ,f uP^' ^^ ^J""
^^ ^^"'"" ^*"^ «e-'' Mv«c;rr«.-_' Trouvant un jour Mme dehta,nville baignée de larmes et dans l'état le plus déplorable je la pressa te lemTnt deme dire ce qu, causait ses peines, qu'elle m'avoua en sanglotant qu'elle ain St Qainaîet qu elle l'adorait. Elle s'était dit mille fois tout ce que je pouvais lui di^e cont e uneinclination SI honteuse et dont les suites ne pouvaient qu'être funestes . Le Cornuede StainviUe, qui alors commandait en Lorraine, obtint facilement une lettre de caSt

SaiSjla'^ie'lTan^^^î I^M^r^"^
'^ ^"'^ '' ^ '^^ '^^^ '^ couvent 'dL^Fi^S
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chez moi. Je lui obéis ; elle arriva à huit heures, et dit à Wiart

de ne laisser entrer personne : elle était avec l'Abbé Barthélémy.

Vers les neuf heures, on m'annonça M. de Morfontaine
; je pris

un air mécontent, je dis tout bas à la grand'maman :
" J'espère

qu'il ne compte pas souper ici ;
" et puis, je fis des politesses à

ce M. de Morfontaine. Notre conversation dura deux ou trois

minutes : après quoi, je pouffai de rire, et je dis :
" Non, ce

n'est point M. de Morfontaine, ce n'est point sa voix ; c'est

M. de Choiseul, j'en suis sûre." Je me levai et lui sautai au

col. C'était lui, en effet, mais je n'eus pas le mérite de le de-

viner, car j'étais prévenue : il n'y eut que lui et la grand'maman
d'attrapés par le semblant que je fis de l'être. Il marqua beau-

coup de regret de ne pouvoir rester à souper avec nous. La
conversation fut fort bonne ; il me parut avoir acquis de la

solidité ; il fit de bons raisonnements : je vous raconterai tout

cela quand je vous verrai. Mais dites donc, mon tuteur, quand
est-ce que ce sera ? Je n'ai plus la même répugnance pour le

mot février que j'avais dans le mois d'octobre, mais cette corde

est déhcate, il faut la toucher légèrement ; tout ce que je me
permets de vous dire, c'est que la réprésentation où doit jouer

Mlle Clairon est pour le i8 du mois prochain, mois très-critique,

qui m'a causé bien du chagrin et qui peut me causer bien du
plaisir—mais mon tuteur, mon souverain seigneur, mon redout-

able monarque, fiât voluntas tua. Adieu jusqu'à demain.

Samedi 24.

Je viens de relire ce que j'écrivis hier. Ah ! mon Dieu, quel

gahmatias ! Vous n'y comprendrez rien : heureusement vous

pouvez vous en passer. Le fait est que Mme de Stainville a été

enlevée par son mari, la nuit du 20 au 21, muni d'un ordre du
Roi pour la faire recevoir dans un couvent, à Nancy. Tous ses

domestiques ont été renvoyés, une de ses femmes menée à

Sainte-Pélagie, maison de force. Cette aventure fait grand

bruit ; on ne parla que de cela au bal d'hier, et excepté la grand'-

maman,^ qu'on respecte, tous ceux qui lui appartiennent ne

sont pas épargnés.

Le bal fut charmant, il a duré jusqu'à neuf heures du matin.

Le prix de la beauté a été accordé à Mme de Saint-Maigrin.*

' La Duchesse de Choiseul était belle-sœur de la Comtesse de Stainville.

* Antoinette- Rosalie de Pons, Marquise de Sainl-Maigrin. Son mari était le fils

aîné du Uuc de la Vauguyon.
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La Princesse d'Hénin, qui était le principal prétexte du bal, fut

prise hier, dans l'après-dîner, d'un herpès miliaire. Je crois que

cette femme sera désastreuse.

J'espère, mon tuteur, que j'aurai demain de vos nouvelles,

c'est-à-dire si le courrier arrive, parce que votre lettre du lo que

j'ai reçue avant-hier est de surérogation. J'ai questionné la

grand'maman, pour savoir par quel hasard c'était un courrier de

M. de Choiseul qui me l'eut apporté ; elle m'a dit qu'elle avait

envoyé un de ses gens à Londres pour plusieurs commissions,

et qu'il avait l'ordre de passer chez vous, et qu'apparemment

vous lui aviez donné votre lettre.

J'attends avec impatience des nouvelles de l'embarquement

de M. Sehv^m. Je me flatte qu'il est actuellement à Londres,

et qu'il vous a remis mes paquets.

Si vous êtes curieux de savoir ce que c'est que M. de Mor-

fontaine il vous l'apprendra tant bien que mal.

A propos, j'oubUe de vous dire que je reçus avant-hier les

corbeilles de cristal que M. et Mme Fitzroy s'étaient chargés de

me faire avoir. Elles sont charmantes, il n'y a de dommage
qu'à un plateau d'une petite corbeille qui est un peu fêlé. Vous
savez que ce n'est point pour moi, c'est pour Mme de Caraman.

Elle en voudrait savoir le prix, ayez la bonté de vous en informer

et de vouloir bien le payer aux Fitzroy, en leur marquant toute

ma reconnaissance. J'attendrai votre arrivée pour vous rem-

bourser, mandez-moi toujours à quoi cela monte, parce que j'en

remettrais l'argent au ChevaUer Bunbury, si par malheur vous

ne de\dez arriver que du temps après son départ.

Adieu, mon tuteur : si je n'ai point de vos nouvelles demain,

je n'ajouterai rien à cette lettre. Je suis indigne de vous écrire,

tant je me sens bête.

Ce dimanche 25, à trois heures.

Voici une lettre : j'exécuterai tous les ordres qu'elle contient.

Mais parlons de votre santé. Voilà donc la fièvre que vous

avez les nuits. C'est ainsi, ce me semble, qu'a commencé votre

maladie
; je vous laisse à juger si je suis inquiète, mais je n'ose

vous en rien dire ; ce qui est de certain c'est que je serais au

désespoir si vous hasardiez de vous mettre en route ne vous

portant pas bien. Voilà le temps adouci, vous êtes raisonnable,

vous aurez soin de vous, et votre mépris pour la vie ne vous

mènera pas à mépriser celle de vos amis, qui certainement tient

à votre conservation.
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Ah ! j'ai bien fait des réflexions depuis quelques jours, et je

me suis prononcé la sentence de ma condamnation sur tous mes

procès avec vous. J'approuve de tout point votre conduite

avec moi ; vous m'avez supposé des folies que je n'avais pas,

mais me les supposant vous vous êtes conduit avec toute la

sagesse, l'amitié, et la vérité possibles, aussi vous pouvez compter

que mes sentiments pour vous sont pareilles à ceux que vous

avez pour moi, excepté mon estime, qui excède et qui doit ex-

céder, parce que vous ne m'en devez pas autant que je vous en

dois. Nous n'aurons plus de procès, n'est-ce pas, mon tuteur ?

Vous ne me craindrez plus à aucun égard, vous ne me causerez

plus de chagrin. Mais votre santé ; je ne puis être tranquille,

j'ai de l'impatience que le Selwyn soit à Londres; je suis per-

suadée qu'il m'écrira tant que je voudrais, et que, sans que je

l'en prie, il me donnera de vos nouvelles.

J'ai su très-bon gré à la grand'maman d'avoir donné ordre à

son courrier d'aller chez vous, elle se reprochait ces jours passés

de ne vous avoir point écrit ; si vous lui écrivez, usez du même
style qu'avec moi, c'est-à-dire simple et naturel. Je lui en-

voyai l'autre jour l'extrait de votre lettre sur le Testament de

monsieur votre père. Elle a dû le montrer à M. de Choiseul ; il en

fut fort question dans la visite qu'il me rendit. Mon Dieu,

mon Dieu ! que j'ai de choses à vous dire,, je suis sûre de ne vous

pas ennuyer les huit premiers jours que je vous verrai, mais

par delà je n'en réponds point.

Sera-ce Wiart qui sera chargé de vous arrêter un logement ?

M'avertirez-vous du temps de votre départ ? Mais j'ai un soin

plus pressant : aurai-je des nouvelles de votre santé ?

Adieu, mon tuteur, je vous suis profondément et lo3'alement

attachée ; ce sont vos expressions, et ce sont en vérité les

miennes.

J'attends avec impatience la nouvelle de l'embarquement de

M. Selwyn, il m'a promis de m'écrire de Calais, et de m'en

informer.

Ah ! je ne vous contrains point à faire votre ami de qui

que ce soit. Je pense du bien de M. Craufurd, et je sais qu'il

en pense beaucoup de vous ; je serai fort aise s'il vient à Paris.

Vous viendrez, dites-vous, avant lui, l'intervalle est long du

mois de janvier au mois de juin. Adieu, mon tuteur, tran-

quillisez votre pupille.

Cette lettre est énorme, c'est, comme vous voyez, l'ouvrage
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de quatre jours, je vous auiai accablé, car celle du paquet de

M. Selwyn a douze pages.

Le prix de la beauté n'a point été accordé à Mme de Saint-

Maigrin ; c'était une opinion très-particulière, et qui s'est trouvée

unique ; Mme d'Egmont l'a emporté unanimement, et son

partenaire. Monsieur le Duc de Chartres, était fort bien, et le

seul homme qu'on ait pu regarder.

Serai-je longtemps sans savoir de vos nouvelles ?

LETTRE 59
Ce mardi 3 février 1767.

L'irrégularité de la poste est insupportable ; on ne reçoit que
le lundi les lettres qui devraient au plus tard être rendues le

dimanche. Ainsi il se passe un courrier sans qu'on puisse faire

réponse. C'est un petit inconvénient pour vous, parce que
votre tiédeur est un bon préservatif contre l'impatience.

M. Selwyn aura une de mes lettres avant que vous receviez

celle-ci, parce que je lui ai répondu à celle qu'il m'avait écrite

de Calais ; mais je ne vous ferai plus la chronologie des lettres

que je recevrai et que j'écrirai ; cela m'ennuie à la mort, et me
fait faire des gahmatias.

Vous n'avez pas bien visité mon paquet ; certainement,

les Réflexions Posthumes n'ont point été oubliées, le paquet a

été fait à côté de mon Ut ; on m'a nommé toutes les pièces, celle-

là doit y être, mais Mme d'Aiguillon l'a envo3'ée à Milady Hervey.

J'avais un pressentiment contre le mois de février ; non
seulement je ne me plains pas de votre retardement, mais j'ap-

prouve, j'applaudis et vous exhorte à laisser tout autre soin

et à ne vous occuper uniquement que de l'arrangement de vos

affaires
; je prévois que je ne vous reverrai de longtemps, mais

Dieu veuille que je vous revois un jour, c'est de quoi je ne suis

pas bien persuadée. Ne craignez ni reproches ni plaintes ni de

m'entendre parler de mes regrets. Pourquoi ne serais-je pas aussi

philosophe que vous ? J'ai bien plus de raison de devoir l'être

que vous n'en pouvez avoir. Premièrement vingt ans d'expé-

rience de plus, des malheurs, des chagrins de tout genre, de toute

espèce, continuels et infinis, nulle ressource en moi-même, nul

objet, nul désir, et pour comble de disgrâce j'ai connu, j'ai désiré,

et . . . mais parlons d'autres choses.

Lettre 59.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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Je serai très-reconnaissante si vous voulez bien m'informer

de ce qui vous regarde. Il m'est venu une idée qui vous paraîtra

extravagante, mais qui ne doit pas vous eiïrayer, car vous pouvez

être sûr que je ne ferai ni ne dirai rien qu'avec votre aveu. Notre

ministère ne pourrait-il point vous être utile auprès du vôtre, et

si notre ambassadeur faisait connaître l'estime et la considéra-

tion qu'on a pour vous, et que vous pourriez être utile pour

maintenir la bonne intelligence, cela ne pourrait-il pas produire

un bon effet ? En cas que cette idée ne soit pas une vision, je

crois qu'il serait très-facile de vous rendre cette espèce de service.

Dans la visite qui m'a été rendue sous le nom de M. de Morfon-

taine,^ où il n'y avait que la grand'maman et son grand Abbé, il

fut beaucoup question de vous ; cela fut amené à l'occasion de la

brochure que je vous ai envoyée qu'on ne croyait point de mon-
sieur votre père, on parut avoir un grand désir de vous connaître,

de vous donner à dîner, et que ce ne fût point les mardis.^ La
grand'maman me dit après qu'il fut parti qu'elle serait charmée

qu'il se formât entre vous et lui de l'union et de l'amitié. Je

fis vos honneurs, que peut-être ne réussiriez vous pas auprès de

lui comme auprès d'elle, que vous étiez sauvage, que vous craig-

niez tout ce qui avait quelque éclat, qu'il n'y avait qu'elle au

monde qui pouvait vous inspirer de la confiance, etc., etc. Ce

qui est de certain c'est (comme je vous l'ai déjà mandé) que vous

pourrez faire d'eux l'usage qu'il vous plaira, et je crois que vous

ne doutez pas, mon tuteur, que je ne sois entièrement à vous, et

de la façon qui vous peut convenir.

Je ne serai tranquille que quand vous m'aurez appris que

vous avez toutes les sûretés pour votre état à venir, et ce n'est,

je vous assure, point par l'impatience de vous revoir, j'aurais

le courage de renoncer à cette marque de votre complaisance

si cela était nécessaire pour le bien de vos affaires ; hélas, hélas !

qu'importe que j'aie du plaisir, je n'ai que quatre jours à vivre,

pourquoi penser au lendemain ? Si vous revenez, à la bonne

heure, mais si vous ne revenez pas, je me dirai bien que je n'en

dois pas être surprise.

Je ne puis pas aujourd'hui vous dire rien de gai, demain je

reprendrai ma lettre.

Ce mercredi 4, à midi.

Je VOUS demande pardon de la grosseur dont sera ce paquet.

Je vous fais partager mes malheurs et mes ennuis. Si j'avais

^ Voyez la lettre 58. - Jour des ambassadeurs. (W.)
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dormi cette nuit vous n'auriez pas à déchiffrer mon grimoire,

mais ne voulez-vous pas bien, mon tuteur, avoir de la complai-

sance pour moi ?

Que dites-vous des Bunbury ? Je n'ai point entendu parler

d'eux, et ce n'est que par hasard que j'ai appris hier qu'ils étaient

encore ici, et qu'ils ne partiraient que samedi. Je n'enverrai

point chez eux d'ici à vendredi au soir, mais je ne les laisserai

certainement pas partir sans les charger d'un petit paquet :

d'abord la Lettre Posthume, avec une des miennes, et peut-être

quelque autre chose.

Vous feriez bien d'écrire un mot d'amitié à Mme d'Aiguillon.

Cette lettre a été écrite de ma main ; Wiart l'a déchiffrée, mais
comme elle vous donnerait trop de peine à lire, elle va être copiée

mot pour mot.
Ce vendredi 6 février, à 4 heures du matin.

Enfin, enfin cette lettre sera dans un paquet que j'enverrai

ce soir à Milady et à Sir Charles, qui partiront, je crois, tout de

bon demain à huit heures du matin ; Dieu sait quand ils arrive-

ront à Londres. Je crois qu'il y a eu quelque raison cachée du
retardement de leur départ. Ce qui a été donné au public a été

une grande colique, mais Mlle Clairon, qui jouera aujourd'hui le

rôle de Roxane,^ chez Madame la Duchesse de Villeroy, pourrait

y avoir bonne part. Mais je vous dirai confidemment que je ne

puis m'ôter de la tête que le petit Milord * n'y en ait encore

davantage. Je suis persuadée qu'elle l'aime, et cette idée me
fait lui pardonner bien des choses dans sa conduite que je ne

trouverais ni sensée, ni de trop bon goût sans ce motif. L'Idole

l'a beaucoup recherchée, le Prince ^ l'a accablée de faveurs, elle

était du thé, de tous les soupers particuliers. Je la vis hier au
soir chez elle où se trouva l'ambassadeur

; quand il fut parti,

elle fut assez plaisante, elle remercia la Milady d'avoir été l'occa-

sion de lui faire voir ce qu'elle n'aurait jamais vu sans elle
;

qu'il était bien flatteur d'être si fêtée par un si grand prince.

J'ai donné quelques commissions au pauvre Sir Charles. Je
l'aime tout a fait, il me paraît le meilleur enfant du monde,
doux et plein de candeur ; il aime Milady à la folie, et je ne sais

comment cela s'ajuste
;

je crois qu'elle l'aime aussi—mais c'est

assez parler d'eux.

Vous aurez pour cette fois la Lettre Posthume, et un troisième

* Rôle de la tragédie de Bajazet de Racine. * Lord Carlisle.
« De Conti, (W.)
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mémoire de La Chalotais ; ce n'a pas été sans peine que je suis

parvenue à l'avoir, il est défendu avec la dernière rigueur, mais

c'était pour vous, et rien en ce cas ne me paraît impossible. Ne
vous alarmez point, je vous permets d'être ingrat, je ne veux

même point de votre reconnaissance, je me satisfais moi-même, il

ne m'en faut pas davantage. D'ailleurs je n'oublierai jamais

ces trois paroles je suis refroidi. Rien n'est si vrai, mais peut-

être sans l'humeur vous ne me l'eussiez pas dit, elle vous l'a fait

dire ; allez, allez, je vous le pardonne, et je trouve cela très-

naturel. Une connaissance de trois mois, suivie d'une absence

de dix, des lettres pleines de tendresse qui fatigue infiniment

quand elle n'est pas réciproque, des empressements, des inquié-

tudes ennuyeuses, insupportables ; voilà de quoi glacer tout

homme raisonnable ; vous avez donc eu raison, mon tuteur,

aussi m'avez-vous bien corrigée, et excepté l'intérêt que je

prendrai toujours à votre santé et à votre bonheur, vous ne me
distinguerez pas du commun de vos amis. Je ne parlerai plus

du Testament. Bon ! cela est déjà oublié. L'histoire des Stain-

ville l'est aussi ; la noce Lamballe ^ et les folies de notre Prince '

ont été la queue du chien d'Alcibiade.

À propos de chien ; si vous vous amourachez de celui que vous

m'apporterez, je vous déclare d'avance que je vous le donnerai.

Oh ! je vous ferais de plus grands sacrifices ; d'ailleurs, je me
suis attachée à la Tulipe ; elle m'aime, et elle hait tout le monde

;

elle est pour moi ce que je suis pour vous. Ah ! cette petite

douceur en passant se peut pardonner, n'est-ce pas, mon
tuteur ?

Les Beauvau reviendront ici vers le 20 ;
j'en suis bien aise,

mais pas trop cependant
;

je sais bien les gens qui me déplaisent,

mais je ne sais pas ceux qui me plaisent.

Mme de Jonzac, je l'aime assez, parce qu'elle souhaite ce

que je désire. Ëcrivez-moi quelques lignes pour elle que je lui

puisse montrer, et traitez-la de votre bonne amie ; cette façon

lui plaît : réellement je crois qu'elle est ce qui vaut le mieux,

* Louis-Alexandre-Joseph-Stanislas, Prince de Lamballe, fils du Duc de Penthièvre,

épousa, le 31 janvier 1767, Marie-Tht'rèse-Louise de Savoie-Carignan. Le Prince

mourut l'année suivante des suites de ses débauches. " l^lus tard, la Princesse de

Lamballe devint surintendante de là* maison de Marie-Antoinette, qui hii témoigna la

plus vive tendresse et à laquelle elle montra un dévouement sans bornes. Enfermée
d'abord au Temple après le 10 août avec la famille royale, elle en fut tirée au bout

de quelques jours et conduite h La Force, où elle fut massacrée (3 septembre

1792"). (L. L.)
' Le Prince de Conti, qui fut accusé d'avoir un peu manqué de politesse ou

d'attentions envers les dames qui se trouvèrent à ce mariage. (B.)
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je dirais après la grand'maman ; mais la cour, la cour ôte la

fleur du naturel.

Mon Dieu, mon tuteur, vous avez beau dire, nous voyons de

même, nous sentons de même, et cela me fait peur
;

j'en conclus

que je ne saurais vous plaire, car tous les défauts me choquent

et souvent me dégoûtent ; mais en quoi je diffère de vous, c'est

sur Montaigne. De qui vouliez-vous qu'il parlât, s'il n'avait pas

parlé de lui ? il était tout seul à son Strawberry-Hill, il ne faisait

aucun système, il n'épousait aucune opinion, il n'avait point de

passions, il rêvait, il songeait, aucune idée ne le fixait ; il disait :

Que sais-je ? et que sait-on en effet ? Allez, allez, Horace

ressemble plus à Michel qu'il ne croit. Pour moi, je suis la ser-

vante très-affectionnée de tous les deux ; mais il avait un ami,^

ce Michel : il croyait à l'amitié, et voilà sa différence d'avec

Horace.

Jugez si je passe de bonnes nuits, et si l'on peut compter

sur un grand nombre de jours quand on les allonge de ses nuits.

Adieu, je suis fatiguée, et persuadée qu'il faudra jeter au feu

tout ce que j'écris : et à qui est-ce que j'écris ? à un Scythe, à

un homme de pierre ou de neige, en un mot à un Anglais qui

le serait par système, s'il ne l'était par naissance.

Faites tenir cette lettre, je vous prie, à M. Fitzroy, ayez la

bonté de la payer et de m'en mander la somme.
Madame la Duchesse de Fronsac ^ mourut hier à g heures

du soir. C'était une tres-jolie femme, et très-aimée de toute sa

famille et de ceux qui la connaissaient. M. et Mme de Guerchy
en seront fâchés, c'est une occasion de leur dire un mot de ma
part.

Je soupai hier au soir chez Mme de Valentinois avec un des

plus malheureux et des plus décontenancés des maris. M, de

Stainville. Je crois vous avoir mandé qu'il avait mené lui-même
sa femme aux filles Sainte-Marie de Nancy, où il l'a laissée, et

il était de retour à Paris quatre jours après. Il a rendu tout

le bien, a fait nommer un tuteur qui doit donner à Mme de

Stainville toutes les choses nécessaires, et même satisfaire toutes

ses fantaisies, mais on ne lui donnera pas un écu. Il y a une
somme réglée pour l'entretien de ses deux filles ; le reste du
revenu sera mis en séquestre à leur profit. Cette aventure a

f:
-

'
.

'

* Etienne de la Boétie.
'^""

' Adelaïde-Gabiielle de Hautefort, Duchesse de Fronsac, belle- fille du Duc de
Richelieu.
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fait jusqu'à présent le sujet de tous les entretiens, mais aujour-

d'hui on ne parle plus que du mariage de M, de Lamballe et des

procédés de Monsieur le Prince de Conti.

Je suis comme vous, mon tuteur, l'indifférence que j'ai pour

tous les événements m'ôte le pouvoir de les raconter. Je suis

très-fâchée que vous ne m'ayez pas mise au fait pendant que

vous étiez ici de tout ce qui vous regardait ; si vous y revenez

jamais, il faudra bien changer de conduite ; en attendant, in-

formez-moi autant que cela se pourra de tout ce qui vous

intéresse. Qu'est-ce qui doit succéder à votre cousin ?
i° N'y a-

t-il pas de grandes difficultés pour le régiment qu'il désire ?

Quelles raisons alléguez-vous, quels moyens employez-vous pour

faire l'arrangement de vos affaires dans l'arrangement des

siennes ? Avez-vous quelque habileté, quelque dextérité ? Je

vous voudrais les talents de mon neveu l'Archevêque,^^ mais je

crains que vous n'en soyez bien loin ; so^^ez persuadé que je ne

serai plus occupée que de vos affaires, et que vous ne me pouvez

pas donner une plus grande preuve d'amitié que de m'en donner

des nouvelles.

J'ai une faible espérance d'avoir aujourd'hui une de vos

lettres
;

j'attendrai le passage du facteur avant de fermer celle-ci.

À quatre heures.

Je ne me suis point trompée, et voilà deux lettres ; une de

M. Walpole, l'autre de M. Selwyn :—commencez par celle-ci
;

—elle est de M. Fitzroy. L'autre est-elle bien longue ?—de six

pages. Je ne dis mot, je me recueille, et je suis bien aise ; et

puis je suis fâchée de ce que, dans six pages, mon tuteur ne me
dit pas un mot de la santé de Milord Chatham et de ce qui doit

s'ensuivre. Vous êtes véritablement tout aussi philosophe que

Montaigne : c'est pour moi la suprême louange, car malgré mon
excessive partiahté, malgré l'ascendant de votre génie sur le

mien, je ne trouve aucun esprit aussi éclairé et aussi parfaite-

ment juste que celui de Montaigne. Il n'avait pas comme vous

les passions très-fortes ; vous avez le courage d'y résister, de

leur tenir tête ; mais comme vous ne pouvez en détruire le

germe, elles produisent aujourd'hui des caprices, et parfois des

folies : mais je suis fâchée de n'avoir pas le temps de vous dire

*** Conway, qui pourtant ne se démit point de ses fonctions jusqu'au mois de mai

de la même année.
" De Toulouse. (W.)
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toutes les réflexions que vos aveux, ou pour mieux dire, votre

confession générale, me font faire : il me semble qu'on ne vous
tient que par un fil ; on a beau se flatter de l'idée qu'on ait le

seul fil, ce n'en est pas moins un fiJ. J'ai senti une sorte de terreur

quand vous m'avez dit que votre dernier voyage de Paris avait

dû être votre dernière escapade : vous avez changé d'avis, mais
ce qui vous attire est bien faible contre ce qui peut vous retenir :

il faut s'abandonner à la Providence, et vous laisser le maître.

Mais je crois sentir, mon tuteur, qu'on aurait moins de peine à

quitter la vie si l'âme était contente et satisfaite ; on penserait

moins à soi, on s'apitoierait moins sur soi-même. Vous riez,

vous vous moquez de moi, et vous dites :
" Toute cette méta-

physique n'est que pour me presser de revenir." Eh bien ! il

est vrai, je crains de mourir avant de vous revoir.

Tout ce que vous dites de Mme de Choiseul est charmant,

à une phrase près qui gâte tout, et qui fait que je ne puis pas

transcrire cet article pour le lui envoyer. Pourquoi dites-vous

qu'on ne peut pas en devenir amoureux ? il n'y a point de femme
qui, avant quarante ans, puisse s'accommoder de cette manière

d'être louée. Vous me direz à cela de corriger cette phrase,

mais vous avez un pinceau qui ne souffre pas que d'autres y
joignent le leur ; c'est comme si Coypel, que je suis, avait voulu
changer quelque trait de Raphaël, que vous êtes.

Oh ! vraiment oui, M. et Mme de Choiseul ont été dans une
belle colère contre Fréron, et je vous enverrai ces jours-ci la

réparation de ce petit faquin, qui lui a été dictée par la grand'-

maman : j'ai l'histoire de toute cette affaire que je vous mon-
trerai ; elle a été conduite de ma part et de celle de la grand '-

maman avec une sublime prudence. ^^

Je ne comprends pas comment il en a transpiré quelque

chose au Selwyn, à moins que l'ambassadeur ne lui ait dit que
M. de Choiseul lui avait parlé. Adieu à lundi.

'* Ceci a trait à une réprimande administrée sur les instances de Mme du Deffand et

de la Duchesse de Choiseul à Fréron qui, dans un périodique littéraire avait présenté
quelques observations sur la lettre de Walpole à Rousseau au nom du Roi de Prusse.

VValpole, pour sa part, considérait qu'on avait exagéré l'importance de l'affaire. Dans
une lettre à Mme du Deffand (citée par Miss Berry) il écrit :

—" Je suis encore rede\able
à vous et à la Duchesse de Choiseul de celte affaire de Fréron, mais elle ne laisse pas
de me fâcher. Nous aimons tant la liberté de l'imprimerie, que j'aimerais mieux en
être maltraité que de la supprimer. De plus, c'est moi qui avais commencé cette

ridicule guerre ; il est injuste que j'empêche les autres de prendre la même liberté avec
moi. Je ne sais ce que Fréron a dit ; je ne m'en soucie pas: c'est ma règle constante
de ne faire jamais réponse à des libelles, et je serais au désespoir qu'on crût que je me
fusse intéressé à attirer des réprimandes à ces gens-là."

I— 14
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A 3 heures.

Je n'ai pas pu reprendre un bon sommeil, mais qu'est-ce que

cela fait ? Je reprends ma lettre. Je viens d'acheter dans

l'instant une brochure qui a pour titre L'Amitié Scythe. Je vous

l'enverrais si je l'avais lue ; nous verrons ce que c'est, et si j'y

trouverai votre ressemblance.

Mme de Forcalquier s'apprivoise terriblement ; elle a été

excessivement fêtée à la noce Lamballe ; le Prince (vous en-

tendez que c'est le Conti) l'a extrêmement courtisée ; Mme de

Luxembourg l'a louée, flattée, caressée, admirée
;

gare le fro-

mage ^^
! Sa prudence, sa philosophie, qu'on peut peut-être y

comparer, pourraient bien tomber par terre. Elle vient de m'en-

voyer dire tout à l'heure que, si le souper avait été chez moi

ce soir, elle m'aurait demandé d'y venir
;

je lui ai répondu qu'il

était égal que ce fût chez le Président, qu'elle pouvait y venir

de même, et je lui ai fait la peinture de tout l'effet qu'elle pro-

duirait sur chaque personne. Gare, gare le fromage ! ils me
l'enlèveront, cette belle Comtesse, et l'Idole la séduira : il faudra

s'en consoler et aller au café Saint-Jacques. ^^

Mme de Villeroy, à qui Pont-de-Ve3'le a demandé pourquoi

elle ne m'avait pas priée à sa comédie, vient de m'envoyer

dire qu'elle était au désespoir de n'avoir point imaginé que

j'aurais été bien aise d'}^ venir, qu'elle m'aurait gardé une bonne

place, mais qu'actuellement il n'y en avait pas une. Cette femme
ne vous déplaira pas, c'est le tintamarre personnifié : elle ne

manque pas d'esprit ; elle pourrait bien être étourdissante et

fatigante à la longue, mais on ne la voit qu'en passade ; elle a tant

d'affaires, tant de mouvements !—c'est un ouragan sous la figure

d'un vent coulis :—mais nous aurons des places à sa comédie.

J'avais été sept jours sans entendre parler de Mme de Luxem-
bourg. Elle vint hier, elle était d'une humeur effroj^able. Le

Bunbury la vit chez moi, il me parut qu'elle lui déplaisait fort.

Je passerai avec elle la soirée aujourd'hui et avec son Idole, mais

le Prince n'y sera pas.

Nouvelle brochure qu'on m'apporte

—

Bélisaire, histoire ro-

manesque par M. de Marmontel. Ce Marmontel est le protégé

" Allusion à la faLlc de La Fontaine intitulée, Le Corbeau et le Renard (i, 2).
'* Ceci a rapport à l'histoire que M. Walpole avait contée à Mme du Deffand, d'un

Anglais qui, en allant consoler (juelqu'un de la mort d'un ami, lui dit :
" Lorsque j'ai

le malheur de perdre un de mes amis, je vais sur-le-champ au café de Saint-Jacques pour
en prendre un autre." (B).
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et l'âme damnée de d'Alembert ; ce M. de Creutz, envoyé de

Suède, dont je vous ai parlé, l'a présenté à votre ambassadrice.

Si elle se laisse entourer de ces sortes de gens, je ne la verrai

guère : d'ailleurs il me semble que je ne prends point avec eux ;

elle me baragouine des compliments, mais elle ne sait trop que

me dire. Je n'ai pas le vol de vos ambassadeurs ; votre Milady

Hertford ne faisait nul cas de moi ; cela ne m'empêchait pas de

la trouver bonne femme : pour son mari, il ne m'a jamais parlé.

Je n'ai jamais pensé que M. Craufurd allât exprès en Ecosse

pour M. Hume, mais que la certitude de l'y trouver diminuerait

la répugnance d'}'' passer quelque temps avec son père.

Vous voyez, mon tuteur, qu'on peut aisément remplir six

pages, mais cet exemple n'est bon que pour des personnes qui,

comme moi, n'ont rien à faire.

Adieu. Je mets dans mon paquet une assez plate chanson ^^

sur la réprésentation que Mlle Clairon donne pour Mole. Elle,

Mmes de Villeroy, d'Egmont, et quelques autres, mettent tout

le monde à contribution.

Je reprends encore ma lettre pour vous dire que les carabi-

niers sont à Saumur, et que ces braves gens, remplis de zèle et

d'amour pour la chose pubUque, ont fait une mission dans un
couvent ; ils ont prêché la population avec tant d'éloquence, et

ils ont eu tant de succès, qu'il en résulte pour l'Etat sept citoyens

de plus.

LETTRE 60

[Sans date.]

Votre petite Milady est encore ici, elle devait partir lundi

dernier à huit heures du matin accompagnée de son petit Milord

et de M. de Lauzun,^ qui ne devaient s'en séparer qu'à Chantilly

*^ Pour cette chanson (qui répond admirablement à la description de Mme du
Deffand) voyez YAppendice VII.

Lettre 6o.— Inédite ; entièrement écrite de la main de Mme du Deffand.

* Armand-Louis de Gontaut, Duc de Lauzun, puis Duc de Biron (1747-93). Le
Duc de Lauzun était une figure en vue dans le monde français d'alors. " Son caractère
ofirait le mélange singulier de l'ambition et de l'amour du plaisir, de la bravoure et de la

mollesse, des formes d'un courtisan français et des habitudes indépendantes d'un pair

d'Angleterre. Galant comme un héros de roman, il aurait voulu aussi être un héros
d'histoire, mais la fortune le trahit ; il était d'ailleurs un peu trop léger pour la fixer."

(Ségur, Mémoires, 3^™<^ éd. 1827, tome ii, p. 46.) Ce fut comme neveu de Mme de
Choiseul et comme mari de la petite-fille de sa vieille amie, la Maréchale de
Luxembourg, qu'il connut Mme du Deffand. Sa négligence, son inconstance, et ses
prodigalités, firent de son mariage une triste union. Il n'était pas sans capacité, et
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ou même à Amiens : mais il est survenu une indisposition à

Milady, et elle ne partira plus que samedi 7. Elle verra jouer ven-

dredi chez Mme de Villeroy le rôle de Roxane à Mlle Clairon,

Je ne doute pas que le Milord et le Duc ne l'accompagnent, comme
ils devaient le faire. Le Sir Charles en est très-reconnaissant.

Tout ce que je puis vous dire c'est qu'on la trouve ici infiniment

coquette, et que M. de Lauzun la voit trois fois le jour, et qu'au-

cune de nos jeunes femmes ne pourraient avoir cette conduite

sans donner beaucoup à parler. Cependant il me semble qu'on

s'en étonne, mais qu'on n'en est pas scandalisé. Elle plaît, elle a

l'air naïf, elle est caressante, aimable, mais elle a certainement

mauvais goût. Ce petit Lauzun est un sot qui joue l'étourdi [et]

le jeune homme, et qui ne ferait rien de tout ce qu'il fait s'il n'en

instruisait pas tout le monde. Il n'est pas question du Duc de

Chartres, il a eu d'abord quelque empressement, ainsi que \dngt

autres, mais c'est le Lauzun qui a resté le tenant. Je ne saurais

croire qu'elle s'en soucie. J'imagine que c'est une politique,

et que le véritable est le petit Milord, et que le Lauzun n'est

reçu que pour donner le change. Ce bon ChevaUer me paraît

trouver tout également bon ; enfin, quoiqu'il en soit, je vous

enverrai par eux la Lettre Posthume que je crois en effet qui a

été oubliée, parce que je me suis trouvée en avoir encore deux.

Il y a ici une grande animosité contre Monsieur le Prince de

Conti pour des impolitesses qu'il a faites à beaucoup de dames à

l'occasion du mariage du Prince de Lamballe, mais je ne vous les

raconterai point, cela m'ennuierait trop. Tout ce que je vous

dirai, et ce sera avec plaisir, c'est que l'Idole et lui sont très-

ridicules. Ils soupèrent chez moi vendredi dernier. Je n'en

suis pas mieux avec eux, ils me dédaignent, mais je [le] leur rends

bien. Je vous écris de ma main, parce que ne dormant pas cela

m'amuse, et puis je veux essayer un nouveau papier ; s'il im-

prime bien, cela me serait commode, parce qu'on le fait chez moi.

J'ai reçu une lettre de M. Selw^-n en même temps que la vôtre.

Je ne lui écrirai point cette poste-ci. Dites-lui mille choses

pour moi, je veux être du dernier bien avec lui. Devinez pour-

quoi, vous qui êtes si pénétrant. Vous me dites à la fin de votre

servit avec La Fayette et d'autres volontaires français dans la guerre d'Anicrique. À la

Révolution, il épousa la cause populaire et remplit divers coinmandemenls militaires ;

mais il tomba en disgrâce, fut dénoncé conmie conspirateur et guillotiné en décembre

1793. Son épouse, malheureuse, négligée, avait sulii le même sort auparavant. A la

date de cette lettre le Duc se considérait amoureux de Lady Sarah Bunbury (voyez ses

Mi''noires).
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lettre que vous êtes dans ce moment fort bête—pas plus qu'à

l'ordinaire, mon tuteur, je vous jure, je ne vous désire pas un

brin plus d'esprit, mais je voudrais un mot de votre santé dans

toutes vos lettres. Si le Selwj'n ne m'en parle pas je le quitte des

siennes. Peut-être aurais-[je] écrit tout ceci en pure perte.

J'aurais un peu [de] regret à ma peine.

LETTRE 61

Paris, ce dimanche 15 février 1767.

Vous parlez de lueur, il faut une absolue clarté ; vous avez eu

de la fièvre, elle est suivie de maux d'estomac ; voilà bien des

raisons qui peuvent retarder votre départ et qui m'empêchent

de le presser. Je suis plus raisonnable que vous ne pensez, je

désire de vous revoir, vous n'en sauriez douter
; quand je vou-

drais le dissimuler vous ne me croiriez pas, et je suis bien décidée

à n'user jamais avec vous d'aucune feinte ni d'aucune réserve.

Je désire de vous revoir, je suis dans une crainte presque con-

tinuelle qu'il ne survienne des obstacles
;

j'ai de la frayeur

lorsque je me sens la plus petite incommodité, parce que j'ai peur

de mourir avant de vous revoir. Eh bien ! malgré tout cela, il

y a je ne sais quoi en moi qui me trouble, et qui me donne une
sorte de terreur sur votre séjour ici : si ce n'est que par bon

procédé que vous venez, si c'est avec répugnance, ne venez point,

mon tuteur ; un plaisir que vous ne partagerez point de\den-

drait une peine pour moi ; ne vous croyez point obligé à aucune

complaisance, réglez votre conduite sur ce que vous pensez et

non sur ce que je pense. Je ne suis (comme je vous l'ai mandé),

qu'une connaissance de trois mois, que vous ne pouvez pas con-

server longtemps ; il faut la laisser si elle vous cause de la con-

trainte, et l'abandonner aussi si elle peut vous causer des regrets.

Voilà les inconvénients sur lesquels vous devez réfléchir, vous n'en

avez point d'autres à craindre ; vous êtes à l'abri de toutes sortes

de ridicules. J'ai confirmé tout le monde dans l'idée que l'objet

de votre retour était l'inventaire de M. JuUenne, et je n'ai pas eu

grand'peine à le persuader, parce que je n'en ai pas eu à avoir

l'air de l'être moi-même. Soyez sûr que loin de déranger votre

régime, je serai fort occupée à vous le faire observer, je ne dé-

Lettre 61.— Inédite.
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rangerai point l'heure de votre coucher, vous verrez qui il vous

plaira, en un mot, on ne me distinguera point de vos autres amis,

et vous pouvez, si vous le voulez, ne m'en pas distinguer vous-

même.
Il ne sera point question de l'Isle-Adam, on n'ira point avant

Pâques, et le vo3^age n'est que de dix ou douze jours et pour les

favoris. Vous n'aurez aucun embarras de ce côté-là. La grand'-

maman vous traitera tout au mieux, vous ferez connaissance avec

M. de Morfontainc ^ si vous le voulez ; vous aurez la maison du

Président pour tous les jours, la mienne tant qu'il vous plaira.

Mme d'Aiguillon sera très-empressée, Mme de Forcalquier le sera

aussi à sa manière ; enfin, il n'est pas impossible que vous vous

trouviez bien, et que vous ne vous repentiez pas de votre com-

plaisance.

Vous avez actuellement Milady Sarah, mon paquet vous aura

été rendu. M. de Lauzun a reconduit cette Milady jusqu'à Arras,

il m'a confié qu'il ira dans quinze jours à Londres
;

j'espère

que vous ne lui en ferez pas les honneurs, ou du moins bien long-

temps.

J'ai reçu une lettre de M. Craufurd, il me [dit] "- qu'il va à

Bath. À propos de Bath, vous feriez bien d'app [orter] ^ des eaux

de Bristol, je crains que celles de la Seine ne vous fassent mal,

bien des gens s'en plaignent.

Si vous étiez ici, vous viendriez avec moi mercredi à la Co-

médie-Française entendre une pièce qui m'a beaucoup plu, vous

iriez le lendemain jeudi à la représentation de Mole. Vous aurez

certainement tout accès aux comédies de Mme de Villeroy. Enfin,

vous passerez votre temps, à ce que j'espère, passablement.

Adieu, mon tuteur, je ne suis nullement en train d'écrire,

il ne me vient rien à vous dire. Si je vous avais écrit hier,

j'aurais rempli les quatre pages.

LETTRE 62

Paris, ce lundi 17 ' février 1767.

Encore un mot de chronologie. J'ai répondu à votre lettre

du 6 par le courrier qui est parti le 16. Je réponds aujourd'hui

à celle du 10 par celui qui partira le 19 ; ainsi en ordonne la

poste, qui est la très-humble servante de la mer et des vents,

' M. de Choiseul. (W.) - Lacune ; un morceau du manuscrit a été enlevé.

Lettre 62.—Inédite. ' Erreur de date ; le 17 est mis pour le 16.
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Oh ! je suis bien mécontente de vous, mon tuteur, je ne puis

compter ni sur votre estime ni sur votre amitié ; vos inquié-

tudes sont par trop offensantes ; vous avez mille preuves de l'ex-

trême déférence que j'ai pour toutes vos volontés et vos inten-

tions. Vous savez que j'aimerais mieux mourir que de vous

être nuisible en quoi que ce puisse être, et vous doutez de ma
discrétion sur les choses que vous me recommandez de taire. Il

me vient une idée, je vous la communique, en vous disant que je

la soupçonne d'être extravagante, je vous prie de ne vous en point

alarmer, parce que je ne ferai ni ne dirai rien qu'avec votre aveu,

et voilà votre tête troublée, renversée, et vous remplissez deux

pages de soupçons, de méfiances, et même de menaces, envelop-

pées à la vérité d'expressions honnêtes et polies, mais qui, suivant

votre intention, me laissent voir le risque que je courrais de

perdre votre amitié et votre correspondance si j'étais capable de

faire la plus petite faute contre la plus scrupuleuse réserve
;

vous me reprochez aussi ce qui regarde le Sieur Fréron ; enfin que

voulez-vous que je vous dise ! Vous êtes un peu fagot d'épines,

les roses qu'on peut trouver dans votre commerce ne peuvent se

cueillir sans s'exposer à bien des piqûres. J'ai beaucoup d'amitié

pour vous, je l'avoue, je suis bien éloignée d'en rougir, mais je

n'en fais pas parade ; en un mot, mon tuteur, je ne suis point

une caillette, j'ai bien des défauts mais je n'en ai point qui

puissent m'avilir auprès des personnes que j'aime, et je serais

bien méprisable si j'abusais de leur confiance en révélant ce

qu'ils m'auraient confié. Vous louez la bonté de mon cœur en

supposant qu'elle me donne un zèle indiscret. Oh non ! vous

vous trompez, elle ne m'emporte pas si loin ; mais il faut vous

rassurer, car je vous vois toujours fort embarrassé de moi, de

mon attachement, et de ce qu'on peut croire que vous pensez

pour moi. Vous avez pu juger par le rapport des gens de votre

nation que j'ai vus, si je parle beaucoup de vous ;
je réponds

aux gens qui m'en parlent, et je laisse voir mon estime et mon
amitié. Il y aurait, je crois, de l'affectation à en user autre-

ment—mais par delà pas un mot. Mme d'Aiguillon depuis

quinze jours ne cesse de me parler d'une lettre qu'elle a reçue

de IVIilady Hervey toute rempUe de vous et de ce qui vous regarde ;

elle m'a dit que vous ne songez point à venir en France, elle dit

qu'elle prend le parti de se détacher de vous, elle me conseille

d'en faire de même, et qu'il faut que nous prenions un autre,

aller au café Saint-Jacques ; je réponds qu'elle a raison, et ex-



216 LETTRE 62—17 FÉVRIER 1767

cepté le café je serais assez d'avis de suivre son conseil. Je

me souviens que cette Mme d'Aiguillon me dit dans le mois de

juillet que vous ne reviendriez qu'au mois de mars, elle le tenait

de Milady Herve}^
; je ne la crus pas, mais je fus cependant saisie

et affligée. Je vous écrivis, et loin de me rassurer, votre réponse

fut la première lettre que j'ai reçue de vous pleine de colère,

d'indignation, et de froideur ; c'est l'époque de toutes les varia-

tions qui se sont trouvées dans les lettres qui ont suivi ;
je

n'ai jamais voulu croire ce qu'elles me faisaient entendre, et

jusqu'à la réception de celle où il y a ces trois mots, je suis re-

froidi, j'avais persisté à penser en vérité je ne sais pas quoi, car

ce n'était pas votre faute si je voulais rester dans mon erreur
;

enfin, mon tuteur, je n'y suis plus aujourd'hui, je vois clairement

quelle est votre façon de penser pour moi ; vous êtes persuadé

que je vous aime beaucoup, et comme vous êtes bon et sensible,

vous êtes reconnaissant ; vous ne voulez pas me rendre mal-

heureuse, vous avez essayé de me détacher de vous. N'y ayant

pas réussi vous vous êtes cru obligé à quelque complaisance ;

vous avez soutenu une correspondance qui ne vous amuse pas,

qui vous cause souvent de l'ennui et quelquefois de l'humeur ;

alors vos lettres sont tantôt froides, tantôt sévères. Je souffre

tout, je résiste à tout, et je deviens un embarras dans votre vie

dont vous ne pourrez vous délivrer qu'en faisant un petit voyage

ici. Alors nous nous expliquerons, et nous saurons une fois

pour toutes à quoi nous en tenir, mais jamais, jamais nous ne

nous entendrons parfaitement bien par nos lettres ; les seules

de moi qui vous plaisent sont celles qui ressemblent aux nou-

velles à la main, et je m'en tiendrai là jusqu'au jour de votre

arrivée ; mais si vous voulez que je vous dise la vérité, je pense

que vous ne viendrez point ; les bottines ^ du Président, les éven-

tails de Mme de la Vallière, qui sont pour aplanir les chemins

et qui annoncent votre arrivée, sont le second tome de vos pré-

sents du mois d'avril, qui indiquaient qu'on vous verrait au mois

d'octobre. Oh ! mon tuteur, je ne conclus point de là que

vous soyez faux, mais que vous êtes fort variable. Cependant

comme je crois que vous êtes le meilleur des hommes, je vous

aimerai toujours, mais sans vous tourmenter, je vous^le promets.

Venons aux nouvelles.

Je ne crois pas que vous ayez à Londres nos petites affiches ;

^ Chaussettes ou lias de laine épaisse porte's la nuit par Walpolc pour prévenir la

y;outlt'. Il en donna plus d'une paire à des personnes affligées de ce mal.
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on pourrait bien pourtant ne vous pas laisser ignorer les ventes

considérables
;

quoiqu'il en soit je me suis informée de celle

de M. Julienne, elle commencera entre le 15 ou le 20 de mars et

ce sera au Louvre, dans le salon où l'on expose les tableaux.

Madame la Dauphine va on ne peut pas plus mal, elle pourra

bien interrompre ou abréger les amusements du Carnaval.

La grand'maman est à Paris depuis sept ou huit jours. Son
mari a eu plusieurs accès de néphrétique, et comme il n'a rendu

ni sable ni gravier les douleurs pourront bien revenir. Je
soupe ce soir avec la grand'maman. Demain je vais à la comédie

dans la loge de Monsieur le Prince de Conti, avec Mmes d'Ai-

guillon et de Forcalquier, et quatre membres du corps diploma-

tique. Nous allons tous ensuite souper chez l'ambassadeur de

Venise. Après-demain j'irai à la représentation de Mole dans

une petite loge grillée.

M. et Mme de Beauvau arrivent ce soir
; je dirai à M. de

Beauvau tout le bien que vous me mandez de Monsieur le Cheva-
lier de Saint-Priest ; il vous en saura gré, car il l'aime beau-

coup.

J'ai dit au Président que vous lui envoyez des bottines,

il en est très-touché et très-reconnaissant. Je doute qu'elles

débarrassent sa tête, elle est aussi remplie de puérihtés que son

cœur est vide d'affection ; il lui faut une lanterne magique
perpétuelle, que toutes sortes d'objets passent devant lui, et ils

lui sont tous de la même indifférence.

On dit (c'est votre système) qu'il est heureux de ne rien

aimer. Ah ! je suis bien loin de penser cela.

Mandez-moi, je vous prie, si vous avez eu la bonté de payer
M. Fitzroy, et combien il vous est dû, pour que je le dise à Mme
de Caraman.

Adieu, mon tuteur, je me suis sentie le courage d'un lion en

vous écrivant, je ne sais pas si je l'aurai de même en recevant

votre réponse. Comme cette lettre ne partira que jeudi, peut-

être y ajouterai-je quelque chose. Il faudra que j'écrive à

M. Selwyn, je reçus hier une lettre de lui du 7 et je n'avais pas

répondu à une autre du 27 du mois passé. Vous avez le privi-

lège exclusif de mon ennuyeux bavardage ; cependant, j'ai

écrit une lettre très-longue à M. Craufurd, qui au bout de deux
ou trois mois qu'il ne m'avait écrit s'avise de me faire des re-

proches ; beaucoup de nos Français vont à Londres, d'abord

M. de Lauzun pour voir sa Milady, et puis MM. de Fronsac, de
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Conflans,^ du Châtelet,* de Chabrillan, et un M. Francès.^ Je

vous enverrai par quelqu'un de ces messieurs-là un poème que

Voltaire a fait sur la Guerre de Genève,^ si je puis l'avoir.

P.S.—Ce qu'il y a de plaisant c'est que ce sera M, de Lauzun

qui vous rendra ma lettre, il vient me dire dans le moment qu'il

part cette nuit ou demain matin, et croit qu'il sera à Londres

vendredi.

LETTRE 63

Paris, ce mercredi l8 fe'vrier, à midi [1767].'

Je vous écrivis hier de bon matin quoique ma lettre ne dût

partir que demain, parce que je craignais de n'avoir pas le temps

de vous écrire aujourd'hui, devant aller à la comédie. Je fus

toute étonnée à six heures du soir que M. de Lauzun arriva chez

moi, et qu'il me demanda mes commissions pour Londres. Je

dis à Wiart d'ajouter à ma lettre un mot qui vous apprît qu'il

en serait le porteur
;

je le chargeai aussi d'une lettre pour M.

Selwyn ; il prétend qu'il sera à Londres au plus tard samedi,

ainsi vous recevrez celle-ci deux jours plus tard. Je ne doute

* Le Marquis de Conflans, qui, selon Ségur, était grand admirateur des modes
anglaises.

* Louis-Marie-Florent, Comte (puis Duc) du Cliâtelet. Sa mère fut célèbre pour ses

dons de mathématicienne, et sa liaison avec Voltaire. Le Comte se considérait, dit-on,

comme uni à ce dernier par une étroite parenté—prétention peu justifiée tout au moins

par ses qualités intellectuelles. " Il avait peu d'esprit, et si sa prétention était fondée,

il faudrait en conclure qu'il en est de l'esprit comme de la goutte, qui saute toujours

une génération." Le Comte fut nommé ambassadeur d'Angleterre en juillet 1767. Sa

femme et lui furent guillotinés en 1793.
* Francès est appelé dans un périodique anglais contemporain, " AL Bataille de

France." Il fut par la suite secrétaire d'ambassade du Duc du Chàtelet, et chargé

d'affaires à Londres. Walpole écrit de lui:—" Francès, homme de naissance moyenne,

était extrêmement rusé, et connaissait notre pays mieux peut-être qu'aucun Français.

Avant de paraître au jour secrétaire particulier de Du Chàtelet, il avait privémcnt,

obscurément, ignoré de tous, résidé ici trois ans dans la cité, et durant cette période

s'était rendu parfaitement maître de nos affaires." {Derniers Journaux, tome ii, p. 13-)

' '* Lorstiue fean-Jacqiies Rousseau, menacé en France, dut s'exiler (après la

publication A' Emile), sa ville natale, Genève, s'unit à ses persécuteurs. On y brûla son

livre ; on l'y décréta de prise de corps. Mais Rousseau avait aussi ses partisans dans

Cenève, et une petite ' guerre civile ' s'y déchaîna bientôt entre les amis et les ennemis

de Jean-Jacejues. Voltaire, sans se montrer, prêta son appui aux ennemis;

il écrivit le Sentiment des Citoyens (1764), libelle atroce où Rousseau était dépeint

comme un fou, un scélérat, un vil séditieux ' qui méritait la peine capitale.' L'année

suivante (1766) il redoublait ses coups dans la Guerre civile de Genh'e, poème héroï-

comique où Jean-Jacques était vilipendé. (L'ouvrage né devint public qu'en 1768,

par l'indiscrétion de La Harpe, que Voltaire irrité chassa de Ferney, avec Mme Denis

et le ménage Dupuits, complices de cette infidélité.)'' (De Julleville, Langue et Lttt.

française, tome vi, p. 143.)

Lettre 63.—Inédite.

^ La date de l'année a été ajoutée par Walpole,
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pas de toutes les attentions que vous aurez pour M. de Lauzun,^

mais vraisemblablement vous ne le verrez guère. Je soupai hier

avec lui chez la grand'maman, il pourrait vous dire combien il

fut question de vous. Il faut que vous le meniez à Strawberry-

Hill. Il compte être six semaines à Londres ; la grand'maman

lui conseille d'y rester davantage pour voir la beauté des cam-

pagnes et les courses de chevaux ; c'est un bon enfant, il nous

divertit beaucoup en contrefaisant M. Stanley ; il croit être

amoureux de la Milady,^ mais il n'a pas cet honneur-là. Il aime

le mouvement, l'occupation, il n'a rien a faire, il s'imagine être

préféré au petit Milord,* et le Bunbury s'embarrasse fort peu de

l'un et de l'autre. Je serais bien trompée si ce Sir Charles

faisait le second tome de M. de Stainville,^ quand même la

Milady aurait tout l'Opéra-Comique.

La grand'maman m'a dit tout le contenu de sa lettre, elle

doit être charmante ; répondez-y du même ton que vous

m'écrivez, ne vous soignez point, ne vous recherchez point,

songez en lui écrivant qu'elle vous aime beaucoup et que vous

pouvez être aussi à votre aise avec elle qu'avec moi. S'il est

vrai que vous veniez un jour à Paris, vous verrez de quelle façon

elle vivra avec vous ; elle désire passionnément que vous fassiez

connaissance avec M. de Choiseul ;
je ne me prête point à cela,

parce que j'imagine que vous ne vous conviendrez point ; l'Abbé

Barthélémy est assez de mon avis ; si vous deviez vous voir

extrêmement souvent et en grande liberté je suis bien sûre que

vous vous plairiez réciproquement, mais vous n'aurez pas le temps

de faire connaissance. Enfin, quand vous serez ici, on verra ce

qui en sera.

Je vous prie, mon tuteur, de ne me point savoir nul mauvais

gré de ma lettre d'hier
;

j'avais un peu d'humeur ; vos craintes,

vos défiances, me choquent beaucoup ;
je me rapporte toutes les

choses dures que vous m'avez écrites, j'y rêve, j'y réfléchis, et

je conclus que vous ne vous souciez guère de moi, et que sans

votre bonhomie vous me laisseriez là bien volontiers.

Je n'aime pas trop votre Milady Hervey ;
j'imagine qu'elle

me rend de mauvais offices, elle est admiratrice et imitatrice de

la Geoffrinska. Je lui crois peu d'esprit et une grande volonté

^ Fils du Duc de Gontault et neveu de Madame la Duchesse de Choiseul. (W.)
* Lady Sarah Bunbury.
* Carlisle. (W.)
^ M. de Stainville avait fait enfermer sa femme dans un couvent à la suite de son

intrigue avec l'acteur Clairval.
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d'être merveilleuse, mais elle vous aime, et pourvu qu'elle ne

me nuise pas auprès de vous je ne lui voudrais point de mal.

Il est si aisé de vous troubler la tête que tout est à craindre

auprès de vous.

Adieu, mon tuteur, il faut que je me lève, parce qu'avant

la comédie je veux aller chez les Beauvau qui arrivèrent liier

à neuf heures du soir.

Je souperai encore demain chez la grand'maman avec le bon
Abbé Barthélémy ; si vous étiez ici vous feriez la partie carrée

;

mais croyez- moi, mon tuteur, nous ne nous reverrons jamais, il

y a longtemps que j'en ai le pressentiment.

LETTRE 64

Paris, ce vendredi 20 février 1767.

Je fus hier à la représentation de Mole : mon Dieu, que je

vous regrettai ! Mlle Clairon fut admirable ; c'était véritable-

ment Melpomène ; la pièce était Zclmire, de l'auteur ^ du Siège

da Calais : elle est faiblement écrite, mais les sentiments, les

situations, sont du plus grand intérêt. J'aurais voulu entendre

Corneille, lui seul avait l'énergie, la force et l'élévation qui

rendent les grandes passions et la sublimité des grands senti-

ments. Le jeu de Mlle Clairon y suppléa autant qu'il était

possible ; cette pièce, avec de grands défauts, fait un plaisir

extrême ; le courage, la générosité, la fierté y sont bien rendus.

Je fus transportée, ravie
; j'aurais voulu tout de suite rentrer

chez moi, me mettre à vous écrire tout ce qui se passait dans

mon âme ; elle était remphe de tristesse, mais d'une tristesse

préférable aux plaisirs de tous les autres spectateurs
;

j'y résistai,

je fus chez le Président, que je trouvai occupé de ce que la

Comtesse de Noailles venait de lui mander que la Marquise

de Duras, sa fille, venait d'être nommée dame du palais ; de

ce qu'il avait eu à dîner l'Archevêque de Cambrai ^
; de ce qu'il

avait vu le matin le Prince de Beauvau
; qu'il aurait ce

soir Mesdames les Maréchales, etc. ; enfin de mille petites vanités

qu'aucun microscope ne pourrait vous faire apercevoir. Mon

Lettre 64.—Incomplète dans les éditions précédentes.

' Pierre-Laurent Buyrette de Belloy (1727-75.)
* Frère du Duc de Chuiseul. (W.)
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Dieu, mon Dieu, quelle différence il y a d'une âme à une autre !

J'y en trouve une aussi grande que d'un ange à une huître.

De chez le Président, je fus chez la grand'maman, que je

trouvai entre l'Abbé Barthélémy et le Docteur Gatti ^
; la petite

Lauzun * y arriva ; nous soupâmes tous les cinq ; le docteur et

la petite femme s'allèrent coucher de bonne heure : le docteur

ne manque pas d'esprit ; la petite femme est un petit oiseau

qui n'a encore appris aucun des airs qu'on lui siffle ; elle fait de

petits sons qui n'aboutissent à rien ; mais comme son plumage
est joli, on l'admire, on la loue sans cesse ; sa timidité plaît,

son petit air effarouché intéresse ; mais moi je n'en augure pas

trop bien. C'est l'Idole qui l'apprivoise, et avec qui elle paraît

se plaire, cette Idole va tranquillement dîner entre le mari et

la femme ; elle croit que cela lui donne de la considération.

Mon Dieu, que le monde est sot et que j 'aurais du plaisir à vous
communiquer toutes mes pensées, et mille^ fois davantage à

entendre et découvrir toutes les vôtres ! À une heure après

minuit, je restai seule avec la grand'maman ; elle fut parfaite-

ment à son aise avec moi
;

je trouvai des rapports infinis entre

sa façon de penser et la mienne ; elle enfile une plus profonde

métaphj^sique que moi, parce que son esprit a plus de force, et

qu'elle se plaît à l'exercer ; mais nos sentiments sont les mêmes :

elle en veut découviir la source, le germe, et moi je ne suis pas

si curieuse
;

je m'en tiens aux effets. Elle me montra des choses

fort bien écrites, peut-être un peu trop abstraites
; je lui dis :

" Grand'maman, il faudra montrer tout cela à M. Walpole."

—

" Oh ! très-volontiers," dit-elle, " mais jamais rien qu'à vous
et à lui."

J'avais vu la veille M. de Choiseul chez Mme de Beauvau,
où il y avait Monsieur le Duc d'Orléans, Monsieur le Duc de

Chartres et un monde infini : je voulus m'en aller ; Pont-de-

Veyle vint pour me donner la main ; M. de Choiseul se leva,

repoussa Pont-de-Veyle, me donna son bras et me conduisit

jusqu'à l'antichambre où étaient mes gens
; je lui dis que je

souperais le lendemain avec la grand'maman, et il promit de m'y
rendre une visite en rentrant, et qu'il me priait de l'attendre.

Il ne rentra qu'à deux heures, et il resta avec nous jusqu'à près

de trois heures et demie. Je ne puis vous rendre compte de la

^ Médecin florentin. (W.)—Il figurait fréquemment dans le cercle intime de Mme
de Choiseul.

* La Duchesse de Lauzun, née Amélie de Boufllers.
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conversation, mais elle fut aisée, gaie, franche, familière, enfin

tout au mieux : il me parla de vous, il reprocha à sa femme de

ne lui avoir pas fait faire connaissance avec vous ; il me demanda

quand vous arriveriez; il en marqua de l'impatience: j'obser-

vais mes mots, mes paroles, jusqu'à ma contenance, comme si vous

aviez été derrière une jalousie à m'écouter et à m'examiner.

Le petit Lauzun n'est point bien avec lui ; il en est mécon-

tent parce qu'il a joué le rôle d'un sot dans l'aventure de Mme
de Stainville ^

; il trouve son voyage ' ridicule ; il n'a pas voulu

lui confier ses dépêches, et il a écrit à M. de Guerchy pour lui

recommander d'avoir attention sur sa conduite : la grand'maman

l'aime assez : nous avions soupe il y a quelques jours avec lui

(je crois vous l'avoir mandé), et nous le trouvâmes assez plaisant :

ayez quelques attentions pour lui, mais ne vous en gênez pas le

moins du monde. Laissez-le avec sa Milady, et ne vous en

embarrassez guère.

Mme d'Aiguillon est enchantée de la lettre que vous lui avez

écrite ; elle m'en a écorché la traduction. Ah ! c'est bien

dommage, mon tuteur, de ce que vous ne reviendrez jamais ici ;

mais non, vous y reviendrez, mais ce sera quand je n'y serai

plus. Ne vous fâchez point, ce n'est point pour vous presser de

revenir
;

je ne suis point assez personnelle pour désirer que vous

avanciez d'un jour votre départ : je ne suis pas assez extrava-

gante pour exiger rien de vous ;
je n'ai aucun droit sur vous,

aucune raison ne vous oblige à rien faire pour moi
;

je recevrai

tout ce qui me viendra de vous comme une grâce et non comme
une dette.

Ah ! mon tuteur, je me rends bien justice, soyez-en bien

persuadé. Ne craignez point mon attachement, je saurai le con-

tenir dans les bornes les plus resserrées, je ne vous causerai aucun

embarras. Mais tâchez de fortifier votre tête, ne la laissez point

troubler par des craintes chimériques ; Saint Augustin a dit par

rapport à Dieu, " Aimez, et faites tout ce qu'il vous plaira."

Et moi, j'aime mon tuteur, et je ferai tout ce qui lui plaira.

'• Lauzun dit à ce sujet dans ses Mcmoires:—" Mon père m'envoya chercher. Je
trouvai M. de Choiseul chez lui, qui me reprocha d'avoir été dans la confidence de Mme
de Stainville. Je lui repondis qu'il y avait une grande différence entre favoriser la

mauvaise conduite de quelqu'un et garder son secret. Il me demanda les lettres

déposées chez moi ; je les refusai avec fermeté. Mon père voulait y mettre son autorité,

qui n'eut pas plus de succès. On me dit des choses piquantes. J'en répondis peut-

être avec plus de fondement, et je sortis de cette conversation absolument brouillé avec

tous deux."
• En Angleterre.
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J'ai écrit tout ceci d'avance. Cette lettre ne partira que

lundi. Vraisemblablement il y aura un supplément ;
pour

aujourd'hui je vous dis adieu. Cependant encore un mot.

La gi'and'maman a reçu une lettre de M. Stanley qu'elle m'a

lue ; elle est assez jolie. Il lui parle de M. de Bedford, de

Milady Charlotte,' etc., et il ajoute, " Pourquoi ne pas parler de

l'ami Walpole ? c'est encore un de vos adorateurs après tout."

Nous ne comprenons pas ce que veut dire cet après tout. Ce

n'est point le synonyme de pourtant ni de cependant. Nos
recherches sur ce mot pourraient bien ressembler aux observa-

tions sur les grimaces de notre singe. C'est un de nos dictons.

Ce samedi matin.

Il faut absolument que je m'explique avec vous sur le petit

voyage que vous prétendez faire ici ; vous savez combien je l'ai

désiré, et combien je vous en ai importuné ; aujourd'hui, je

vais changer de langage ; écoutez-moi bien, mon tuteur. Si

vous m'avez dit la vérité quand vous m'avez assurée qu'il n'y

avait que moi qui vous attirait ici, que sans moi vous n'y trou-

veriez qu'ennui, il ne faut point que vous y veniez, je ne veux
absolument point que ma connaissance vous devienne funeste ;

je suppose que vous ayez pour moi toute l'amitié possible ; elle

ne peut être que l'effet de votre reconnaissance, et de la fausse

idée que vous vous êtes faite que vous seriez ingrat si vous ne

m'en donniez des marques. Oh ! point du tout, vous ne me
devez rien

; j'ai suivi mon penchant, je vous ai trouvé fort

différent de tout ce que j'avais jamais vu, vous m'avez paru
remplir l'idée que je m'étais faite d'un parfaitement honnête

homme, vous m'avez marqué de l'estime et pendant quelque

temps assez de goût pour vivre avec moi ; une absence de près

d'un an, ce temps rempli par l'occupation des plus grandes

affaires, par l'utilité dont vous êtes à vos amis, par le plaisir

que vous trouvez dans leur société, par des habitudes formées

—

tout cela a dû effacer ce que vous avez pu penser pour moi, et

comme je vous l'ai déjà mandé, je me suis aperçue du déclin

de votre affection. J'ai eu tort de m'en plaindre, et je reconnais

' Burgoyne, amie de Mme de Choiseul depuis Rome. (W.)—Lady Charlotte
Burgoyne était fille du onzième Comte de Derby, et femme du Général John Burgoyne,
soldat et auteur dramatique. Les mots " depuis Rome " visent la période où le Duc de
Choiseul y fut ambassadeur. Les Burgoyne vécurent, pendant quelques années avant
1756, dans une petite maison près de Chanteloup, château du Duc de Choiseul (à deux
kilomètres d'Amboise.)
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que j'ai toutes sortes de raisons d'être infiniment contente de

vous, on ne peut pousser la complaisance plus loin que vous le

faites ; votre exactitude à m'écrire, la résolution que vous prenez

de me venir voir, tout cela part d'un fond de sensibilité et de

bonté dont il n'y a point d'exemple. Il n'est pas juste, mon
tuteur, que j'en abuse ;

je vous quitte donc de vos engagements,

je renonce à vos promesses, n'ayez nul remords d'y manquer.

Si en venant ici, vous preniez pour moi (à la vérité contre toute

apparence) une amitié plus forte et plus tendre, vous vous pré-

pareriez des regrets bien prompts, car indépendamment de mon
âge, je m'aperçois que ma santé s'affaiblit considérablement ; il

est vrai, je l'avoue, que j'aurais beaucoup de plaisir à vous revoir,

mais j'ai le courage de vous en faire le sacrifice ; je vous le dois,

et je me le dois à moi-même ; c'est un mo5'en de vous prouver

que mes sentiments pour vous n'étaient susceptibles d'aucune

interprétation ridicule.

Me voilà acquittée de tout ce que ma conscience me pressait

de vous dire ; vous ferez après cela tout ce qu'il vous plaira.

Je soupai hier chez le Président en nombreuse compagnie,

les divinités du Temple, les Maréchales ;—je m'}'' ennuj^ai à la

mort. Ce soir je donne à souper aux Beauvau, avec l'Arche-

vêque et Pont-de-Veyle ; demain ce sera mon assemblée des

dimanches, où vos ambassadeurs sont maîtres de venir quand

il leur plaît : des Itahens, des Suédois, des Lapons même y sont

admis, tout me paraît égal ; excepté la grand'maman, que je

trouve cependant un peu trop métaphj'sicienne et abstraite, et

Mme de Jonzac, qui, à peu de chose près, est fort raisonnable,

tout me paraît ridicule, insipide et ennuyeux.

Ne sachant plus que lire, je me suis jetée dans le théâtre de

Corneille ; il me ravit d'admiration ; je lui pardonne tous ses

défauts : il n'a jamais la faiblesse de notre nation, mais il manque
souvent de l'élégance de notre style.

Adieu pour aujourd'hui ; demain je pourrai reprendre cette

lettre, surtout s'il m'en arrive une de vous.

Ce dimanche, à quatre heures.

Je n'espérais point de lettre, et en voilà une
;

j'en avais bon

besoin, car je suis bien triste : je ne puis vous peindre mon
état qu'en vous disant que je me sens le besoin de mourir comme
on sent le besoin de dormir. Vous m'avez un peu ranimée ;
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l'idée de vous revoir me donne quelque courage, mais je ne puis

plus tenir à l'ennui.

Mon souper d'hier ne m'a fait nul plaisir ; la dame ^ est

d'une personnalité intolérable, le mari d'une soumission aveugle,^

plus par paresse et par indifférence que par excès de passion
;

le prélat ^° a de la vivacité et de la justesse ; il a encore assez

de droiture parce qu'il n'a pas encore besoin d'en manquer
;

mon ami Pont-de-Veyle ne se soucie de rien que de s'étourdir,

de s'amuser ; il préfère ceux qui lui peuvent procurer de la

dissipation, c'est pour cela qu'il est si attaché au Prince.^^

Oh ! ne me demandez point les détails des tracasseries du
mariage Lamballe ! Ce sont de pures misères que je vous racon-

terai si je vous revois, et vous me ferez taire. Je ne sais si

j'irai demain au Temple, ^^ jg j-^'y gg^s une grande répugnance,

mais ce qui me pousse à y aller, c'est que je ne veux pas, en cas

que vous veniez, que vous me trouviez mal avec personne,

afin de n'être pas pour vous l'occasion du plus petit embarras.

Mandez-moi si vous comptez dîner ou souper, et s'il vous
conviendrait de dîner chez moi, et à quelle heure ; n'allez pas

craindre de me gêner, tout arrangement m'est totalement égal,

il est même vraisemblable que je ferais beaucoup mieux de

préférer le dîner, il m'est presque démontré que mes insomnies

ne sont causées que par le travail de la digestion, puisque je ne
m'endors que dix ou douze heures après que j'ai mangé. Ce
serait peut-être une grande obligation que je vous aurais de me
déterminer à ce changement.

Je ne sais point s'il y a un catalogue de la vente de M. Juli-

enne. Je m'en informerai, et je vous l'enverrai s'il existe. Oh !

mon tuteur, je ne suis point scandaHsée que cet inventaire soit

le principal motif de votre arrivée ici, cela est bien moins ridicule

que si c'était pour moi. J'ai la vertu de l'humilité au plus haut
* La Princesse de Beauvau. (W.)
* Cette opinion concernant la docilité conjugale de M. de Beauvau était assez

généralement admise. Chamfort rapporte qu'après la mort de Louis XV, Mme du
Barry, alors résidant à Luciennes, désira voir une maison de M. de Beauvau, appelée Le
Val. Bien que Mme de Beauvau eût été l'une des principales ennemies de Mme du
Barry sous le feu roi, " elle crut plaisant de s'y trouver et d'en faire les honneurs. On
parla de ce qui s'était passé sous Louis XV. IVIme du Barry se plaignait de différentes
choses qui semblaient faire voir qu'on haïssait sa personne. ' Point du tout,' dit Mme
de Beauvau, ' nous n'en voulions qu'à votre place.' Après cet aveu naïf, on demanda à
Mme du Barry si Louis XV ne disait pas beaucoup de mal d'elle (Mme de Beauvau) et
de Mme de Gramont. ' Oh ! beaucoup.'— ' Eh bien ! quel mal de moi, par exemple ? '

—

' De vous, Madame ? que vous étiez hautaine, intrigante ; que vous meniez votre mari
par le nez.' M. de Beauvau était présent ; on se hâta de changer de conversation."

^° L'Archevêque de Toulouse.
" De Conti. (W.) 12 qù demeurait le Prince de Conti. (W.)

I— 1=;
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degré, et je vous en ai l'obligation ; ce n'est pas assurément

que vous n'ayez flatté mon amour-propre par l'endroit le plus

sensible, en a37ant pour moi des préférences et des attentions

que vous n'avez pour personne, mais elles me font connaître

la bonté de votre cœur, votre sensibilité, votre humanité, et ne

relèvent point l'opinion que j'ai de moi-même : je le savais bien,

mais vous m'avez empêchée d'en jamais douter, que je ne dois

pas espérer de trouver jamais dans l'amitié ce qui tient au goût.

Ce n'est pas la faute de l'âge ; le goût que j'entends tient moins

à la jeunesse qu'à tout autre âge : ce n'est point une séduction

des sens, c'est un rapport, c'est une convenance ; enfin, enfin,

ce ne serait plus qu'un galimatias, si je continuais à vouloir le

définir, et mon tuteur se moquerait de moi.

Oh ! cela est bien plaisant
;

je suis tout comme vous, malgré

mes plaido3'ers pour Montaigne, je ne saurais le lire, mais en

m'ennu3'ant je souscris à tout ce qu'il dit. Pour M. de Mar-

montel, vous le définissez à merveille. Enfin vos lettres sont la

traduction de mes pensées, vous les éclaircissez, vous les rendez

avec vérité et énergie, tandis que je ne fais que les assoner, les

bégayer.

Je me garde bien de me laisser aller à l'espérance de vous

revoir, j'en combats le désir, ce sera peut-être un grand mal-

heur pour moi. Je déteste la vie, n'est-ce pas tant mieux à mon
âge ? Si vous alliez me la faire aimer que deviendrais-je ? Tant

de choses nous séparent, que la mer est la moindre de toutes !

Ah ! je le répète sans cesse, il n'3/ a qu'un malheur, celui d'être

né. Quelle cruauté de se marier, tirer des individus du néant !

Tout ce qui existe est malheureux, un ange, une huître, peut-

être un grain de sable ; le néant, le néant, voilà ce qui vaut

le mieux.

Vous allez avoir incessamment la caravane dont je vous ai

parlé ; elle vous apportera le catalogue s'il y en a un.

La gazette dit que votre ambassadeur va vice-roi en Irlande.

Oh ! je ne le saurais croire. Vous êtes donc vous autres aussi

chétifs que nous. Que de choses j'aurai à vous dire, que de

questions j'aurai à vous faire ! Mais y répondrez-vous ? En
attendant répondez à celle que je vous fais sur le dîner, et chassez

loin de vous la crainte de ceci, de cela ; vous ne devez rien

observer avec moi, rien craindre de moi, mais attendre de moi

tout ce qui sera en mon pouvoir sans contracter la plus petite

obligation et me devoir la moindre reconnaissance.
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Vous ne me dites point que vous avez vu les Fitzroy ; mandez-

moi donc le prix des corbeilles. Mme de Caraman me persécute

pour le savoir.

Votre article sur Mme de Jonzac est fort bien, je vous en

remercie ; il n'y a qu'elle et la grand'maman dignes d'estime,

tout le reste comme dit Arlequin " des flonflons, des lanturlus."

Adieu, mon tuteur, vous ne m'appelez jamais votre pupille.

Je n'ai point encore de nouvelles de M. de Montausier, je crois

cependant que M. de Choiseul me dit qu'il était arrivé.

Ne trouvez-vous pas mes lettres bien longues ? Cependant

rien n'est si \Tai que je hais à écrire.

LETTRE 65

Paris, ce 24 février 1767.

Le facteur v^ent de dire qu'il n'y avait point de courrier ; il

y en aura sans doute demain, mais il serait trop tard pour

écrire. Tout retentit ici de votre arrivée, les Guerchy, les

Hervey, les Walpole même, tous l'annoncent pour devoir être

incessamment
;

j'en suis la moins informée. J'ai peine à croire

que vous partiez sans me le mander, et que votre départ soit

aussi prompt qu'on l'imagine. Cependant je me hâte de vous

donner une commission pour M. de Beauvau ; il meurt de honte

de ne s'être pas souvenu qu'il vous devait des poudres.^ Il en

voudrait le double : je l'ai assuré que vous auriez la générosité

de lui faire encore cette avance. Nous n'avons point entendu

parler de M. de Montausier. Vous avez actuellement notre

Léandre ^
; s'il s'était noyé en passant la mer, je doute que

votre Héro ^ se soit jetée dans la Tamise.

Je reçus hier une lettre de notre bon ami Schuwalof. Il est

à Vienne ; il dit des merveilles de l'Empereur,* de toute sa

famille, et surtout de notre future Dauphine ^
; celle du moment

présent sera bientôt défunte, et il faudra que vous fassiez grande

Lettre 65.—Inédite.

^ M de Beauvau avait demandé à Walpole de lui envoyer des poudres fébrifuges du
Dr. James.

^ Duc de Lauzun. (W.)
* Lady Sarah Bunbury.
* L'Empereur Joseph II.

* Marie-Antoinette, dernière fille de l'Empereur d'Autriche, François I", et de
Marie-Thérèse, née à \'ienne le 2 Novembre 1755, morte sur l'échafaud à Paris le 16

octobre 1793. Elle épousa à Versailles, le 16 mai 1770, le Dauphin Louis, et monta
avec lui sur le trône à la mort de Louis XV (10 mai 1774).
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diligence pour ne nous pas trouver en grand deuil. J'en suis

fâchée, les spectacles sont un amusement, mais la vente de

M. Julienne suppléera à tout, et c'est ce qui me rassure. Vous

croirez tomber des nues en arrivant ici, vous serez tout égaré.

Je me sens une peur épouvantable, enfin nous verrons comme
cela se passera.

Je fus lundi souper au Temple, l'Idole eut des soins empressés,

mais mon méchant esprit me rendit tout cela une comédie. Il

n'y a qu'une chose qui m'occupe, c'est la crainte que le voyage

ne vous fatigue, et que vous ne soyez malade ici.

Ne craignez point que je vous fasse veiller. Vous ne me
trouverez pas en trop bonne santé ; depuis quelques jours je

suis triste sans savoir pourquoi. Enfin vous me prendrez telle

que vous me trouverez, je suis comme vous, fort différente d'un

jour à l'autre. Je suis bien aise de votre arrivée, mais cependant

j'ai peur. Adieu.

LETTRE 66

Paris, ce mercredi 4 mars 1767 :

8 heures du matin.

Allons, mon tuteur, il n'y faut plus penser, il faut faire le

sacrifice de l'espérance prochaine de vous revoir ; non avec le

courage d'une héroïne de Scudéry (qui par parenthèse je n'ai

jamais lue) mais avec la tendresse et l'intérêt que Mme de Sévigné

avait pour sa fille ; sur cet article je prétends lui ressembler,

mais pour le fait des nouvelles j'en suis bien éloignée, je n'entends

rien aux narrations, je n'ai plus de mémoire ; le peu de talent

et d'esprit que ] 'avais reçu de la nature s'affaiblit tous les jours.

Je suis vieillie de dix ans depuis votre départ, il ne me reste plus

que cette maudite drogue que je n'ose nommer de peur de vous

faire trouver mal, vous devinez bien ce que c'est—enfin, risquons

le mot : sentiment, pardonnez-le-moi, je n'en parlerai plus.

J'étais prévenue sur ce que vous me mandez de Milord

Chatham et de l'état de vos affaires. Je m'attendais aux change-

ments de vos projets, et au renversement de mes espérances.

Si on pouvait avoir du plaisir en ressentant une grande douleur,

votre lettre aurait produit cet effet. Ah ! mon tuteur, elle est

bien propre à les augmenter ; vous ne cessez de me dire que

mon genre d'attachement vous déplaît, mais la seule joie de ma
Lettre 66.—Inédite.
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vie, c'est que vous le connaissiez tel qu'il est. Je me
plais à vous déplaire et qu'est-ce que je serais si je ne vous

aimais pas, quelles pensées occuperaient ma tête ? Elle est de

bronze pour tout ce qui m'environne, rien n'y peut pénétrer.

Ce que vous dites de la fausseté des vertus humaines est

au dessus de tout ce qu'a écrit M. de la Rochefoucauld, mais

si la sincérité, la justice, et la bienfaisance ne sont pas de vraies

vertus, je consentirai à croire que vous n'en avez que de fausses.

Mon Dieu ! que je suis curieuse d'apprendre ce que vous me
promettez de me dire, et dont il sera peut-être question dans

les gazettes ! Que j'aurai du plaisir de voir tout le monde
forcé à révérer mon tuteur ! Mon Dieu ! qu'il écrit bien, ce

tuteur, et que je suis honteuse d'être si peu digne de sa corres-

pondance ! Croyez du moins que je sens tout le mérite de ce

que vous m'écrivez.

D'où \'ient, mon tuteur, me dites-vous que vous m'aimez

cent fois plus que la grand'maman ? Est-ce pour me traiter

comme votre chienne, à qui vous ne voudriez pas donner l'ombre

de jalousie ? Ne vous attendez pas que je vous dise que je

n'en serais pas susceptible si j'en avais l'occasion. Mais il me
semble que je ne puis jamais l'avoir avec vous parce qu'il me
semble que vous n'êtes pas susceptible des impressions, des sons,

que votre philosophie vous en garantit ; cette idée m'a ôté toute

crainte de m'attacher à vous, et me fait presque aimer ma vieillesse

parce que je ne peux rien perdre de ce qui en moi peut vous

plaire. Je ne sais si cela est clair, mais vous me traduirez bien.

Revenons à ce que vous m'écrivez sur la grand'maman
; je

vais le faire copier en réformant ce cent fois de -plus et je le lui

enverrai
;

je veux qu'elle voie par elle-même combien vous êtes

digne des sentiments qu'elle a pour vous, et puis je veux satis-

faire ma vanité en lui faisant connaître que je sais bien placer

mon estime.

Je ne vous parle point de vos affaires, mais je me ferais

un grand plaisir de vous en pouvoir parler
;

je ne vous dirais

que des absurdités, parce que pour raisonner juste il faudrait

que je fusse instruite de tout ce que j'ignore
;

je vous conjure,

mon tuteur, de me mettre au fait de tout ce qui vous regarde.

Comme vous avez de l'orgeuil sans avoir de vanité, vous ne

tomberez point dans l'inconvénient de sacrifier ou de négliger

ce qui peut assurer l'aisance et la tranquillité de votre vie.

Votre amitié pour vos proches ne doit pas être votre seul objet.
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Souvenez-vous des préceptes que vous me donnez, rappelez-vous

toutes vos expériences, et soyez vraiment sage.

Ce retour de M. Hume ^ ne me plaît point, il me semble que

c'est un petit moyen ; lui croyez-vous de si grandes lumières ?

quel usage votre cousin ^ en fera-t-il ? Je vous crois son meilleur

appui s'il fait de vous l'usage qu'il doit ; tout philosophe, tout

auteur, tout homme qui n'a que de la théorie est presque toujours

S3''stématique, et tout systématique a l'esprit faux ; souvenez-

vous de monsieur votre père, il ne faisait point de livre, il n'en

lisait point, mais il connaissait les hommes par la pratique.

Ah ! pour l'ami Jean-Jacques, j'en suis en vérité bien aise
;

le voilà au rang de notre grand Thomas,^ charlatan du Pont-Neuf.

Je soupe demain avec l'Idole chez Mme de Caraman. Je

lui apprendrai le retour de M. Hume ;
je serais assez aise que

vous fissiez revenir M. Hume de son idolâtrie, mais j'ai dans

l'esprit qu'il ne pense pas pour vous comme il devrait.

Mais à propos, vous ne m'avez rien dit sur l'article de M.
Stanley, qui nous embarrassait, la grand'maman et moi.

Savez-vous, mon tuteur, que j'ai passé deux ordinaires sans

avoir de vos nouvelles ; ce n'est pas votre faute, mais celle de

ce maudit océan. Votre lettre qui est du 22 ne m'a été rendue

qu'hier, qui était le 3, et Mme de Luxembourg m'a dit qu'elle

avait reçu une lettre de M. de Lauzun le i'=''. Tout cela ne vous

paraît rien, et ne serait rien en effet si je me portais mieux, mais

depuis quinze jours je suis dans un pauvie état, triste, vaporeuse,

de mauvaises digestions, des insomnies, enfin fort mal à mon
aise ; il n'y a cependant nul sujet d'inquiétude. Dites-moi que

vous me reverrez le plus tôt que vous pourrez, voilà le remède

qu'il me faut.

Adieu, je vais tâcher de dormir.

Vous allez avoir M. de Fronsac incessamment ; voulez-vous

que je vous envoie le Mémoire de M. Elie de Beaumont sur les

Sirven ? ^ Il m'a fort ennuyée ; voulez-vous aussi une lettre

' Conway offrit à Hume les fonctions de soiis-secix'taire d'État ; celui-ci les accepta,

et les occupa jusqu'à la démission de Conway en janvier 1768.
2 M. Conway. (W.)
' Le sens de cette remartjue n'est pas clair ; dans une lettre de Mme de Choiseul à

Mme du Deffand, du 29 décembre 1766, Rousseau est décrit comme " le gros Thomas de

la philosophie, le célèbre Jean-Jacques."
* " Peu d? temps après la condamnation de Calas, la fille d'un autre protestant de

Languedoc, Sirven, s'échappa d'un couvent où on l'avait fait conduire pour l'élever dans

la religion catholique, et se noya dans un puits . . . Sirven, effrayé, prit la fuite, fut

condamné par contumace, et vint trouver Voltaire, (jui parvint, après plusieurs années, a

le faire réhabiliter par le parlement de Toulouse." (Lacretelle, Histoire de France
pendant le iS'"""' siècle, éd. 1819, tome iv, p. 108, note.)



LETTRE 67—5 MARS 1767 231

de Voltaire à l'Abbé d'Olivet ^ sur la prosodie, et une épître sur

l'hypocrisie ? Tout cela est médiocre.

Nous n'entendons point parler de M. de Montausier.

J'aime beaucoup Mme Fitzroy ; celle-là nous laisse nos

ducs.^

A 5 heures du soir.

Le valet de chambre de Milord Carlisle m'apporte dans ce

moment une lettre de M. Selwyn du 27. Il vous avait vu ce

jour-là, et vous vous portiez bien ; il me rend compte de quelque

commission dont il s'était chargé, et ne me dit pas un mot de

la chose publique ni de M. de Lauzun, ni des Bunbury ; enfin,

s'il m'avait demandé des nouvelles de mon rhume, je croirais

l'entendre lui-même, sa lettre est aussi aride que sa conversa-

tion ; il se donne des airs de prudence, je suis cependant con-

tente de lui. Il dit qu'il reviendra au mois de mai ; cela se

pourrait, je n'ai point de peine à croire que je le revoie avant

vous.

Je pourrais vous envoyer ce mémoire et ces lettres dont je

vous ai parlé par ce valet de chambre, je le ferai peut-être,

parce que le plus grand inconvénient ce sera que vous ne les

lisiez pas.

Je suis bien aise que Mariette ' vous ait envo^^é le catalogue,

je l'avais demandé à plusieurs personnes, et je n'avais encore pu
l'avoir.

Cette comédie qui me plût s'appelle Eugénie ^
; dès qu'elle

sera imprimée je vous l'enverrai.

LETTRE 67

Ce jeudi 5 mars 1767.

Le valet de chambre du petit Milord est une occasion à

laquelle je ne puis résister. Voilà le mémoire, voilà les épîtres
;

vous en ferez l'usage qu'il vous plaira.

® Pierre -Jyseph Thoulier, Abbé d'Olivet (1682-1768), érudit et grammarien
classique.

* Mme du Deffand fait allusion au voyage en Angleterre du Duc de Lauzun,
entrepris à cause de Lady Sarah Bunbury.

' Pierre-Jean Mariette (1694-1 774), graveur, libraire, et célèbre amateur, qui avait
rassemblé une magnifique collection de dessins, de gravures, de bronzes, etc.

* La première œuvre dramatique de Beaumarchais, représentée sans grand succès à la

Comédie-Française en janvier 1767.

Lettre 67.—Inédite.
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Je vous ai écrit hier très-longuement, aujourd'hui je n'ai

rien à dire.

Je mande à M. Selwyn ce que je sais de nouvelles.

Ce vendredi 6, à 7 heures du matin.

Je ne sais plus à quel saint me vouer ni quel régime il faut

suivre pour pouvoir dormir
; je mange on ne peut pas moins,

et rien de malsain
;

je ne sais combien cela durera, mais cela

est fort ennuyeux.

Je soupai hier chez Mme de Caraman comme je vous l'avais

dit. Mme de Mirepoix, vos ambassadeurs, M. et Mme d'Usson ^

y étaient, et la sublime Idole, à qui je dis, " Eh bien ! Madame,
voilà donc M. Hume de retour !

"—" Ah, mon Dieu ! oui," me
dit-elle, " est-ce que je ne vous l'ai pas dit ?

"—" Non, Madame,
car je ne vous ai pas vue depuis que vous pouvez le savoir."—" Le voilà secrétaire d'Ëtat."

—
" Cela ne s'appelle pas ainsi,"

lui dis-je, " mais premier commis des affaires étrangères, ^ comme
l'Abbé de la Ville." ^ Elle n'osa plus rien dire, de peur de

faire voir qu'elle était peu instruite. À table, l'ambassadeur

se plaça entre elle et moi, et il parla de M. Hume avec le plus

grand mépris ; sur sa grossièreté, sur son peu d'usage du monde,
sur le peu de connaissance qu'il avait des hommes, sur l'incapa-

cité qu'il avait pour les affaires. L'Idole se retrancha à louer

ses livres ; il les blâma, il s'étonna du succès que lui et ses

ouvrages avaient eu en France. L'Idole était dans le plus

grand embarras ; si elle prenait sa défense et qu'il lui manqua
de considération, cela serait fâcheux ; si elle l'abandonnait, ce

serait perdre un des plus grands appuis de sa célébrité : eUe

tâcha de rompre la conversation, à laquelle je n'avais pris nulle

part. On ne dit pas encore un mot de Jean-Jacques.

Je vous ai mandé que M. de Beauvau désirait d'avoir le

double des mêmes poudres que vous lui avez déjà envoyées. Si

vous devez revenir un jour, comme je l'espère, vous les lui

apporterez ; il n'en est nullement pressé.

^ Probablement François-Armand d'Usson, Marquis de Bonac (1716-78), soldat et

diplomate, et sa femme, née de la Grandville.
• Mme de Boulïlers était en l'occurrence plus près de la vérité que Mme du

Deffand. Conway, secrétaire d'Etat, avait nommé Hume son sous-secrétaire. Cette
charge n'était pas permanente comme celle remplie par l'Abbé de la Ville ; Hume la

quitta quand Conway se retira en janvier 1768.
^ L'Abbé Jean-Ignace de la Ville, directeur du ministère des affaires étrangères,

membre de l'Académie française, évêque in parlihus de Tricomie, né vers 1690, mort le

15 avril 1774. (L.L.)
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À propos, mon tuteur, il y a ici un M. Walpole * qu'on dit

être votre neveu. L'ambassadeur en paraît occupé, mais il m'a

dit qu'il ne l'amènerait pas parce qu'il ne me convenait point.

Vous ne m'en avez jamais parlé, mandez-moi si vous voulez que

je le voie ; vous pensez bien que si cela vous convient je le

rece\Tai bien.

Si Madame la Dauphine n'est pas morte entre ci et mercredi,

il y aura comédie chez Mme de Villeroy, où Mlle Clairon fera

le rôle d'Hypermnestre ^ dans la tragédie de ce nom.

Votre petite Milady peut être aimable, mais il faut qu'elle

ait peu d'esprit et nul goût ; vous verrez ce que c'est que le

personnage qu'elle traîne à sa suite.

Je n'ai pas encore fait transcrire l'article de votre lettre

sur la grand'maman. Il y a longtemps que nous n'avons en-

tendu parler l'une de l'autre, c'est par discrétion de ma part.

Adieu, mon tuteur, je vais tâcher de dormir.

LETTRE 68

Paris, ce dimanche 8 mars 1767, à 4 heures

du soir.

Oh ! je vous prom.ets de ne vous envoyer rien par le courrier

de l'ambassadeur
;

je me suis bien aperçue qu'il n'est pas neutre,

mais qu'il est anti-Pitt. Cela a l'air d'un mot latin. Je suis

bien impatiente des premières nouvelles. N'avez-vous pas vu
nos petites figures suspendues par des fils d'archal, où il y a

au bas deux balles de plomb ? Je m'explique mal, mais ces figures

sont sur un pivot pointu, et se balancent si fort qu'on croit

toujours qu'elles vont tomber par terre, mais les balles de plomb
font l'équilibre et les maintiennent sur un appui pointu comme
une épingle. Voilà, ce me semble, la situation de vos amis.^

L'arrivée de M. Hume ^ me paraît un de ces remèdes qu'on

* C'était probablement Edward, fils illégitime de Sir Edward Walpole, seul frère en-

core vivant d'Horace Walpole. EdwardWalpole le jeune débuta dans la vie comme soldat

et fit preuve de courage ainsi que de mérite. De bonne heure cependant il se laissa

aller à l'habitude de boire et de jouer. Il mourut célibataire en 1771, à l'âge de 33 an.s.

* Par Antoine-Marin Lemierre (1723-93).

Lettre 68.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Mme du Ueftand veut parler des amis politiques de Walpole. Le ministère

Chalham avait été battu, mais resta en place.
* Voyez la note 2 de la lettre 67.
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donne à l'agonie ; ce n'est pas parce qu'il arrive trop tard, mais

c'est parce qu'il prouve qu'on ne sait plus à quel saint se vouer.

Je vous prédis qu'il ne vous sera bon à rien qu'à prouver qu'on

sent sa faiblesse et qu'on a recours à des lumières quelconques.

Oh ! je ne le crois pas même une lanterne sourde ; mais la halle

Pitt, et la halle Bedford pourront peut-être maintenir le cousin-

age.^ Je n'ai qu'un vœu dans toute cette affaire ; vous allez

croire que c'est votre retour ; oh ! point du tout, c'est que

votre état particulier soit réglé et assuré pour l'avenir.

Je vous écris par M. de Fronsac ; Mme d'Aiguillon vint

hier chez moi me demander si je n'avais rien à envoyer, je lui

dis que non. Je comptais alors vous écrire par la poste ou ne

point vous écrire en cas que je n'eusse point de vos nouvelles

aujourd'hui : je vais envoyer cette lettre chez elle, et je la prierai,

s'il en est encore temps, de la mettre dans le paquet qu'elle

donne à M. de Fronsac, et si ce paquet est fermé, de recom-

mander que M. de Fronsac envoie ma lettre directement chez

vous.

Je suis devenue très-prudente, mon tuteur, et je n'ai pas la

plus légère indiscrétion à me reprocher sur ce qui vous regarde.

Je ne vous trouve point déraisonnable d'exiger une grande

réserve : on est environné d'armes et d'ennemis, et ceux qu'on

nomme amis sont ceux par qui on n'a pas à craindre d'être

assassiné, mais qui laisseraient faire les assassins. C'est une

réflexion que nous fîmes hier, la grand'maman et moi, non pas

à l'occasion de vos affaires, car il n'en fut pas dit un mot, mais

sur le monde en général.

Je soupai hier avec cette grand'maman, l'Abbé Barthélémy

et un M. de Castellane : ce sont deux hommes avec qui l'on

peut causer : nous ne proférâmes pas votre nom devant le Cas-

tellane ; mais quand il fut parti, je fis Hre à la grand'maman

l'article de votre lettre qui la regardait (dont j'avais retranché

que vous m'aimiez cent fois plus qu'elle) ; elle en fut on ne

peut pas plus contente, elle me dit que vous lui aviez écrit que

je vous recommandais de lui écrire comme vous m'écriviez,

mais que vous n'en aviez rien fait. Vous lui avez apparemment

donné trop de louanges. Elle ne put pas me montrer votre lettre

parce qu'elle l'avait laissée à Versailles, je l'ai priée de me l'en-

voyer, je ne sais si elle le fera. Nous parlâmes ensuite d'une

^ Ceci se rapporte sans doute aux cousins de Walpole, le Comte de Hertford et le

Général Conway, qui étaient l'un Lord Chambellan, l'autre secrétaire d'État.
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brochure nouvelle, qui a pour titre : Le Château d'Otrante,*

par Horace Walpole ; elle n'en avait pas entendu parler, mais

je l'avais déjà lue deux fois. J'aurais voulu qu'on eût supprimé

la préface, qui est celle de la seconde édition : il y est dit que

Shakespeare a beaucoup plus d'esprit que Voltaire : ce trait

vous met a l'abri de la critique de Fréron ; mais ne peut manquer

de vous en attirer bien d'autres.^ Nous avons tenu conseil, la

grand'maman, l'Abbé Barthélémy et moi, car nous sommes tous

trois votre ministère, et nous conduisons fort bien vos affaires.

Nous avons donc conclu qu'il ne fallait rien dire sur cette

brochure, ni la louer, ni la blâmer ; et surtout qu'il ne fallait

pas employer la police pour interdire la critique. Vous pouvez

compter sur quatre amis fort prudents et fort zélés, nous trois,

et j'y ajoute Mme de Jonzac ;
je pourrais y ajouter aussi l'ami

Pont-de-Veyle, car il vous aime fort. Ce sont les brochures sur

Jean-Jacques et M. Hume qui m'ont fait connaître leurs senti-

ments pour vous, car sur la chose publique je suis aussi muette

que je suis aveugle. M. de Choiseul, en rentrant, monta chez

la grand'maman ; je suis parfaitement bien avec lui : il ne cesse

de dire du bien de moi, mais il me trouve, dit-il, devenue trop

circonspecte
;

j'en fis des plaisanteries avec lui. Pour lui, je

le trouve tout aussi gai et tout aussi léger qu'il l'a jamais été.

Quand il fut parti, je dis à la grand'maman que je ne pouvais

pas désapprouver la sorte de crainte que vous aviez de faire

* Dans se& Brèves Notes surma Vie {Short Xotcs of iny Life), Walpole remarque, sous

le mois de mars 1767:—" Une mauvaise traduction du Château d'otrante a été publiée

ce mois-ci à Paris." Ce célèbre "roman gothique" fut écrit entre juin et août 1764, et

publié en décembre de la même année, se donnant comme "une traduction par

William Marshall." Une deuxième édition p.irut en avril 1765 avec une préface où
Walpole se reconnaissait l'auteur. Mme du DefTand craignit que les remarques émises

dans cette préface sur Shakespeare et la tragédie en 1- rance ne missent Walpole aux
prises avec \'oltaire. Ce dernier fut extrêmement irrité, mais Walpole réussit à éviter

une dispute.
* Horace Walpole, en réponse, dit, "On a donc traduit xaorv' Château et Otrante

;

c'est apparemment pour me donner un ridicule; à la bonne heure. Tenez-vous au parti

de n'en point parler ; laissez aller les critiques ; elles ne me fâcheront point
;
je ne l'ai

point écrit pour ce siècle-ci, qui ne veut que de la raison froide. Je vous avoue, ma
petite, et vous m'en trouverez plus fol que jamais, que de tous mes ouvrages, c'est

l'unique où je me sois plu ;
j'ai laissé courir mon imagination ; les visions et les

passions m'échauflfaient. je l'ai fait en dépit des règles, des critiques et des philosophes
;

et il me semble qu'il n'en vaille que mieux. Je suis même persuadé que dans quelque

temps d'ici, quand le goût reprendra sa place, que la philosophie occupe, mon pauvre

Châteatc trouvera des admirateurs; il en a actuellement chez nous ;
j'en viens de donner

la troisième édition. Ce que je viens de dire n'est pas pour mendier votre suffrage ; je

vous ai constamment dit que vous ne l'aimeriez pas; vos visions sont d'un genre

dififérent. Je ne suis pas tout à fait fâché qu'on ait donné la seconde préface, cependant
la première répond mieux à la fiction

;
j'ai voulu qu'elle passât pour ancienne, et

presque tout le monde en fut la dupe. Je ne cherche pas querelle avec Voltaire ;

mais je dirai jusqu'à la mort que notre Shakespeare est mille piques au-dessus." (B.)
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connaissance avec lui ; elle me dit que j'avais tort, et l'Abbé dit

qu'il faudrait que vous vinssiez dîner avec lui à Paris, qu'il

n'y avait jamais que deux ou trois personnes, et que vous y
seriez fort à votre aise. Moi je ne le crois pas ; mais alors comme
alors, nous en délibérerons. Pour ce qui me regarde, mon tuteur,

je ne sais pas quel parti je prendrai ; aucun régime ne me réussit,

et mes insomnies ne font qu'empirer. Je ne mange presque

plus, et le seul bien que je tire de ma diète, c'est d'avoir moins

de vapeurs mais pas plus de sommeil : cela me fâche d'autant

plus, que cela m'oblige à me lever fort tard : peut-être entre

ci et votre arrivée cela changera. J'y fais de mon mieux, et,

je vous assure, par rapport à vous ; car sans vous je ne me
soucierais guère de vivre: tout me choque, tout me déplaît,

tout m'ennuie. J'ai eu un ami,® pendant trente ans ; je l'ai

perdu : j'ai aimé deux femmes passionnément ; l'une est morte,

c'était Mme de Flamarens ; l'autre est \TLvante et a été infidèle,

c'est Mme de Rochefort.' Le hasard m'a fait faire votre con-

naissance ; vous avez remplacé ces trois pertes, mais vous êtes

un étranger, toujours à la veille de devenir notre ennemi : et

puis l'océan, vos affaires, et qui pis est, votre santé, nécessaire-

ment nous séparent. Cependant je suis bien aise de vous avoir

connu ; c'est mourir tous les jours que de vivre sans aimer

rien, et " plutôt souffrir que mourir, c'est la devise des hommes,"
dit La Fontaine.^

Il serait obligeant de ne me pas laisser dans l'inquiétude sur

tout ce qui vous regarde. Je n'exige rien
;

je m'en rapporte

à votre amitié.

J'oubliais de vous dire que j'ai conté à la grand'maman ce

qui regarde Jean-Jacques. Elle voudrait que M. Hume eût

« M. Forment. (W.)
' Marie-Thûrèse de Brancas, filhe du Maréchal de Brancas, nce en 1716, et mariée en

1736 au Comte de Rochefort (qui était d'une famille bretonne, et qui mourut vers 1740).

Elle se remaria (en octobre 1782) cl devint la seconde femme du Duc de Nivernais, qui lui

avait été longtemps attaché, mais elle ne survécut que peu de mois à son mariage, et mourut
au mois de décembre suivant. Horace Walpole, durant la première partie de son séjour

h, Paris en 1765—66, et avant que ne commença son intimité avec Mme du Deffand, se

sentit certainement attiré vers Mme de Rochefort, dont il écrit à Gray le 25 janvier

1766:— "Elle a l'esprit juste et délicat, avec une finesse qui provient de la réflexion.

Ses manières sout douces et féminines, et (|ucii(|ue savante elle est sans prétention

déclarée." {Lettres, tome vi, p. 407.) Ilénault est aussi élogieux et plus fleuri en ce qui

touche le charme intellectuel de ^Ime de Rochefort, mais il conclut ses observations

par une remarque digne de l'homme qui possédait un des cordons bleus de Paris:—" Il

ne lui manquait que d'être riche, mais elle vivait honnêtement avec un très-médiocre

revenu. Elle s'avisa de nous donner un jour à souper ; nous essaj'âmes sa cuisine, et je

me souviens que je mandai alors qu'il n'y avait de différence entre cette cuisinière et la

Brinvilliers. que l'intention." {lïicmoires, p. 182.)
^ La Mort et le Bîïcheron (i, 16).
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signé l'expédition de sa pension, mais elle veut surtout que Jean-

Jacques sache qu'il vous en doit l'augmentation.

Madame la Dauphine a été administrée ce matin ; on ne

croit pas qu'elle passe la semaine : elle ne sera regrettée que

de quatre personnes, Mmes de Marsan ^ et de Caumont, MM. de

la VaugU3'on ^° et l'Ëvêque de Verdun.—Elle brutalisa l'autre

jour Mme de Lauraguais, sa dame d'atour, qui dit à quelqu'un

qui était auprès d'elle :
" Cette Princesse est si bonne qu'elle ne

veut pas que sa mort soit un malheur pour personne."

Adieu, mon bon ami ; adieu, mon tuteur, venez le plus tôt

que vous pourrez. Je crois que ce qui fait ma mauvaise santé,

c'est que mon âme a trop de mouvement pour l'étui qui la

renferme.

LETTRE 69
Ce mercredi ii mars 1767.

Jamais les vents n'ont été plus favorables, je reçus hier

votre lettre que je n'attendais qu'aujourd'hui. J'aurais bien

voulu y trouver un article de vendredi au soir, et je n'ose pas

espérer de vos nouvelles avant huit jours. S'il m'en arrive

dimanche je serai bien contente de vous, mais je vous crois

beaucoup d'occupations, vos séances au parlement sont bien

longues, à ce que me mande M. Sehvyn ; les gazettes disent

qu'il y a bien des tracas chez vous, je serais fort curieuse d'en

savoir des détails, mais ce serait trop exiger que de vous prier

de m'en informer ; peut-être n'y prenez-vous pas grande part,

à moins que ce ne soit par rapport à vos parents. Vous me
direz ce qu'il vous plaira, mais je voudrais n'en être pas réduite

aux nouvelles de la gazette.

Je ne sais s'il y a beaucoup de vos compatriotes à Paris.

Je ne vois que Milord Rochford et sa femme, encore fort rare-

ment, jamais en visite, et je ne suis point à portée de leur faire

des questions. J'ai une belle impatience que toutes vos affaires

soient finies, et que le jour de votre départ soit fixé, mais en

attendant souvenez-vous que vous m'avez promis de me mander
quelque chose qui me ferait plaisir, et qui vous regarde, et je

• Marie-Louise de Rohan, Comtesse de Marsan, Gouvernante des Enfants de
France.

^^ Antoine-Paul-Jacques de Quélen, Duc de la Vauguyon, (1706-72), premier
gentilhomme de la chambre du Dauphin et du Comte d'Artois.

Lettre 69.—Inédite.
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vais vous apprendre ce qui vous en fera aussi ; c'est qu'enfin

j'ai dormi cette nuit, ce qui ne m'était pas arrivé depuis trois

semaines. Remarquez, mon tuteur, je vous prie, mon excessive

raison
;

je ne vous laisse voir aucune impatience de votre retour,

et la nouvelle que je vais vous apprendre n'est point une astuce

pour vous attirer, mais il faut bien que vous sachiez que la

vente de M. Julienne commence, dit-on, samedi ; je conviens

que je regarde cette vente comme ma rivale, mais je n'en suis

point jalouse, je serai ravie qu'elle partage avec vos soins, je

souhaite seulement qu'elle ne vous soit point trop chère ; d'ail-

leurs je serais effrayée que vous n'eussiez que moi pour tout

amusement. Le petit cabinet a beau être bleu,^ et quand vous

auriez la certitude d'y voir Mme de Forcalquier, je serais in-

quiète de vous voir réduit à ce seul passe-temps.

À propos, que je n'oublie pas de vous dire que Mme de

Jonzac vient de perdre sa belle-sœur Mme de Seignelay ; il

faut que vous lui écriviez. Depuis deux jours je ne l'ai pas vue,

elle passe les soirées avec son frère. Cela durera encore trois

ou quatre jours, et son absence rend les soirées chez le Président

insupportables. Je serais fâchée que vous fussiez à Paris dans

ce moment-ci, ou il faudrait que je ne vous visse point les soirs,

ou que vous partageassiez mon ennui.

M. de Montausier n'est point encore arrivé, on dit qu'il est

à son régiment.

N'envoyez point vos poudres à M. de Beauvau par le Marquis

de Fitzjames, il doit aller en Ecosse et en Irlande avant que de

revenir ici ; vous les apporterez vous-même, ou bien vous en

chargerez M. de Lauzun ou quelqu 'autre.

Vous ne me dites plus rien de la pension de Jean-Jacques ;

est-elle expédiée ? Sait-il que M. Hume y a consenti ? Sait-il

qu'il vous doit son augmentation ?
^

J'irai cet après-dîner chez l'Abbé Barthélémy pour m'in-

former de vos livres. Personne ne m'a encore parlé de votre

roman, ainsi j'ignore ce qu'on en pense. Je n'en parlerai

pas la première, et je serai fort laconique quand je serai obligée

d'en parler.

Adieu, mon tuteur, ce n'est pas les affaires que j'ai qui

' "Quant à Mme du Deftand, je déclare que si elle n'apprend pas immédiatement
l'anglais, je ne veux plus retourner dans le cher petit cabinet bleu." (Walpole à Mme
de Forcalquier

—

Lettres, tome vii, p. 4^.)
* Il ne la devait pas à M. Walpole, mais celui-ci avait concouru avec M. Hume de

prier le Général Conway de la demander au Roi. (W.)
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abrègent ma lettre, c'est pure stérilité ; si j'ai de vos nouvelles

dimanche je vous écrirai plus longuement.

Notre Dauphine est à la dernière extrémité, et cela n'in-

téresse personne.

Dites-moi donc, je vous prie, combien coûtent les cristaux ;

on ne cesse de me le demander.

LETTRE 70

Paris, ce vendredi 13 mars, à 7 heures

du matin.

Vraisemblablement je n'aurai point de vos nouvelles dimanche,

premièrement parce que vos occupations ne vous laissent pas

le temps d'écrire, secondement parce que vous n'aimez pas à

vous écarter des régies que vous vous êtes prescrites. Pour moi,

qui ne suis pas si scrupuleuse, et qui de plus n'ai rien à faire,

je commence cette lettre que je ne fermerai que dimanche.

J'eus avant-hier la visite de votre ambassadeur, je lui dis

tout ce que M. de Creutz m'avait appris des nouvelles de votre

pa3-s. Il m'éclaircit toutes les choses que je n'avais point com-
prises ; il me paraît qu'il y a eu de fausses finesses, et que les

ex-ministres en pourront bien être la victime. Je vous crois

fort tranquille sur tout ce qui en arrivera, vous n'y avez

d'autre intérêt que celui de vos parents, qui selon ce que je

vous ai souvent entendu dire, ne seront pas fort affligés de ne

se plus mêler de rien. Notre ministère est plus tranquille que
le vôtre ; nos parlements se contentent de faire des remon-
trances, où il y a les plus belles phrases du monde : on y répond

par de plus belles encore, les beaux esprits critiquent ou approu-

vent l'éloquence des unes et des autres, et les bons esprits n'en

lisent aucune. Je voulais avoir les gazettes pour savoir ce qui

se passe chez vous, mais elles n'apprennent rien. Je voudrais

bien, mon tuteur, prendre un intérêt suivi à quelque chose.

J'ai eu ces jours-ci un grand redoublement d'ennui. Mme de
Jonzac de moins chez le Président rend mes soirées bien tristes,

je me distrais de tout ce que j'entends, et je pense à vous, je

me dis qu'il est heureux de n'être pas ici ! il y périrait d'ennui.

Sa sourde, sa comédienne, valent cent fois mieux ; vous devriez

me trouver un petit hermitage entre vos deux voisines, je m'y

Lettre 70.—Inédite.
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trouverais fort bien, et chacun [vous] envierait d'avoir rassemblé

autour de vous une compagnie si leste et si brillante. Eh bien !

au ridicule près, cela serait fort bien, pour moi je préférerais J
de grand cœur cette compagnie à celle que j 'aurai ce soir ; il *

y aura quatre hommes que je traiterais fort volontiers comme
Vadius ou Trissotin dans Les Femmes Savantes voulait qu'on

traitât la iîèvre, je les noyerais de ma propre main.^ Excepté

la grand'maman, qui peut-être m'aime un peu, Mme de Jonzac

qui ne me hait point, Pont-de-Veyle, qui a une conduite honnête

et uniforme, tout le reste me hait ou m'envie. Quand vous serez

ici, vous me consolerez de tout.

J'envoyai chercher hier l'Abbé Boudot, c'est l'adjoint de

M. Capperonnier,^ Il y a plus de six semaines qu'il a reçu vos

livres. Ils ne doutaient pas tous les deux que M. de Saint-

Florentin 3 ne vous eût accusé la réception, et qu'il ne vous

eût fait les remercîments qu'un tel présent mérite. Il y a,

m'a-t-il dit, quatorze volumes reliés magnifiquement.* J'ai

mandé tout cela à la grand'maman, qui (je n'en doute pas)

parlera à M. de Saint-Florentin. Rien n'est plus malhonnête

que sa conduite, et rien de plus honnête que la vôtre. Oh !

mon tuteur, que vous me dégoûtez de tout ce que je vois ici !

Venez bientôt, je vous suppUe, je n'ai le courage de vivre que

parce que je vous attends. Adieu, sans adieu.

Ce dimanche 15, à 8 heures du matin.

Je ne vous écrivis point hier parce que je n'étais pas en

train, je n'attendrai point aujourd'hui l'arrivée de la poste,

parce que si elle ne m'apportait rien, je pourrais être de mauvaise

humeur et perdre la parole.

D'abord il faut vous dire que Madame la Dauphine mourut

avant-hier à huit heures du soir, que le Roi, la Reine, et Mes-

^ Trissotin, dans son sonnet "à la Princesse Uranie, sur sa fièvre," s'exprime comme
suit :

—

" Si vous la conduisez aux bains,

Sans la marchander davantage,

Noyez-la de vos propres mains."
{Les Femmes Savantes, Acte iii, Se. 2).

2 Garde de la Bihliothéque du Roi.
^ Louis Phclypeaux, Comte de Saint- Florentin, plus tard Duc de la Vrillière (1705-

yy). Il occupa diverses charges d'Ktat, et fut quelque temps (déc. 1770-juin 1771)

ministre des affaires étrangères en remplacement du Duc de Choiseul, à la disgrâce

duquel il avait puissamment aidé.

* Des impressions de Strawberry-Hill, qu'on avait demandées pour la Bibliothèque

du Roi. (W.)
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dames partirent sur-le-champ pour Marly, où ils doivent rester

jusqu'à dimanche 22. On prend le deuil mardi : vendredi 20

on transportera Madame la Dauphine à Sens pour y être en-

terrée. Les spectacles, qui sont cessés, recommenceront le 24,

Madame la Dauphine a laissé par un codicille infiniment de reUques

à plusieurs de ses amies ; cet article est épuisé, venons à un
autre.

J'ai eu de plus grands éclaircissements sur vos livres, j'en

ai rendu compte à la grand'maman ; M. de Saint-Florentin n'a

nul tort, il ne lui sera fait aucun reproche, c'est MM. Capperonnier

et Boudot qui sont très-étourdis et négligents, mais j'ai mandé
à la grand'maman qu'elle m'attirerait votre colère si on leur

faisait la plus petite réprimande. Ainsi soyez tranquille, mon
tuteur, je surpasse en prudence tous les serpents du monde.

Que n'ai-je leur langue aussi bien que leur prudence ! Je vous

assure que l'Idole et tous ses adhérents s'en ressentiraient.

J'eus toute cette brillante compagnie vendredi dernier ; en

vérité si je n'avais pas recours à votre idée, et si je ne me flat-

tais pas de vous revoir bientôt, je crois que je me tuerais. Je

ne puis plus supporter les masques qui m'environnent
;

je ne

crois point que chez vous ni ailleurs la suffisance, l'impertinence,

soient portées à un si haut degré. J'ai ce soir à souper vos

ambassadeurs, je ne pense rien d'eux. Demain je soupe chez

la grand'maman ; mais ce qui est le plus grand secret du monde,

c'est que le mari y sera. Je voudrais pour mille et mille raisons

être de bonne humeur, le divertir, lui rendre cette partie agré-

able, et lui donner le désir de la répéter souvent. Vous devinez

bien quel est mon motif, il n'y entre pas la moindre person-

nahté. Si cela tourne bien et que cela se renouvelle, il faudra

que quand vous serez ici vous y soyez admis, que vous y soyez

dans votre plus grand naturel, alors je vous réponds qu'il vous

trouvera charmant, qu'il vous plaira beaucoup, et que moi et

la grand'maman nous aurons infiniment de plaisir. Personne

au monde ne sait cette partie de demain. Si j'ai de vos nouvelles

aujourd'hui, et qu'elles me donnent l'espérance de vous revoir

bientôt, cela me rendra de belle humeiu:.

Il me reste quelque chose à vous dire, mon tuteur, j'y ré-

pugne un peu, mais ne trouvez-vous pas bon de m'être un autre

moi-même ? Vous avez fait des galanteries à tout le monde,
j'ai la fatuité de croire en avoir été l'occasion, j'en suis fâchée,

mais cependant j'ai l'indiscrétion de vous en demander encore
I— 16



242 LETTRE 70—13 INIARS 1707

une. C'est un livre de votre imprimerie pour Pont-de-Veyle.

Il en sera très-flatté et très-reconnaissant, il a une très-jolie

bibliothèque. Un seul volume suffit, tel qu'il vous plaira, et

en telle langue que vous voudrez.

Adieu, mon tuteur, jusqu'à l'arrivée de la poste.

A 5 heures.

Voilà le facteur qui m'apporte trois lettres
;

j'ai commencé
par lire la vôtre, je n'espérais pas de si bonnes nouvelles. Oui,

je prendrai patience, et je ne vous dirai aucune douceur, mais

n'abusez point de ma docilité, prenez-la pour ce qu'elle est,

et n'allez pas penser qu'il ne m'en coûte rien pour vous voir

reculer de mois en mois votre retour. Je vous ai trompé involon-

tairement l'autre jour en»" vous disant que la vente Julienne

serait pour le samedi 1.4 ; elle ne commencera, à ce qu'on m'a

dit, que le i" avril, et tiendra lieu des spectacles, qui sont

interdits la quinzaine de Pâques.

Je suis très-fâchée que vous aj^ez donné les poudres à M. de

Fitzjames, il va en Ecosse et en Irlande avant de venir ici.

Votre M. de Montausier n'est point encore arrivé, il est à Dun-
kerque. Pourquoi donc vous imaginez-vous devoir faire les

honneurs de l'Angleterre à nos Français ? Soyez encore six

mois sans songer à revenir ici, j'y consens volontiers, si c'est

pour de bonnes raisons, mais si c'est pour recevoir à Strawberry-

Hill toutes les caravanes qui viendront d'ici, je le trouverai, je

vous le déclare, extrêmement mauvais.

Je ne croyais pas vous avoir dit des tendresses dans ma
dernière lettre, il me semble que je n'en pense plus ; ce qui

est de certain c'est que j'ai un repentir fort sincère de toutes

celles que je vous ai jamais écrites, et quoiqu'il me fût fort

aisé de vous démontrer qu'elles n'étaient pas susceptibles de

ridicule, j'aime bien mieux les abandonner au jugement que

vous en voulez porter que de les défendre et de les justifier.

Soyez ferme, me dites-vous ; ah ! c'est un beau tour à qui

le sait faire. Je suis faible, timide, craintive ; tout me trouble,

me terrasse, on prend sur moi tout l'avantage qu'on veut, et je

perdrais tous mes procès avec la meilleure cause du monde.

Si je vous avais ici, cela ne serait pas de même, je remettrais

mon âme entre vos mains et vous en feriez tout ce que vous

voudriez, et elle deviendrait tout aussi forte que la vôtre, mais

je ne suis rien sans appui, et au-dessous de rien étant environnée

d'armes et d'ennemis.
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MM. Selwyn et Craufurd m'écrivent tous deux de Bath, de

très-bonnes et longues lettres. Le pau\Te Craufurd est bien

malade ; mais, mon tuteur, toute tendresse à part, souffrez

mes inquiétudes sur votre santé ; vos séances au parlement

vous tueront. J'appris hier la mort d'un homme qui m'était

très-indifférent, un M. ChauveHn, intendant des finances : elle

me saisit, et me donna des palpitations très-fortes, c'est la

goutte dans l'estomac qui l'a tué comme par un coup de pistolet.

Vous me recommandez d'avoir soin de moi, oh ! c'est à vous à

en prendre la peine si vous vous souciez que je vive. S'ennuyer

vingt-un ou \ingt-deux heures par jour c'est mourir mille et

mille fois ; il vaudrait mieux en être quitte en mourant une

fois pour toutes.

Mon souper de demain m'inquiète, je voudrais être agréable

par rapport à la grand'maman, et que cela pût engager son

mari à faire quelquefois ces sortes de parties, mais je serai maus-
sade, triste, embarrassée. Je vous en rendrai compte par la

poste de jeudi, car comme vous dites fort bien je suis très-

oisive. Adieu.

LETTRE 71

Paris, ce mardi 17 mars 1767.

Eh, tôt, tôt, tôt, mon tuteur, que je vous rende compte de

ce souper d'hier qui me causait tant d'inquiétudes dans la

crainte d'être triste, maussade, ou embarrassée ; rien de tout

cela n'est arrivé. Je ne me souviens pas d'avoir été aucun
jour de ma vie plus gaie, plus jeune, et plus folle. Le signor

délia casa ^ fut plus charmant que je ne l'avais jamais vu. La
compagnie était le maître et la maîtresse de la maison, M. de

Thiers, oncle et intime de la grand'maman, M. de Castellane,

autre ami, et l'Abbé Barthélémy. Quand j'arrivai on vint

au-devant de moi en me criant, " Point de circonspection, point

de circonspection, et surtout point de circonspection !
" Je le

promis, et je tins fidèlement parole. Le premier début fut que
l'époux dit qu'on l'avait voulu retenir à souper chez Mme de

Beauvau
;

je lui demandai qu'est-ce qui y soupait. Quand il

eut tout nommé, " Vous ne devez pas y avoir regret," lui dis-je,

" et tout ce que nous sommes ici, nous valons mieux, pièce pour

Lettre 71.—Inédite. * Le Duc de Choiseul.
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pièce." Ce " pièce pour pièce " réussit infiniment, ^ et plut

beaucoup à la grand'maman. L'après-souper fut encore plus

gai, et après le départ du Castcllanc la confiance fut encore

plus grande ; cependant, mon tuteur, je ne vous perdis point

de vue, et je ne me permis rien que vous n'eussiez approuvé
;

mille choses et mille gens passèrent en revue, et puis l'époux

me demanda quand vous reviendriez ? " Pas sitôt," lui dis-je.

—

" Est-il du Parlement ?
"—" Oui."

—
" Y parle-t-il ?

"—" Je n'en

sais rien."
—

" Joue-t-il quelque rôle dans les affaires présentes ?
"

—" Je ne le crois pas, il ne veut rien, il ne prétend à rien."

—

" Mais ne s'intéresse-t-il pas pour ou contre ?
"—" Je n'ai nulle

connaissance particulière de ce qu'il pense, mais comme son

cousin ^ est dans le ministère, il n'y a pas d'apparence qu'il soit

contre lui ; mais ce cousin n'est pas, à ce que j'ai entendu dire,

fort attaché à sa place."'
—

" Eh bien !
" me dit-il, " ses parents

le sont pour lui." "*
—

" Cela peut être, je l'ignore." Et puis

nous parlâmes de David, ^ dont il n'a pas une grande opinion,

et surtout pour les affaires. Je l'interrogeai à mon tour, et je

lui demandai s'il croyait que tous vos tracas durassent long-

temps. " Je n'en sais rien," me dit-il, " mais peut-être tant

que durera le Parlement, jusqu'au mois de mai, jusqu'au mois

de juin." Ah ! mon tuteur, cela me coupa la parole.

Je lui racontai la pension de Jean-Jacques ; nous parlâmes

beaucoup du Temple, des Maréchales ; enfin de toutes sortes

de choses, La grand'maman lui dit que vous lui a\dez écrit

des choses charmantes pour lui ; il désire de vous voir, mais je

suis trompée s'il est de votre faciende, et si votre ministre qui

est ici en est aussi. Il y a un siècle d'ici à dimanche, mon
tuteur, et je prévois que dimanche je n'apprendrai encore rien.

Ah ! mon Dieu, que je crains que mes pressentiments n'aient

leur plein effet. Dès que je fus forcée de renoncer à l'espérance

de vous voir au mois de novembre je prévis que je ne vous

reverrais de ma vie. Le mois de février me devint en horreur,

et il est arrivé que c'est dans ce maudit mois que sont survenus

^ La " rcussitc " de cette remartiue justifie l;i description donnce par Mme de Boigne

de l'attitude intellectuelle du grand monde à cette époque :
— '' Le ton de cette société

était monté à un dctjré d'enthousiasme et à une sensiblerie pour les petites choses qui

semblaient très-exagérés à notre génération, rappelée à la simplicité par l'importance des

événements ; mais qui ne manquaient ni de giâce ni d'obligeance. Un mot un peu
heureux, échappé dans la conversation, était relevé avec une approbation, (jui allait

souvent jusqu'à l'applaudissement manuel. Les exclamations ' Qu'elle est charmante !

Qu'il a de l'esprit!' se distribuaient en face fort bénévolement." {Mcv.oiics, 3»^'"°

iïérie, p. 4. ;

3 M. Conway. (\V.) •» Son friVe, Lord Hertford. (\V.) "Hume. (W.)
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tous les obstacles. Vous n'avez point une santé ni une com-

plexion qui puissent supporter votre état présent ; mais il faut

me taire, non seulement vous ne me permettez aucune parole,

mais vous voudriez m'interdire jusqu'à la pensée. Votre amitié

est d'un genre bien singulier, et quand je veux calculer les choses

fâcheuses et les choses agréables qu'elle vous a fait me dire, et

conclure ce qui en doit résulter, somme totale je trouve zéro.

De grâce, m^on tuteur, n'allez pas vous impatienter et me dire

brutalement que vous n'avez que faire de toutes ces balivernes,

apprenez qu'excepté l'intérêt véritable que je prends à vous,

à votre bonheur, à votre bien-être, toutes les choses qui vous

occupent, et qui n'ont point trait directement à ce que je viens

de dire, me semblent aussi des balivernes.

Je vis hier Madame la Duchesse d'Aiguillon, elle est dans

son lit avec un rhume affreux ; l'Altesse du Temple ^ était chez

elle, il me traita assez bien ; il me demanda si je n'irais point

souper chez lui, je lui dis que non, que je n'avais point coutume

d'y aller qu'il ne me fît l'honneur de m'y in\'iter ; il prétendit

que c'était ce qu'il avait fait la surveille chez Mme de Valen-

tinois, où j'avais été après souper et où je l'avais trouvé. Je

lui dis que j'avais bien entendu qu'il priait toute la compagnie,

mais que je m'étais imaginé que ce n'était que ceux qui avaient

soupe avec lui, et que n'y ayant point eu cet honneur je m'étais

regardée comme une in partihus, que j'irais un autre lundi s'il

le permettait, et il me le permit.

Il faut, mon tuteur, que vous fassiez encore un présent, et

il est décidé que je causerai votre ruine ; c'est à l'Abbé Barthé-

lémy qui me pria hier très-naturellement de vous demander
un livre de votre imprimerie ; il a vu ceux que vous avez en-

voyé à la Bibliothèque, il en est charmé
;

je lui demandai lequel

il désirait, il vous en laisse le choix.

Je ne crois pas devoir faire mettre cette lettre à la poste, si je

ne trouve point d'occasion aujourd'hui pour vous l'envoyer je la

porterai demain au soir chez la grand'maman, et la prierai de la

faire mettre dans le paquet de M. de Choiseul à M. de Guerchy.

En attendant je pourrai bien y ajouter demain quelque chose,

mais pour ce moment-ci je vous dis adieu.

Ce mercredi matin.

Je viens de relire ce que j'ai écrit hier; cela est horrible,

et digne d'être jeté au feu, mais vous me causez assez d'ennui

• Le Prince de Conti.
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pour que je vous en rende à mon tour, vous. Votre manière

c'est l'absence, le silence, etc., et moi les bavarderies, les impor-

tunités, les puérilités, etc. Vous pouvez vous mettre à votre

aise, quand vous avez quelque chose à faire, mettez là mes

lettres dans quelque coin et ne les lisez qu'à des moments perdus ;

vous n'en avez point actuellement, je ferais bien de vous laisser

en repos. M. Selwjm me mande qu'il viendra ce printemps ou

cet été, mais que pour l'automne cela serait impossible : que

c'est le temps des élections ; et à propos de cela qu'est donc

devenue cette chose que vous deviez m'apprendre ? J'en suis

très-curieuse.

Je vous envoie des vers de Voltaire au Roi de Danemark,'

le quatrième vers me paraît charmant ; en voilà aussi sur Béli-

saire,^ il y a toute apparence qu'ils sont de Marmontel.

Vous savez que Mlle Clairon part incessamment pour la

Pologne, le Roi sans doute la traitera de sœur, mais en attendant

"^ Vers de M. de Voltaire au Roi de Danemark, à l'occasion de ce que ce Prince a

donné une gratification à la famille des Sirven * :

—

" Pourquoi, généreux Prince, âme tendre et sublime,

Pourciuoi vas-tu chercher dans nos lointains climats

Des cœurs infortunés que l'injustice opprime ?

C'est qu'on n'en peut trouver au sein de tes états
;

Tes vertus ont franchi par ce bienfait auguste

Les bornes des pays gouvernés par tes mains,

Et partout où le ciel a placé des humains
Tu veux qu'on soit heureux et tu veux (ju'on soit juste.

Hélas ! assez de rois que l'histoire a fait grands

Chez leurs tristes voisins ont porté les alarmes
;

Tes bienfaits vont plus loin que n'ont leurs armes ;

Ceux qui font des heureux sont les vrais conquérants."

® Vers sur la condamnation de Bclisaire projetée par la Sorbonne :

—

" Bélisaire, proscrit, aveugle, et infortuné,

Ferme dans ses malheurs, simple, sublime, et sage.

Instruisant l'Empereur qui l'aurait condamné,
De la terre attendrie eût mérité l'honimage

;

Oui, sans doute chez des païens,

Mais parmi nous, chez des Chrétiens,

Peindre Dieu bienfaisant, exalter sa clémence,

Inspirer aux humains l'amour et l'indulgence,

Chercher à les unir par les plus doux liens,

Jusqu'oïl peut nous conduire une telle morale ?

<^ue le blasphémateur s(jit puni par le feu !

N'a-t-il pas dû savoir f|u'il causait du scandale?

Quand malgré la Sorbonne, il a fait aimer Dieu !

"'

* " Après les Calas, les Sirven ; c'était la même histoire. Une fille huguenote se Jette

dans un puits; le père est condamné par le procureur fiscal de Mazamet (1764).

Heureusement il a pu fuir, ainsi que sa femme et ses deux filles survivantes. Voltaire,

avec sa netteté prati(]ue, ne veut pas marcher pour Sirven, tant (jue l'affaire Calas n'est

pas terminée. Il s'en occupe alors avec chaleur, et finit par faire réhabiliter Sirven et sa

femme en 1771 par la Tournelle de Toulouse, par quelques-uns des juges de Calas."

{Voltaire, par G. Lanson, Série des Grands Ecrivains de la France, p. 194-)
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elle jouera le 7 du mois prochain, qui sera le mardi de la

Passion, chez Mme de Villeroy ; elle vous réserve une place,

et vous êtes sûr d'en avoir toujours une à tous ses spectacles.

Mme d'Aiguillon ne se porte point bien, elle est mieux de

son rhume et de son rhumatisme, mais elle avait hier des douleurs

d'entrailles, et elle ne voyait personne.

La grand'maman m'a fait dire que pour que cette lettre fût

dans le paquet de M. de Choiseul, il fallait qu'elle fût chez elle

avant deux heures. Vous me manderez si vous approuvez que

je me serve de cette voie.

Adieu, je ne suis pas trop en vie aujourd'hui.

LETTRE 72

Ce mercredi 1 8 mars, après midi, [ 1 767].

Oh dame ! Je ne m'attendais point à avoir de vos nouvelles

aujourd'hui. J'aurais attendu la poste pour vous écrire, mais
étant pressée de vous rendre compte de mon souper j'imaginai

de faire mettre ma lettre dans le paquet de M. de Choiseul ; il

fallait qu'elle fût remise entre ses mains avant deux heures, et

voilà qu'ayant reçu votre lettre du 13 je ne puis résister au
désir d'y répondre sur-le-champ. Je pourrais vous dire

" De lettres il est comblé, je l'en veux accabler." -

J'ai bien quelques petites inquiétudes, mais je les chasse comme
mauvaises pensées. Non, le ministre n'ouviira point ma lettre.

Il ne supposera point qu'on puisse confier ce qu'on craindrait

qui ne fût vu, et puis, quand il l'ouvrirait, il n'}^ aurait peut-

être pas si grand mal ; enfin, ce qui est fait est fait.

Je suis bien ennuyée de tout ce que les gazettes m'apprenent

de vos affaires, vous ne faites que bégayer, hésiter, je crois

entendre parler M. de Paar. Le temps s'écoule toujours, et à la

fin de tout ceci vous ou moi tomberons malade, vous de fatigue

et moi d'ennui.

Je vous envoie le petit billet que je reçus hier matin de

Lettre 72.—Inédite. ^ La date de l'anne'e a été ajoutée par Walpole.
* " Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler,

Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler."'

— Cinna, v, 3.
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l'Abbé Barthélémy, il vous prouvera que je fus fort aimable au

souper.^ Mlle de Montpensier est M. de Choiseul ; c'est une

suite de plaisanterie qui me fatiguerait à vous expliquer ; il

était il y a quelque temps M. de Morfontaine, il est aujourd'hui

Mlle de Montpensier
; je vous conterai tout cela quelque jour.

Ah ! je ne le crois pas trop, mon tuteur, car j'ai l'esprit forte-

ment blessé sur cet article, je crois que je ne vous reverrai jamais,

vous le pensez aussi.

Je n'ai pas douté, ainsi que vous, que la traduction de votre

Château d'Otrante ne fût une niche, mais son succès est moins

fâcheux que je ne le craignais, j'ai pris de moi-même le parti

que vous me conseillez, de n'en point parler, mais aujourd'hui

tout le monde m'en parle et il y a plus de gens qui en sont

contents, qu'il n'37 en a qui le critiquent. On me demande si

c'est vous qui l'avez fait traduire, je dis que non ; si vous en

serez content ou fâché
;

je dis que cela vous sera très-indif-

férent
;

que c'est une plaisanterie qui a très-bien réussi chez

vous. " Comment le trouvez-vous ?
" me dit on.—" Fort plaisant,

dans le goût des très-anciens romans, comme Tiran le Blanc, des

Amadis, etc., et que je l'aime mieux que les Facardins.^"—" Et

la préface," ajoute-t-on, " trouvez-vous que Shakespeare ait plus

d'esprit que Voltaire ?" Je dis que non, mais que vous con-

naissez Shakespeare, et moi je ne le connais que par des traduc-

tions morcelées, et puis je me tais. Je demanderai ce soir à la

grand'maman si elle peut se charger de vous faire tenir la

brochure, mais elle ne pourra pas partir avant lundi.

L'aventure de Milord Tavistock ^ est effroyable, et je suis

très-convaincue que vous en êtes extrêmement touché ; il semble

que tous les malheurs ne tombent que sur les honnêtes gens.

Je ne doute point de l'affliction de Milord Ossory,^ et je vous

prie de lui dire combien je la partage. Je suis fort aise que

vous aimiez ce Milord, vous souvenez-vous de tout le bien que

je vous en ai dit ? Il a le cœur et l'esprit excellents, ainsi que

le petit Craufurd ; ils ne sont point encore corrompus, ni l'un

ni l'autre, mais pour le dernier il se meurt et j'en suis très-fâchée.

L'un et l'autre, mon tuteur, sont faits pour vous aimer. Pour
'' " La t^rand'niaiiian me charge de mander à sa petite-fille qu'elle a eu le plus

brillant succès, et <|ue Mlle de Montpensier désire fort qu'elle veuille réitérer ces petits

soupers. La qrand'maman est ravie de la soirée d'iiier. Mardi malin."
* Conte d'IIamillon.
^ Lord Tavistoclc fit à la chasse une chute de cheval ; il eut le crâne fracturé et

mourut deux jours plus tard {22 mars 1767).
" Cousin germain de Lord Tavistock par sa mère.
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moi, mon tuteur, je ne dois aimer personne. C'est ce que vous

me conseillez. Adieu. D'aujourd'hui en huit j'aurai de vos

nouvelles, ce sera le 24 mars, et ce ne sera pas votre dernière

lettre, je pourrai en espérer encore sept ou huit. . . avant . . .

avant la fin du monde.

Vous ne voulez donc point me mander le prix des cristaux :

cela ne vous détournerait pas de vos affaires.

Mais dites-moi donc, parlez-vous à la Chambre Basse ?

LETTRE 73

Taris, samedi 21 mars 1767, 7 heures
du matin.

Voilà votre Château,^ j'espère que la grand'maman voudra bien

le faire mettre dans le paquet de M. de Choiseul à M. de Guerchy
;

je [le] lui porterai ce soir. Je me suis informée s'il ne partait

personne pour l'Angleterre pour que vous puissiez l'avoir plus

tôt ; aucun des nôtres ne partiront avant jeudi, vous ne le

recevriez par eux que dans quinze jours et peut-être plus tard.

Vous imaginerez sans peine que je n'aurais pas un grand plaisir

à vous faire attendre si longtemps. Enfin je veux me persuader

qu'il faut se hâter de vous envoyer ce qu'on veut que vous

receviez à Londres. Je vous dirai que votre Château a. des

critiques et des approbateurs, et quoique vous en disiez je suis

au rang des derniers.

L'Idole se distingue autant qu'elle peut à l'occasion de ce

pauvre Milord ^
; comme je ne compte point avoir demain de

vos lettres, j'enverrai chez votre ambassadeur pour en apprendre

des nouvelles. Ce serait une vilaine façon d'avoir " le dieu dans
la machine," et pour combien de temps jouirait-on de cet avan-

tage ? Il ne suffit pas d'être honnête homme pour se maintenir,

il faut de la force, du courage, de la hardiesse, et ne pas res-

sembler au petit bonhomme d'ivoire dont je vous ai parlé.

J'en ai acheté un hier qui est l'emblème du cousin. ^ Je vous

l'enverrai par M. de Chabrillan, car pour vous avouer la vérité

Lettre 72-—Inédite.

' La traduction du Château cTO/rante,
^ Tavistock. (W.)—Aime de Boufflers était en relations avec lui et avec ses

parents, le Duc et la Duchesse de Bedford.
* Le Général Conway. Les remarques ci-dessus eut trait sans doute à ses embarras

politiques et à ses hésitations.
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je crois que vous aurez le temps de recevoir tout ce qu'on voudra

vous envoyer pendant le cours de ce mois et du suivant ; mais

au bout du compte qu'est ce que cela me doit faire, et quelle

raison ai-je de prétendre, d'attendre, de désirer, et de m'im-

patienter ? Tout cela sont des malheurs imaginaires ; une

bonne nuit, de bonnes digestions, voilà les vrais bonheurs de

la vie, tout le reste est chimère. Pourquoi aimer mieux voir

une personne qu'une autre, à qui cela devrait-il être plus indif-

férent qu'à moi ? Je ne vous ai jamais vu, voilà déjà un de

mes sens qui n'a rien à démêler avec vous ; je vous ai entendu,

ne vous entends-je pas encore ? Si j'ai tant de plaisir à vous

entendre, vos lettres ne me doivent-elles pas faire le même effet

que votre présence ? Y a-t-il si grande différence d'une chimère

à une autre ? Je rencontrai l'autre jour M. Edouard Walpole.*

Eh bien ! Edouard ou Horace qu'est-ce que cela fait ? Rien

du tout, n'est-ce pas, mon tuteur ? Ces réflexions sont-elles

tirées de Scudéry ? On est vu par de bien différents aspects,

on porte des jugements bien différents de la même personne ;

qui que ce soit avant vous ne m'avait trouvée romanesque ; c'est

un ridicule auquel j'avais échappé, et je suis à vos yeux une

CléUe, une Mandane,-^ etc. Non, non, je ne suis ni l'une ni

l'autre, mes folies ne sont pas de ce genre, et si jamais nous

nous revoyons je ne suis pas en peine de vous en faire convenir.

Il faut que les livres que vous donnerez à MM. Pont-de-

Veyle et Barthélem}' soient le même recueil que celui que vous

m'avez donné, ils veulent quelque chose de vous.

Est-il vrai que vous ayez écrit à Mme de Mirepoix et qu'elle

ne vous ait pas fait réponse ? Elle s'en accuse, et elle en meurt,

dit-elle, de honte. Si cela est, elle a raison, car cela serait bien

impertinent.

J'ai pensé hier toute la journée à votre assemblée,^ je me
suis figuré qu'elle devait être décisive. Vous me faites désirer

de vieiUir ; heureusement nous ne pouvons ni arrêter ni précipiter

le temps. La fable du Métayer et de Jupiter ' revient souvent à

l'esprit. Nous serions encore plus malheureux que nous ne

sommes, si nous faisions le temps comme nous le voudrions. Il

y a à gagner à le prendre comme il vient, mais tout cela dit,

mon tuteur, je voudrais être au jour de votre arrivée, le dussé-je

* Fils de Sir Edward. (W.) * Personnaçes des romans de Mlle de Scudéry.
* Mme du Dcl'fand fait sans doute allusion a la Chambre des Communes, et au

message envoyé par le Roi le 19 mars demandant <|ue fusseut pourvus ses frères, les

Ducs de Gloucester et de Cumberland. ' Fable de La Fontaine (vi, 4).
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acheter de quelques années. Cette phrase n'est point tirée de

Scudéry. Adieu, je ne vous raconte rien dans cette lettre,

premièrement parce que je ne sais rien, et secondement je ne

sais rien parce que rien ne m'intéresse. Oh ! je ne ressemble

point à Mme de Sevigne, vous avez raison, je suis à cent mille

lieues de son esprit et de sa grâce, et de l'intérêt qu'elle prenait

à tout ce qui ne lui faisait rien. Encore une fois, adieu.

A 2 heures après midi.

La grand'maman vient de m'envoyer un chant de la Guerre

de Genève ; je le fais copier avant que de l'avoir lu, si je le

trouve joli je vous l'enverrai. Ce sera peut-être un hors de
propos. Je voudrais bien savoir le résultat de vos affaires

; je

crains bien que vous ne soyez mécontent, je suis plus troublée

de cette crainte que je ne le suis de l'impatience de vous revoir.

LETTRE 74

Paris, ce mercredi 25 mars 1767.

Convenez, mon tuteur, que mes pressentiments sont bien

\Tais, et que j'avais l'esprit prophétique quand je n'ai point

eu de foi au mois de février. Ces trois mots, je suis refroidi, me
firent une grande impression ; depuis j'ai voulu y trouver des

paUiatifs, mais aujourd'hui vous leur rendez toute leur valeur.

Vous m'appelez, il est vrai, votre pupille, vous me cajolez, vous

me dites des douceurs, mais c'est avec ce ton délibéré que vous

avez quand vous vous débarrassez de tout ce qui vous nuit et

importune. Soyez content, soyez bien aise, c'est le moyen de

me le rendre aussi. Je ne troublerai point vos plaisirs et votre

satisfaction en vous faisant aucun reproche ; au contraire, vous

n'aurez de moi que des remercîments ; au milieu des plus grandes

affaires, des bals, des noces, etc., trouver le moment de m'écrire,

cela est bien honnête, mais ce serait le comble du bon procédé

si vous me disiez un mot de vos projets par rapport à votre

voyage ici. Je voudrais savoir si je puis conserver l'espérance

de vous revoir
;

j'avoue que si vous me mandez que je n'y dois

plus penser j'en serai tant soit peu fâchée, mais je ne m'en plain-

drai point. Je n'ai point oublié tout l'ennui que je vous ai

causé, et je n'y retomberai plus.

Lettre 74.—Inédite.
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L'état de ce pauvre Milord Tavistock me fait une grande

pitié. Je suis enchantée de l'établissement de votre petite

cousine/ vous me ferez un très grand plaisir de m'apprendre

tout ce qui vous intéresse, vous ne sauriez en parler à personne

qui y prenne plus de part.

Je vous remercie du conseil que vous me donnez de dormir

les nuits. Je voudrais bien le pouvoir suivre, et dormir même
toute la journée ; il n'3' a certainement pas de meilleur emploi

du temps ; mais le sort en ordonne autrement, et je suis con-

damnée à une insomnie bien obstinée. Vous ne me parlez point

de votre santé
;

je juge qu'elle est bonne. L'occupation, la dis-

sipation est le meilleur de tous les régimes.

Vous allez avoir une caravane de nos Français, ils ne vous

amuseront guère, ou je suis bien trompée. Vous me manderez

quand vous leur aurez donné à dîner à Strawberry-Hill. Man-
dez-moi aussi si vous avez reçu deux de mes lettres qui ont dû
vous être rendues par M. de Guerchy, ainsi que votre Château

d'Otranta.

Adieu, mon tuteur, je me ferais scrupule de vous entretenir

plus longtemps. Je suis très-reconnaissante de votre attention

à me donner de vos nouvelles à travers tout ce que vous avez

à faire.

LETTRE 75

Paris, ce vendredi 27 mars 1767, à

5 heures du matin.

Je me suis fait une habitude de ne laisser partir aucun de

mes compatriotes sans les charger d'une lettre. Je vous en de-

mande pardon, je vous accable, je prends tout votre temps ;

mais considérez que vous n'êtes nullement obligé de me ré-

pondre. Pour aujourd'hui, mon tuteur, je, bénis le ciel de

trouver une occasion de suppléer à la lettre que je vous ai écrite

avant-hier. Je fus si frappée de ce qu'elle m'annonçait, j'en

^ Anne Scymour-Conway {1749-1S28). fille unique du cousin d'IIoraee Walpole, le

General Cunway. Elle épousa en juin 1767 l'honurable John Damer, fils aîné de I-ord

Milton, et héritier d'une très-grande fortune. Le mariage ne fut pas heureux. M.
Damer était prodigue, et ayant contracté d'énormes dettes (que son père refusa de
payer) il se tua (le 15 août 1776) dans une taverne de Covent Garden. Mme Damer
fut exécutrice testamentaire et légataire universelle d'Horace Walpole. Elle faisait de
la sculpture d'amateur assez distinguée.

Lettre 75.—Inédite.
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eus la tête si renversée, que je délibérai de laisser passer cet

ordinaire sans vous écrire. Cependant j'étais si suffoquée de mes
pensées que je crus que ce serait me soulager que d'en tracer

quelques unes ; mais je pris la ferme résolution d'observer la

plus grande réserve et circonspection. Ma lettre ne fut donc

que conduite et qu'affectation ? Est-ce ainsi que je dois écrire

à mon tuteur ? Non, non, vous ne l'exigez pas. Êcoutez-moi

donc aujourd'hui. J'estime et j'aime votre cousin, et je suis

folle de sa petite fille ; l'aimable enfant qui veut qu'on vous

consulte, en qui l'instinct tient lieu de jugement, de connais-

sance. Elle est charmante, je suis ravie de son bonheur, je suis

très-aise que vous en soyez témoin. Je vous sais un gré infini de

n'avoir pas douté (quoiqu'il m'en coûte) que j'en aurais beaucoup

de satisfaction ; mais la manière de m 'annoncer cette nouvelle

vous peint de la tête aux pieds :
" Allons, ma petite, je vais

vous mener à la noce." Cela est à merveille, mon tuteur, mais

cela ne me donne-t-il pas le droit d'espérer que vous me direz

par la suite :
" Allons, ma petite, que je vous ramène de la noce,

tout est fini, tout est terminé, mes parents ont reçu de moi
toutes les preuves de ma tendresse, de mon attachement, je

cesse de leur être utile, ou du moins nécessaire, je n'attendrai

point pour les quitter que je cesse de leur être agréable, ni qu'ils

cessent de me l'être, j'ai suivi tous les mouvements de mon
cœur, je veux à présent écouter ceux de la générosité, je vais

trouver des amis à qui j'ai promis affirmativement de les aller

voir, ils languissent sans murmurer ni se plaindre de mon re-

tardement, ils dissimulent leur peines pour ne pas troubler mes
plaisirs ; ces amis ne sont pas si aimables que ceux que je quit-

terai, mais s'ils cèdent en mérite et en agrément, ils ne leur

cèdent pas en attachement pour moi, et je ne peux douter que
la joie que ma présence leur causera ne soit infiniment plus

grande que le chagrin que causera aux autres une courte ab-

sence." Voilà ce que moi et vos amis attendent de vous, mon
tuteur. Ce n'est point dans Scudéry que j'ai pris le modèle de

cette requête. Je la ferais signer à tous ceux qui vous con-

naissent, c'est dire qui vous aiment. Je viens donc de parler

au nom de vos amis. Voici ce qui m'est particulier ; vous savez

ce que je suis pour vous ; vous n'ignorez ni mes malheurs ni

mon âge, ni mes infirmités, vous pouvez juger si j'ai le temps
d'attendre. Il faut me dire la vérité, mon tuteur, et ne me
point ménager ; si votre projet est de ne plus revenir, dites-le.
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J'en frémis, mais un coup de pistolet est moins cruel que de

périr dans les tortures.

J'ai écrit tout ceci de ma main, vous n'en aurez que la copie.

Dormez, dormez, dites-vous ; c'est dire à celui dont on tient

les pieds enchaînés, " Allons, promenez-vous."

Adieu, vous n'entendrez plus parler de tout ceci, tout est

dit, mais ne dédaignez pas d'y répondre, et surtout point de

froideurs ni de colère.

On joua hier Les Scythes, nouvelle tragédie de Voltaire
;

je

n'ai vu personne qui y ait été, mais nous avons su par bricole

qu'elle n'a point eu de succès.

J'ai le premier chant d'un poème burlesque de Voltaire sur

la Guerre de Genève, je ne trouve pas qu'il vaille la peine de

vous être envoyé.

N'oubliez pas, je vous prie, de m'envoyer l'article de la

gazette qui sera votre histoire. Adoucissez autant qu'il dépendra

de vous tous les contretemps que vous me faites essuyer
;

je ne

vous en sais point mauvais gré, vous ne pouvez pas faire autre-

ment, je vous aurais conseillé moi-même tout ce que vous faites.

Enfin, je suis devenue très-raisonnable, jamais pupille n'a fait

tant d'honneur à son tuteur, mais il faut que le tuteur à son

tour ait un bon cœur, qu'il rende sa pupille la moins malheureuse

qu'il lui sera possible et qu'il écarte le démon des vapeurs qui

sans cesse rôde autour d'elle.

Oh ! je trouve parfaitement bon que vous n'écriviez point

à Mme de Jonzac. Je dis hier à Mme d'Aiguillon les soins que

Monsieur le Comte d'Orford ^ avait eus de M, de Fronsac, l'im-

possibilité où était Milady Hervey de lui en rendre. Cette

Duchesse depuis quinze jours a un très-gros rhume. Je crois

avoir oublié de vous dire que la grand'maman m'avait dit

qu'elle attendait votre arrivée avec impatience, mais que cepen-

dant elle craignait de vous revoir, parce que vous ne la trouveriez

pas aimable. Je la rassurai bien, comme vous l'imaginez, et elle

est en effet tout ce que je connais de plus parfait. J'aimerais à

la voir tous les jours, mais voilà les voyages du Roi qui recom-

mencent, il y aura un Marly de trois semaines, et je ne la verrai

plus.

1 George Walpole, troisième Comte d'Orford (1730-91), neveu d'Horace

Walpole. Lord Orford était grand amateur de sport ; ce tut probablement à

Newmarkct que les attentions ci-dessus mentionnées furent témoignées au Duc de Fronsac.

Dans la seconde partie de sa vie Lord (Jrford eut de fréfjuentes attaques de folie, et le

soin de sa personne (parfois de ses affaires) fut dévolu à Walpole, (\\x\ à sa mort devint

quatrième Comte d'Orford.
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M. de Montausier enfin est arrivé ; Mme de la Vallière a reçu

les éventails qu'elle trouve très-jolis, le Président ses bottines.

Quand vous saurez le prix des cristaux vous me le manderez et

vous voudrez bien les payer ; je vous en ferai rembourser si vous
tardez longtemps à venir. Si par un malheur que je ne saurais

prévoir ni croire vous ne vouliez plus venir du tout, je ne pren-

drais plus la liberté de vous donner aucune commission.

Je m'imagine que nous apprendrons après-demain la mort de

ce pauvre Milord ^
; il me semble qu'il influe sur moi, et j'en

trouverais bien la raison ; il me revient en ce moment dans
l'esprit un bon mot de feu notre Régent. On disait devant lui

que tous les Matignons étaient des sots, excepté le Marquis de

Matignon ;
" Cela est vrai," dit le Régent, " il n'est pas sot,

mais on voit bien qu'il est le fils d'un sot." Et moi je dis, " Horace
n'est pas ministre, mais on voit bien qu'il est le fils de Robert

qui l'était."

Je n'ai point encore vu M. Edouard.^ Je suis assez bien

avec vos ambassadeurs ; le Milord est gai et facile, la Milady

bavarde et baragouine.

C'est ce soir que j'aurais mon grand souper, je ne me flatte

pas d'avoir son Altesse, ni même l'Idole ; elle voulut croire hier

le Milord hors de danger pour pouvoir aller à la comédie, et elle

m'avait dit que s'il était plus mal elle ne viendrait pas aujourd'hui

chez moi. J'aurai assez de monde pour me passer d'elle. Ce
souper n'arrive que tous les quinze jours, mais c'est encore trop

souvent.

Mon tuteur, je vous prie très-sérieusement de ne m'écrire que

quand vous n'aurez de mieux à faire, je réfute une sentence ou
maxime que j'ai lue quelque part, je ne la crois pas de La Roche-
foucauld :

" qu'on veut faire tout le bonheur ou tout le malheur
de ce qu'on aime."

C'est M. de Chabrillan qui vous remettra cette lettre, il part

demain matin avec M. de Conflans,^ qui je crois est assez aimable,

M. du Châtelet, qui ne l'est guère, et qu'on prétend qui succédera

à M. de Guerch}',^ et un M. Francès que je ne connais pas.

Adieu.

^ Lord Tavistock.
* Edward Walpole, fils du seul frère survivant d'Horace Walpole, Sir Edward

Walpole.
* Probablement le Marquis de Conflans qui, dit Ségur, patronnait fort les modes

anglaises.

^ Comme ambassadeur ; cette conjecture se trouva juste.
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LETTRE 76
Paris, ce 4 avril 1767.

Certainement quelque sorcier, ou peut-être votre mauvais
ange, vous fascine les yeux ou trouble votre intelligence quand
vous recevez mes lettres ; il n'y a pas un mot, pas une syllabe

qui ne dût vous être agréable suivant le degré de votre amitié
;

et en supposant que vous n'en avez pas, il n'y a rien qui doive

vous déplaire ni vous être insupportable. Mais c'est une

destinée : je ne puis jamais avoir de plaisir qui ne soit contre-

balancé par beaucoup de peine. On ne peut pousser la résigna-

tion plus loin
;

je me soumets sans murmurer, sans me plaindre,

à tout ce que vous décidez, à tout ce qui vous convient. Je
voudrais pouvoir vous envoyer mon âme à la place d'une lettre.

Vous verriez si mes sentiments sont ridicules, si je me crois en

droit de rien exiger, les jugements que je porte de vous, si je

suis romanesque, si je ne m'apprécie pas à juste valeur, si vous

pouvez jamais craindre d'être ingrat, enfin s'il y a un autre

être que moi dans l'univers qui soit capable d'un genre d'attache-

ment pareil au mien. Comme je ne puis m'exprimer que par

des paroles, et que toutes mes paroles vous choquent ou vous

blessent, je prends le sage et très-nécessaire parti de me taire.

Je vous dirai seulement que je suis très-contente de la promesse

que vous me réitérez de me venir voir. Vous devez cet acte

de bonté à vos vertus ; elles seules l'exigent et non pas moi
;

tous mes désirs se bornent à passer quelques jours avec vous

avant une séparation éternelle. Je ne saurais la croire bien

éloignée, et c'est ce qui fait que tout retardement m'effraie.

Je me dis souvent qu'en cas que je finisse avant de vous avoir

revu, je n'en souffrirai pas dans l'autre monde ; mais cette

idée m'afflige tant que je suis dans celui-ci. Dites encore que

c'est là du Scudéry ! Je ne sais comment vous l'entendez
;

je ne connais que l'amitié qu'on sent, et je ne sais dire que ce

que je sens. Je ne pense pas que vous deviez me faire aucun
sacrifice, que vous deviez m'aimcr de préférence à tout. Ah !

mon Dieu ! je suis à cent mille lieues de cette idée. Rien ne

Lktirk 76.—L'original de cette lettre ne figure jias actuellement dans le corps du
manuscrit, ayant été donné par Miss Berry au Marquis de Saint-Aulaire, qui l'impriina

le premier dans sa Correspondance itudite de Mme du Dcffand (Paris, 1S59, tome i, pp.
63-8) ; la lettre fut ensuite comprise par le même éditeur dans sa Correspondatue

complète de Mme du Deffaiid avec la Duchesse de Clioiseul, FAbbé Barllulcmy et M.
Crati/iirt (Paris, 1866, tome i, pp. 92-5). (Voyez nt)tre Introductioti, i. § 2.)
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me paraît plus extraordinaire que les complaisances que vous
voulez bien avoir pour moi. Il n'y a que ma vérité qui ait pu
mériter votre affection : souffrez-la donc telle qu'elle est, et

supportez avec patience ce que vous appelez les épanchements,

les effusions, etc. Mon intention n'est pas de me les permettre

à l'avenir; mais enfin, si j'avais le malheur d'y retomber,

moquez-vous-en, ne les qualifiez pas de romanesques ; nommez-
les radotages, et ne grondez pas !

Ma dernière lettre était du 26, et vous avez dû la recevoir

par M. de Chabrillan. Vous avez dû recevoir aussi deux de

mes lettres par M. de Guerchy, avec votre Château d'Otrante ;

enfin, vous avez dû recevoir quatre ou cinq lettres dans l'espace

de huit à dix jours. J'ai bien eu, je l'avoue, quelque frayeur

que vous ne vous en trouvassiez accablé. Aussi, depuis, ai-je

été dix jours sans vous écrire. Me revoilà dans le train ordi-

naire ; vous ne recevrez plus de mes lettres qu'en réponse aux
vôtres. Vous me ferez un plaisir extrême de m'instruire des

allures de vos affaires, et, sur toute chose, [de] ce qui regarde

la noce de votre petite cousine. J'imagine qu'elle ne se fera

qu'à la fin de mai : voilà maintenant ce qui m'intéresse et qui

cause ma curiosité.

Depuis que je vous ai écrit, j'ai soupe plusieurs fois avec la

grand 'maman, et il y a eu hier huit jours que l'époux, en ren-

trant, monta chez elle ; il n'y avait qu'elle, son oncle, M. de
Thiers, et moi. Nous restâmes jusqu'à quatre heures sonnées.

On parla avec toute la hberté et la confiance imaginables. Je
fus tentée de vous écrire le lendemain pour vous en rendre

compte, et puis je me dis :
" Q 'est-ce que tout cela lui fait ?

Je ne ferai que l'excéder, l'importuner !
" Nous ne dîmes pas un

mot de vous, si ce n'est tout à la fin, qu'il me demanda ce que
c'était que le Château d'Otrante, qu'on disait être de M. Walpole

;

si c'était de vous ? Je lui ai dit que oui. " J'ai envie de le

lire !

"—" Vous le pouvez," lui dis-je, "il est très-bon dans son

genre ; c'est dans le goût des Facardins, de Tiran-le-Blanc !

Il a tout le costume gothique,"
—

" Cela me plaira," dit-il ; et

puis il me demanda quand vous viendriez ? "Je l'ignore ; il

ne m'en dit rien."

Je soupai hier encore avec la grand'maman et ses trois

féaux : l'Abbé Barthélémy, qui est un bon garçon ; son petit

oncle, M. de Thiers, qui est sensé et qui l'aime beaucoup ; et

un M. de Castellane, qui a l'accent provençal et qui ne me plaît
I—17
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guère. Je ne me levai qu'à neuf heures
;

je revins me coucher

à minuit, parce que j'avais de la fièvre. Je ne pris qu'un

bouillon chez la grand'maman. Ma nuit n'a pas été mauvaise
;

je n'ai pas de fièvre actuellement. J'aurai ce soir beaucoup de

monde ; mais je ne me mettrai pas à table ; Mme d'Aiguillon

restera avec moi et nous mangerons notre soupe au coin de

mon feu.

Il y aura, cette semaine, cinq comédies chez Mme de

Villeroy. Je dois aller à trois ; mais je pourrais bien n'en voir

aucune. Cette dame de Villeroy vous divertirait ; elle a une

sorte d'esprit ; elle est brûlante, brillante, sémillante et bonne

enfant. C'est la contre-partie de la Comtesse de Forcalquier.

Ah ! pour la divine Comtesse, autrement l'Idole, elle est en

divinité ce que la du Plessis de Mme de Sévigné était en pro-

vinciale. Elle mène un deuil de Milord Ta\dstock qui fait

hausser les épaules. Elle a débité la pension de Jean-Jacques

comme en ayant eu la nouvelle de chez vous ; mais elle n'en

avait entendu parler que par une ou deux personnes à qui je

l'avais dite, et vendredi dernier qu'elle soupa chez le Président,

elle me demanda si en effet Jean-Jacques avait la pension. Je

lui dis que oui ;
qu'il avait écrit au ministre qu'il recevi"ait avec

reconnaissance cette grâce du Roi et de lui ;
qu'on avait attendu

l'arrivée de M. Hume, ne voulant pas lui faire accorder cette

pension sans son consentement
;

qu'il l'avait donné de la meil-

leure grâce du monde, et qu'on avait obtenu une augmentation

de vingt pièces, en considération des défalcations. Je ne vous

nommai point ; elle ne me fit pas d'autres questions. Cette

Idole ne va pas aux spectacles, elle n'ira même point chez la

Duchesse de Villeroy. Il est bien pénible, mon tuteur, d'être

fausse ! Il faut avoir une grande présence d'esprit pour ne pas

se démentir à tout moment.
Hors vous que j'aime et la grand'maman que j'estime, tout

le reste me paraît personnages de comédie, qui jouent de bien

mauvaises pièces. A propos de pièces, on vient d'en donner

une de Voltaire, qu'on appelle Les Scythes ; elle est détestable.

Je vous l'enverrai si j'en trouve l'occasion. Adieu, ne m'écrivez

que quand vous en aurez la fantaisie ; et sachez que je n'ai ni

le droit, ni la volonté, ni le désir de rien exiger. Portez-vous

bien ; mais, si par malheur vous tombiez malade, ayez l'égard

alors de me donner de vos nouvelles.
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LETTRE 77

Paris, ce dimanche I2 avril 1767.

J'ai eu la sotte confiance de vous marquer le désir que j'avais

de vous revoir, les chagrins que me causaient les obstacles qui

survenaient, la crainte que j'avais qu'ils ne devinssent invin-

cibles ; mais je ne vous ai jamais sollicité ni laissé voir que je

pensasse que vous dussiez rien déranger pour moi. Je vous ai

même prié de ne m 'écrire que quand vous en auriez la fantaisie
;

il est impossible de moins exiger et de croire moins en avoir le

droit. Je suis fâchée que le style de mes dernières lettres vous

ait si fort déplu ; vous pouvez vous flatter que le style de la vôtre

que je reçois aujourd'hui ne vous laisse point en reste, et qu'il

est impossible d'écrire rien de plus sec, de plus choquant et de

plus outrageant ; mais ne vous attendez pas à l'effet que vous

en avez peut-être espéré. Vous m'avez promis un attachement

profond et loyal ; oui, j'ai Vespoir de le revoir, c'est ce qui me
console, car il est Anglais, il tiendra sa parole.

Voilà à quoi aboutira ma colère ; d'ailleurs je vous crois

fol, mais pas assez cependant pour croire que vous vouliez

jamais vous brouiller avec moi. Hé ! mon bon Dieu, pourquoi

voudriez-vous vous y brouiller ? Y a-t-il tant de gens dans le

monde qui nous veulent du bien pour vou'loir rompre avec ceux
dont on est estimé et aimé ? Je vous pardonne donc vos in-

sultes, reprenez votre train, mandez-moi tout ce qui vous inté-

resse, et si par hasard dans mes réponses il s'y trouve (malgré mes
résolutions) un mot de douceur, dites, " C'est radotage ; dans
le fond la pauvre diablesse n'en veut ni à ma vie ni à mes biens

ni à mon honneur ; si elle a de l'impatience que je la vienne

trouver, c'est qu'elle craint de n'avoir pas le temps d'attendre

parce que sa santé s'affaiblit tous les jours ; et quoique je sois

le plus dur des hommes, je me reprocherais le mal que je lui

ferais en lui causant du chagrin."

Je n'ai jamais pensé que vous dussiez tout quitter pour
entendre la Clairon, mais j'ai eu beaucoup de regret, nommé-
ment avant-hier, de ce que vous ne l'entendiez pas ; elle joua
chez Mme de Villeroy dans la subhme perfection. Ce même
jour vos ambassadeurs donnèrent à souper pour la première

Lettre 77.—Inédite.
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fois ; la compagnie était M. de Choiseul, Mesdames Duchesses et

Comtesses de Choiseul, de Gramont, de Lauraguais, de la Vallière,

et comme ils ne savent pas bien la carte du pa3's, ils eurent

aussi Madame la Maréchale de Mirepoix.^ Je ne vous nomme
pas les hommes, on était en tout dix-huit. La salle-à-manger

est charmante, le repas fut splendide, c'était le plein jour pour

la clarté, et la propreté était à l'anglaise. J'aurai ce soir l'am-

bassadeur, mais pour l'ambassadrice elle est toujours malade.

N'allez pas imaginer que votre Château d'Otrante ait eu si

peu de succès ; beaucoup, mais beaucoup de gens le trouvent

joli ; on n'a point cru vous faire une niche, vous n'êtes mal

voulu de personne, et jusqu'au Temple et leurs Idoles personne

ne pense ni ne dit de mal de vous ; enfin, excepté avec moi,

vous êtes bien avec tout le monde ; mais pour moi, je vous

l'avoue, je vous regarde comme un fol, c'est ce qui fait que je

ne me fâche pas, cependant je vous prie de réparer vos torts,

demandez moi pardon, je vous l'accorderai.

Où en est votre noce ? que je sache le jour qu'elle se fera,

il n'en est pas encore question dans les gazettes, non plus que de

votre démission ^
; souvenez-vous que vous m'avez promis de

m'envoyer un petit écrit sur cet article.

Adieu, je vous répète ce que je vous ai déjà une fois écrit :

y FAX INTER NOS.

Et le prix des cristaux, les avez-vous payés ? Que je le

sache, je vous prie.

LETTRE 78

Paris, ce dimanche 19 [avril] ^ 1767.

Oh ! il n'y a pas de plus grand tort ni de plus grande honte

que de paraître ridicule, mais quand on ne l'est pas en effet,

le mal n'est pas sans remède ; oublions donc tout le passé et ne

craignez plus mes lettres à l'avenir. Je juge de votre état

présent, je lis toutes les gazettes, j'écoute avec grande applica-

tion tout ce que disent mes étrangers ; le mois prochain ne se

passera pas sans grand remue-ménage ; cela m'occupe beaucoup

je l'avoue, sans que mon intérêt personnel y entre pour rien.

^ La Maréchale de Mirepoix et M. de Choiseul étaient en mauvais termes.
2 De M. Conway. (W.)

Lettre 78.—Inédite.

* La date du mois a été ajoutée par Walpole.
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Je vous demande pardon et mille fois pardon de l'importunité

de mes lettres, elles n'ont point été dictées par la passion ni rien

qui y ressemble, mais réellement par la crainte que j'ai de mourir

sans vous revoir, et par le besoin que j'ai de consulter un véritable

ami avant de plier bagage ; mais je ne vous en parlerai plus

jamais, je me fie entièrement à vous.

Tous les bruits ici sont qu'il va y avoir chez vous de grands

changements, mais on dit qu'ils ne regardent point votre cousin ^
;

je ne me permets aucune interrogation, ce ne serait pas le moyen,

je crois, d'être plus instruite, je démêle l'opinion qu'on a de lui.

On prétend qu"il est fort attaché à sa place, et qu'il se pliera à

tout pour la conserver ; cela n'est pas conforme à l'idée que

vous m'en avez donnée
;

je vous aurai une très-sensible obliga-

tion si vous voulez bien me mettre au fait de tout ce qui vous

intéresse.

Nous ne sommes pas ici non plus sans quelques inquiétudes.

Le voyage de Marly qui sera de trois semaines et qui commencera

le 7 du mois prochain produira quelque événement, ou pour

mieux dire quelque aventure. Comme cela ne vous intéresse

guère j'ai peu de regret à ne me pas expliquer plus clairement,

La grand'maman partira le 4 de mai pour Chanteloup, où elle

restera deux mois. Je sens le malheur d'être vieille et aveugle,

je serais charmée d'aller avec elle, c'est une grande privation

pour moi que cette séparation ; c'est la plus estimable des femmes,

et je dirais des hommes si vous n'existiez pas.

Adieu, mon tuteur, souvenez-vous quand vous pourrez que

je suis votre petite.

J'ai soupe avec M. de Lauzun chez la grand'maman ; elle

l'a grondé de vous avoir si peu vu. C'est un joli garçon, il est

simple, bon enfant, sans airs, et il pourrait devenir quelque

chose de bon si on l'occupait et si on le tirait de la société de

nos imbéciles jeunes gens.

* Chatham était en fait mécontent de l'attitude de Conway dans une importante

question relative aux affaires de l'Inde, et songeait à lui faire quitter le ministère.

Walpole, néanmoins, sut manœuvrer assez adroitement en faveur de son cousin pour
faire sentir à Chatham toute la valeur de l'appui de Conway, qui conserva son poste.
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LETTRE 79

Ce dimanche, 26 avril 1767.

Vous faites beaucoup d'honneur aux Scythes ; je trouve

qu'ils ne valent pas la critique : cet ouvrage est d'un commençant
qui n'annoncerait aucun talent ni génie. Ces Scythes sont des

paysans de Chaillot ou de Vaugirard ; les Persans, des gens de

fortune devenus gentilshommes ; la Zobéide est une assez hon-

nête fille, dont l'âme n'a pas un grand mouvement, et à qui

l'obéissance ne coûte guère : elle se tue parce qu'il faut faire

une fin.

Je ne vous aurais jamais envo}'é la Guerre de Genève. C'est

un rabâchage de la Pucelle : vous n'avez apparemment vu que

le premier chant, il n'y a point de second, mais il y en a un

troisième qui est encore au-dessous du premier.

Je vais entendre tout à l'heure la comédie de Henri IV,^

chez Mme de Villeroy
;

je vous en rendrai compte dans ma
première lettre.

Je soupai hier chez votre ambassadeur : il lui manqua sept

personnes que Monsieur le Prince de Conti avait retenues à l'Isle-

Adam, d'où il revient aujourd'hui : nous n'étions que neuf.

Madame l'ambassadrice était dans son lit avec la fièvre. Ces

neuf étaient Mmes de la Vallière, de Forcalquier, de Narbonne ^

et moi ; le maître de la maison, les ambassadeurs de Sardaigne

et de Venise, M. de Lauzun et monsieur votre neveu. Je l'ai

prié à souper pour d'aujourd'hui en huit : l'ambassadeur l'aime

et le traite comme son fils.

Ce que vous me dites de vos affaires ne m'éclaircit pas beau-

coup * ce que j 'en apprends dans les gazettes ; mais heureuse-

ment il n'est pas nécessaire que j'en sache davantage. Il ne

se passe rien ici qui puisse vous intéresser ; mais c'est une

espèce d'événement pour nous que l'appartement à Versailles

de feu Madame la Dauphinc, qui était vacant depuis sa mort,

et qui précédemment avait été à Mme de Pompadour, vient

Lettrf. 79.
—

' La Partie de Citasse de Henri IV, conicdie de Charles Collé

(1709-83). qui eut un succès énorme.
* La Vicomtesse. (W.)—Marie-Anne-Pauline de Ricard de Brcgançon, seconde

femme de François-Raymond-Joseph-Amalric, Vicomte de Narbonne.
' À la suite de ce mot Walpole a ^]ow\.é plus que ; mais le sens est très-clair sans

cela.
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d'être donné à Madame Victoire *
: il ne reste plus à attendre

que le voyage de Mari}-, qui sera pour le 7. Nous verrons ce

qu'il produira : j'en attends l'issue sans aucune impatience.^

La grand'maman part de demain en huit pour Chanteloup :

elle est transportée de joie. Je ne crois pas en effet que sa

métaphysique soit semblable à celle de votre ambassadrice.

Cette pauvre ambassadrice est abîmée de fluxions et d'ennui :

son mari est assez aimable.

Je pourrai vous envoyer une épître d'un nommé La Harpe
;

c'est un moine de la Trappe qu'il fait écrire à l'Abbé de Rancé,°

pour lui reprocher la folie de son institut. Il y a, à mon gré,

de fort bonnes choses ; mais vous ne devez pas avoir le temps

de lire, et je ne conçois pas que vous en ayez trouvé pour Les

Scythes et Genève. Votre Parlement viendra à bout de vous.

Si vous le jugez à propos, vous me donnerez de vos nouvelles.

Vous allez avoir M. de Sarsfield.''

Voulez-vous que je vous envoie la comédie de Henri IV ?

LETTRE 80

Paris, ce dimanche 3 mai 1767.

Il faut commencer par répondre à votre lettre ; et puis

après je vous dirai cent mille choses dont peut-être pas une
ne vous intéressera ni ne vous sera agréable, car, sauf votre

respect, il est assez difficile d'attraper ce qui peut vous plaire.

Votre Parlement ne finira point : votre cousin ^ ne se déter-

minera à rien tant qu'il pourra rester dans l'indécision, et vous

ne parviendrez point à justifier votre Richard IIL^ Comment

* Deuxième fille de Louis XV, morte à Trieste en 1799. " Madame Victoire avait

fort peu d'esprit et une extrême bonté. C'est elle qui disait, les larmes aux yeux, dans
un temps de disette, où on parlait des souffrances des malheureux manquant de pain :

• Mais, mon Dieu, s'ils pouvaient se résigner à manger de la croûte de pâté.' " {Mémoires
de Mme de Boigne, f^ série, p. 53.)

* Mme du Deffand a certainement ici en vue quelques changements politiques qui
devaient avoir lieu pendant le séjour du Roi à Marly. (B.)

* Dom Armand-Jean le Bouthillier de Rancé (1626-1700), réformateur de la Trappe.
' Comme ambassadeur de France à Londres. Cette mission n'eut pas lieu. (B.)

Lettre 80.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Le Général Conway.
* ^L VValpole lui avait annoncé son intention dans ces termes :

— " Dans ce moment
même je voudrais me donner tout entier à la recherche d'un fait dans notre histoire qui
m'intéresse infiniment, et qtte je n'ai pas le temps d'approfondir ; c'est le règne de notre
Richard IH, qu'on nous donne pour le plus abominable des hommes: un monument
authentique de son sacre que j'ai découvert met extrêmement en doute l'assassinat de ses
neveux." (B.)
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avez-vous formé un si étrange projet ? Et comment se peut-il

que vous vous en promettiez beaucoup d'amusement ? Oh !

votre tête est ineffable ; il n'y a que le Cardinal de Luynes ^ qui

pourrait me l'expliquer, parce qu'il a le talent de faire enten-

dre en un demi-quart d'heure ce que c'est que l'essence et l'exis-

tence de Dieu. Tout ce que je comprends, c'est que, grâce à

toutes vos fantaisies, vous ne devez jamais vous ennuyer, et

vous jouissez de l'avantage le plus grand qu'il y ait au monde.

Si l'on me disait de choisir ce que je désire, de former un seul

souhait et qu'il me serait accordé, je dirais, sans hésiter, de ne

jamais m'ennuyer ; mais s'il en fallait choisir les moyens, jamais

je ne me déciderais. Nous ne sommes pas assez stables dans nos

façons de penser pour pouvoir compter que telle ou telle chose

puisse nous rendre heureux ; le vrai bonheur est d'être exempt

d'ennui ; tout ce qui en préserve est également bon. Gouverner

un Etat ou jouer à la toupie, me paraît égal ; mais c'est la pierre

philosophale que de s'assurer de ne s'ennuyer jamais. Oh !

mon Dieu, bien loin de cela, on doit être bien sûr qu'on s'en-

nuiera toujours. Mais je m'aperçois que je suis votre méthode

quand vous parlez contre l'amitié : pour prouver qu'elle est

dangereuse, vous faites éprouver combien elle l'est en effet ;

je fais de même en vous parlant de l'ennui. Nous ne sommes
pas sans inconvénient l'un pour l'autre, il en faut convenir.

Je ne suis point étonnée du bon accueil que vous a fait

l'Héréditaire : vous n'êtes point dans l'obscurité dont vous

vous flattez ; vous auriez plus de calme et moins d'inégaUté,

si en effet vous étiez un homme obscur : vous êtes envié, estimé,

craint, recherché
;

je ne dirai point haï, parce qu'il faudrait

ajouter aimé : ce mot est trop mal sonnant, trop indécent pour

qu'une honnête femme puisse le prononcer et qu'un honnête

homme puisse l'entendre.

Le M. de Surgères qui est mort n'est point le fils de Mme

•' Paul d'Albert de Luynes (1703-88). Il avait été soldat avant d'entrer dans les

ordres. Il était astronome et membre de l'Académie française.
* Prince de Prunswick. (W.)—M. Walpole a donné le récit suivant de la conduite

de ce Prince envers lui :
—" Hier j'ai dîné avec vingt-trois personnes chez les Guerchy ;

j'y trouvai le J^rince Héréditaire ; c'était un peu incommode, ne lui ayant pas été

pré.senté. Je priai M. de Guerchy de lui faire mes excuses ; que l'année passée j'avais

été en France ; je prétextai une maladie ; mon visage et ma maigreur y donnaient un
grand air de vérité.— Il me combla de politesse, me dit qu'il avait tant entendu parler

de moi, qu'il avait eu la plus grande impatience de faire connaissance avec moi ; enfin

tout s'est passé à merveille. Je mets ma prétendue renomma sur le compte de Paris ;

car assurément je ne joue pas un rôle fort brillant ici, et de jour en jour je cherche à me
soustraire à la foule. Qu'a-t-on fait dans le grand monde quand on n'y a rien a

faire?" (B.)
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de Surgères ^
; il n'avait ce nom que parce qu'il en avait la

terre : il s'appelait Pudion ; il était je ne sais pas quoi dans la

maison de Monsieur le Dauphin. Voilà votre lettre répondue.

Je vous promis dans ma dernière lettre de vous rendre compte

de la comédie de Henri IV. La pièce ne vaut rien ; le premier

acte est exécrable et m'ennuya à la mort : dans le second il y
a deux scènes d'un paysan avec deux petites filles qui sont char-

mantes, et jamais on n'a si parfaitement bien joué que l'acteur

qui faisait Lucas. Le troisième acte me fit un plaisir extrême,

j'y pleurai de tout mon cœur ; ce ne furent point des larmes

douloureuses et amères, mais des larmes de plaisir et d'atten-

drissement. Lisez la pièce ; Mme Hervey l'a ; c'est pourquoi

je ne vous l'ai pas envoyée, et vous jugerez qu'étant bien jouée,

elle doit être fort touchante.

Les spectacles de Mme de Villeroy sont finis, ou du moins

suspendus : je n'y ai pas grand regret, parce que je ne me soucie

de rien.

La grand'maman n'est pas encore partie, mais elle part

demain à cinq heures du matin ; elle fera ses soixante-deux

lieues tout de suite, et couchera à Chanteloup ; elle est trans-

portée de joie du séjour qu'elle y va faire ; elle y restera jusqu'à

Compiègne, c'est-à-dire deux mois et plus. Je la regrette ;

depuis quelque temps je l'ai beaucoup vue ; elle croyait m'aimer,

elle me le disait, et je lui répondais :
" Ma grand'maman, vous

savez que vous m'aimez, mais vous ne le sentez pas." Je soupai

hier au soir chez elle avec son mari, son oncle, M. de Thiers,

l'Abbé Barthélémy et Mme de Choiseul-Betz ^
; cette petite

femme mit quelque gêne et quelque contrainte, cependant nous

ne nous sommes séparés qu'à deux heures, et, à tout prendre,

la soirée fut assez agréable
;

quand j 'arrivai le ministre ne

l'était pas encore. La grand'maman me dit, " Ma petite-fille,

savez-vous qu'on a fait une chanson sanglante contre vous, et

qu'elle est de Mlle de Lespinasse ' ?
"—" Oh ! que non, ma

' La Marquise de Surgères, née Armenonville, dont le mari (mort en 1760)
appartenait à la famille des La Rochefoucauld. Sa fille avait épousé le Vicomte de
Vence, descendant par les femmes de Mme de Sévigné, et par là même intéressant aux
yeux de Walpole.

* La Comtesse de Choiseul-Beaupré, née Lallemant de Betz.
' " Elle était fille adultérine de Mme d'Albon, une dame de condition de Bourgogne,

dont la fille légitime avait épousé le frère de Mme du Deffand. C'est chez ce frère que,

dans un voyage en Bourgogne, Mme du Deffand rencontra à la campagne la jeune fille,

alors âgée de vingt ans, opprimée, assujettie à des soins domestiques inférieurs et dans
une condition tout à fait dépendante. Elle s'éprit d'elle à l'instant, ou mieux, elles

s'éprirent l'une de l'autre . . . Mme du Deffand n'eut de cesse qu'elle n'eût tiré cette
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grand'maman, cela ne se peut pas, elle ne peut pas faire un
vers ; mais cependant elle a des teinturiers. La savez-vous ?

Dites-le moi."—" Eh bien ! la voici :

' À du Deffand,

Si vous voulez constamment plaire

À du Deffand,

Soyez simple comme un enfant.

Pour peu qu'on s'élève de terre,

Bientôt on parvient à déplaire

À du Deffand.'
"

—" Ah ! grand'maman, je reconnais l'auteur."
—

" Eh ! quel

est-il donc, s'il vous plait ?
"—" Vous, grand'maman, vous-

même !

"—" Non, non, c'est l'Abbé."
—

" Non, non, c'est Madame
la Duchesse." Et moi je dis :

" Eh bien ! c'est tous les deux."

Il se trouva que c'était la vérité. On la chanta au ministre, on

voulut l'attraper en lui disant qu'elle était de la Lespinasse ; il

n'en crut rien. Il me demanda quand vous viendriez. " Je
l'ignore, mais ce sera sans doute bientôt."

—
" Il n'}^ a pas d'ap-

parence, le Parlement n'est pas, dit-on, prêt à finir."
—

" Il ne

doit pas durer longtemps."
—

" On dit que si. Effectivement, le

ministre ® ne paraît point, il ne voit ni le Roi ni aucun de ses

confrères ; cela est bien plaisant." À tout cela je ne répondis

rien.

La grand'maman m'a dit vous avoir écrit. Je lui demandais

pourquoi ; elle me dit que c'est qu'elle avait écrit plusieurs lettres

en Angleterre, et qu'il lui prit envie de vous écrire. Il y avait

plus d'un mois que nous n'avions parlé de vous, pas même
proféré votre nom ; ainsi si c'est une importunité pour vous

d'avoir à lui répondre, ne vous en prenez point à moi, je vous

prie, et ne m'attribuez jamais ni le bien ni le mal qui vous

jeune personne de sa province, et qu'elle ne l'eùl logée avec elle au couvent de Saint-

Joseph pour lui tenir compagnie, lui servir de lectrice et lui être d'une ressource con-

tinuelle. La famille n'avait qu'une crainte ; c'était que cette jeune personne ne profitât

de sa position nouvelle et des protecteurs qu'elle y trouverait, pour revendiquer le nom
d'Albon et sa part d'héritage . . . Mme du Deffand crut devoir prendre ses précautions,

et lui dicta assez peu délicatement ses conditions là-dessus . . . Cet arrangement de vie

commune se fit en 1754, et dura jusqu'en 1764 . . . Vers la fin, Mme du DefTand, qui

se levait tard et n'était jamais debout avant six heures du soir, s'aperçut que sa jeune

compagne recevait en son particulier chez, elle, une bonne heure auparavant, la plupart

de ses habitués, et qu'elle prenait ainsi pour elle seule la primeur des conversations.

Elle se sentit lésée dans son bien le plus cher, et poussa les hauts cris, comme s'il se fût

aïji d'un vol domesti(jue. L'orage fut terrible et ne se termina que par une rupture . . •

Dès ce moment Mlle de Lespinasse vécut à part et devint, par son salon et par son

influence sur d'Alembert, une des puissances reconnues du xviii^ siècle." (Sainte-

Beuve, Causeries du Lundi, tome ii, pp. 124-25.)
« Lord Chatham. (W.)
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pourront arriver ; vous ne devez attendre de moi que des nou-

velles à la main telles que je les saurai, et qui ne pourront guère

être que très-indifférentes.

J'ai reçu il y a deux jours une lettre de M. Schuwalof, la

plus honnête et la plus tendre. Il me demande de vos nouvelles,

il me prie de vous parler de lui, il dit qu'il vous doit ma con-

naissance. Je pourrais lui répondre que c'était le plus petit

présent que vous lui pouviez faire.

J'ai reçu aussi une lettre de M. Craufurd. Il dit beaucoup

de mal de sa santé. Je ne me presserai pas de lui écrire
; je

deviens Anglaise en perdant l'anglomanie. Je n'entends point

parler de M. Selwyn
;

j'attends de lui une réponse, mais je le

crois à Newmarket.

Votre ambassadrice est toujours incommodée. J'aurai ce

soir à souper votre ambassadeur, et je compte que monsieur

votre neveu me fera aussi cet honneur.

Quand vous aurez fait toutes vos recherches sur Richard III

j'espère que vous voudrez bien me communiquer vos découvertes.

LETTRE 81

Paris, ce dimanche lo mai 1767.

En échange de vos nouvelles, voici les nôtres : l'arrêt du
parlement ^ d'hier après-midi ; il ne sera publié que demain,

ainsi vous serez des premiers à le recevoir.

Il arriva jeudi une aventure au Roi que je vais vous raconter,

qui ne vous amusera guère. Les dames étaient allées à Choisy,

où le Roi devait arriver après la chasse. Cette chasse le con-

duisit jusqu'auprès de Chartres, il enfila une route qui l'égara

et le sépara de toute sa suite, excepté de M. de Beauvau,^ de

M. de Blaru, chef de brigade, et de trois ou quatre gardes. A la

première porte il trouva une chaise de rencontre dans laquelle

il se mit ; mais comme il n'y avait qu'une place, M. de Beauvau
fut obhgé de monter derrière. Ils arrivèrent à Versailles dans

ce bel équipage entre dix et onze heures, ils y soupèrent, et

n'arrivèrent à Choisy qu'à deux heures. Toute la compagnie

Lettre 81.—Inédite.

^ L'arrêt du parlement du 9 mai 1767, qui ordonnait l'expulsion des Jésuites.
(Voyez VAppendice VIII.)
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ne fut point inquiétée, parce que le Roi leur avait dépêché un
courrier de Rambouillet pour leur faire savoir son aventure, et

leur dire de ne point l'attendre.

On est allé aujourd'hui à Marly, on y sera jusqu'au i" de

juin. Le Roi fera toutes les semaines un voyage à Saint-Hubert.

Monsieur le Prince de Conti est à l'Isle-Adam, où il restera tout

le mois. Tout le monde va s'éparpiller pour les campagnes.

Le temps est plus beau depuis quelques jours ; on n'entend guère

de rossignols à Paris, mais on y peut lire des Recherches sur

Richard IIL- Enfin, on a bien des ressources contre l'ennui

quand on s'intéresse au passé, au présent et à l'avenir.

J'ai écrit à M. Selwyn il y a environ six semaines pour des

commissions dont il avait bien voulu se charger, il ne m'a pas

fait réponse
; quand vous le verrez je vous serai fort obligée si

vous voulez bien lui en demander la raison.

A sept heures du soir.

Mon paquet était cacheté, j'ai balancé à l'ouvrir, et je ne

sais pas si je ferai bien de vous raconter un petit événement

qui m'est arrivé pendant que Wiart transcrivait l'arrêt, mais

une correspondance deviendrait trop sèche si on s'interdisait de

parler de soi. Quoiqu'il en soit, après avoir protesté que mon
intention n'est pas de vous causer la plus légère émotion ni le

plus petit intérêt, je vous dirai que je suis tombée morte sur

mon plancher, que j'ai été trois ou quatre minutes sans connais-

sance
; quand je suis revenue je me suis crue dans mon lit, je ne

reconnaissais pas les voix que j'entendais ; actuellement je suis

parfaitement bien, et si ma véritable mort doit ressembler à

celle-ci, elle ne saurait en vérité arriver trop tôt ; vous faisiez

l'année passée la plus jolie mort du monde, celle que je faisais

aujourd'hui l'était cent fois davantage.

Adieu, je me porte bien, ce ne serait pas la peine d'avoir

la plus petite inquiétude, c'est une indigestion, j'en serai quitte

pour ne rien prendre aujourd'hui et être plus sobre à l'avenir.

^ Mme du Deffand veut parler des Doutes historiques sur Richard III, de Walpole,
ouvrage publié le l février 1768.
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LETTRE 82

Paris, ce dimanche 17 mai 1767.

Votre maladie se décèle en toutes occasions, et les stances mêmes
en font foi. J'entends bien ce que c'est que ma maladie, mais

pour les stances qui en font foi, je n'y comprends rien ; vous

l'expliquerez si vous le jugez à propos.^

Si j'ai donné dans le travers de chercher la pierre philoso-

phai, ^ je n'en rougirai point, et je ne m'en repentirai peut-

être pas. Si ne pouvant trouver à faire de l'or, on est parvenu

à trouver d'au1;fes secrets, on n'a pas perdu son temps : il n'y

a de recette contre l'ennui que l'exercice du corps, l'application

de l'esprit, ou l'occupation du cœur ; c'est être automate que
de se passer de tous les trois ; mais on le devient, ou du moins
on doit le devenir, quand on pousse sa carrière plus loin qu'il

ne faudrait.

Bon Dieu, quelle différence de votre pays au nôtre ! Je
serais tentée de vous envoyer le discours que l'Abbé Chauvelin ^

a fait au parlement pour lui dénoncer la sanction pragmatique *
;

nos forcenés sont à la glace
; jamais ils ne perdent de vue la

prétention du bel esprit et du beau langage ; on enragerait

chez nous avec urbanité ; ce qu'on appelle aujourd'hui éloquence

m'est devenu si odieux que j'y préférerais le langage des halles
;

à force de rechercher l'esprit, on l'étouffé. Vous autres Anglais,

vous ne vous soumettez à aucune règle, à aucune méthode ;

vous laissez croître le génie sans le contraindre à prendre telle

ou telle forme ; vous auriez tout l'esprit que vous avez, si per-

sonne n'en avait eu avant vous. Oh ! nous ne sommes pas

comme cela ; nous avons des livres ; les uns sont l'art de penser
;

d'autres l'art de parler, d'écrire, de comparer, de juger, etc.,

etc. Nous sommes les enfants de l'art : quelqu'un de parfaite-

ment naturel chez nous devrait être montré à la foire ; enfin

ce serait un phénomène, mais il n'en paraîtra jamais.

Je fus avant-hier, vendredi, entendre Mlle Clairon dans

Bajazet, chez la Duchesse de Villeroy ; elle joua bien, mais

Lettre 82.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ La jalousie est probablement la " maladie " dont parle Walpole. Les vers sont
ceux qui sont cités dans la lettre 80, commençant " À du Deffand."

^ Dans l'espoir de trouver un parfait ami.
^ Henri-Philippe de Chauvelin (1716-70), conseiller au parlement de Paris. Il

était ardent adversaire des Jésuites.
* L'arrêt contre les Jésuites, mentionné dans la lettre précédente.
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elle ne cache pas assez son art ; aussi on l'admire, mais elle ne

touche pas ; le reste des acteurs était affreux, et déshonora la

pièce au point que je la trouvai très-mauvaise, et en effet elle

pourrait bien ne pas valoir grand 'chose : elle est certainement

de mauvais goût, puisque le bon goût est ce qui approche de

la nature, ou ce qui imite parfaitement ce qu'on veut repré-

senter. Si vous saviez votre d'Urfé aussi bien que moi mon
Scudéry, vous trouveriez que la scène de Bajazet devrait être

au bord du Lignon, qu'Acomat est le grand druide Adamas ;

Bajazet, Céladon ; et Atalide, la bergère Astrée.^

Quoi ! vous avez le front d'être content du troisième chant

de la Guerre de Genève ? Oh ! cela me surprend bien. Je

n'aurais jamais osé vous envoyer une telle rapsodie, de telles

ordures, de pareilles infamies, qui ne sont sauvées par aucun

trait d'esprit. Je ne me mêle plus de ce qui vous regarde, sans

quoi je vous aurais envoyé une Épître d'un moine de la Trappe,^

où il y a, à mon gré, de grandes beautés ; mais j'ai supprimé

avec vous tous soins et toutes attentions. En ne faisant rien,

en ne disant rien, et même ne pensant rien (car il est à propos

d'aller jusque-là), on é\dte de déplaire, on se procure de la tran-

quilHté à soi-même, on ouvre les lettres qu'on reçoit sans craintes

et sans terreurs, on est sûr de n'y rien trouver qui chociue ; on

s'en tient là, parce qu'à toute force on se passe de ce qui fait

plaisir.

J'ai écrit aujourd'hui au petit Craufurd, il y avait près d'un

mois que je lui devais une réponse. Je n'en reçois point de

M. Selwyn ; il m'en doit une depuis deux mois, ce qui m'im-

patiente fort. Il s'était chargé de mes commissions, et il ne

m'en donne aucune nouvelle.

Vous aimez donc beaucoup M. de Chabrillan. Si vous

êtes difficile, vous n'êtes pas fort délicat. C'est un des favorisés

de la cour de Mme d'Aiguillon, le Colonel Keene en était un

autre, et le Chevalier de Redmond est un de ses favoris aussi

bien que de monsieur son fils. On pourrait bien me rendre la

pareille en faisant le portrait de la plupart des gens que je vois,

mais je les vois tels qu'ils sont, et les gens que j'estime et que je

considère pourraient l'être par d'autres. L'âge a tout détruit en

moi, excepté le goût, et c'est ce qui me désole.

* Personnages de VAsiré'e, roman pastoral d'Honoré d'Urfé (1568-1625). L'allusion

de Mme du Deffand à la connaissance intime qu'elle aurait des ouvrages de Mlle de

Scudéry est purement ironique.
* Par La Harpe.
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Comme je ne veux pas que mes lettres aient plus de quatre

pages, il est temps de vous parler de ma santé. Je suppose

que vous en avez quelques inquiétudes à cause de ce que je

vous en mandai dimanche dernier. Depuis ce jour l'insomnie

est revenue, et c'est la suite des mauvaises digestions ; il est

impossible d'être plus sobre, et il n'est pas possible d'être plus

triste, cependant je mène ma vie ordinaire. Je vous remercie

de vos livres, j'en ferai la distribution. Quelle idée que votre

Richard III ! J'aurais passé cette fantaisie à notre Abbé de

Longuerue '
; mais votre tête, votre tête ! ah ! je ne dis pas ce

que j'en pense.

LETTRE 83
Paris, ce samedi 23 mai 1767.

Vous voulez que j'espère \dvre quatre-vingt-dix ans ? Ah !

bon Dieu, quelle maudite espérance ! Ignorez-vous que je

déteste la vie, que je me désole d'avoir tant vécu, et que je ne

me console point d'être née ? Je ne suis point faite pour ce

monde-ci ; je ne sais pas s'il y en a un autre ; en cas que celui-ci

soit, tel qu'il puisse être, je le crains. On ne peut être en paix

ni avec les autres, ni avec soi-même ; on mécontente tout le

monde : les uns, parce qu'ils croient qu'on ne les estime ni ne

les aime pas assez, les autres par la raison contraire ; il faudrait

se faire des sentiments à la guise de chacun, ou du moins les

feindre, et c'est ce dont je ne suis pas capable ; on vante la

simpHcité et le naturel, et on hait ceux qui le sont ; on connaît

tout cela, et malgré tout cela on craint la mort, et pourquoi la

craint-on ? Ce n'est pas seulement par l'incertitude de l'avenir,

c'est par une grande répugnance qu'on a pour sa destruction,

que la raison ne saurait détruire. Ah ! la raison, la raison !

Qu'est-ce que c'est que la raison ? quel pouvoir a-t-elle ? quand
est-ce qu'elle parle ? quand est-ce qu'on peut l'écouter ? quel

bien procure-t-elle ? Elle triomphe des passions ? cela n'est

pas vrai ; et si elle arrêtait les mouvements de notre âme, elle

serait cent fois plus contraire à notre bonheur que les passions

ne peuvent l'être ; ce serait vivre pour sentir le néant, et le

' Louis Diifour de Longuerue (1652-1733). célèbre érudit, auteur des Dissertations
sur les antiquités des Chaldéens et des Égyptiens, et sur quelques points d'histoire de
France, etc. (L. L.)

Lettre S3.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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néant (dont je fais grand cas) n'est bon que parce qu'on ne la

sent pas. Voilà de la métaph^-sique à quatre deniers, je vous

en demande très-humblement pardon ; vous êtes en droit de

me dire :
" Contentez-vous de vous ennuyer, abstenez-vous

d'ennu3'er les autres." Oh ! vous avez raison ; changeons de

conversation.

Vous m'avez alarmée pour votre sourde,^ mais je ne sais pas

quel est le mal Saint-Antoine ^
;

je l'ai demandé (non pas encore

à un médecin), et l'on m'a dit que c'était une manière de peste
;

s'il est vrai, cela doit être contagieux, je suis ravie qu'elle soit

guérie. Je le suis aussi, quoique j'aie toujours des insomnies,

et passablement de vapeurs ; mais je m'y accoutume.

J'ai reçu vos livres. Si c'est vous qui les avez emballés vous

ne vous y entendez guère. Il fallait les mettre dans une toile

cirée. Il y a un in-quarto et un in-douze dont la couverture

est toute gâtée pour avoir été mouillée. Ce sera l'Abbé Barthé-

lémy pour qui sera le dommage ; Pont-de-Veyle est plus curieux

en reliures que lui. Celui-ci recevra votre présent ce soir qu'il

reviendra de l'Isle-Adam. L'Abbé est à Chanteloup, et il n'aura

le sien qu'à son retour. Je tâcherai de vous éviter des lettres

de remercîments de tous les deux, parce que je crois que vous

vous contenterez des miens. Mais à propos, en avez-vous reçu

de votre beau présent à la Bibliothèque du Roi ? Je me suis si

fort imposé la loi de ne point parler de vous que j'en ai pris

l'habitude, et que je ne vous nomme même pas pour les choses

les plus indifférentes. Vous en usez apparemment de même
pour moi. Ce qui me le fait croire c'est que je n'ai point encore

entendu parler de M. de Chabrillan ; il s'en est tenu à m'envoyer

vos livres.

J'ai reçu une lettre de M. Selwyn et une partie de mes com-

missions, peut-être lui écrirai-je aujourd'hui. Oh ! je ne vous

crois point indigne de vous charger de mes affaires, mais vous

en avez trop d'autres pour y vouloir ajouter cette importunité.

D'ailleurs vous ne m'avez point encore satisfaite sur ce qui re-

garde les Fitzro3% et cette dette m'importune. Cependant je

m'adresserai à vous si vous voulez, mais à une condition qu'il

faudra suivre strictement, qui sera de me faire savoir le prix

de chaque chose en me mandant à qui je la remettrai. Ce ne

* La Comtesse de Suffolk.
* Appellation populaire de l'crysipcle remontant au xi" siècle, époque où beaucoup

des victimes de cette maladie considéraient fju'ils en devraient la guérison à l'intercession

de Saint Antoine.
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pourra jamais être un embarras, parce que l'ambassadeur suffi-

rait seul pour cette affaire.

J'aurais envie, par exemple, d'avoir une société avec vous

dans votre loterie pour un ou plusieurs billets, à votre volonté,

à la concurrence de 5 ou 6 louis ; si cela vous convient cela me
fera plaisir.

J'ai reçu avant-hier une lettre de Voltaire
;

je serais assez

tentée de vous l'envoyer ; elle vaut mieux que son poème de

Genève ; mais je me contenterai de vous en transcrire un article,

il me fait l'éloge de la Czarine :

—

" Je suis," dit-il, " son chevalier envers et contre tous. Je sais bien qu'on lui

reproche quelques bagatelles au sujet de son mari ^
; mais ce sont des affaires

de famille dont je ne me mêle point ; et d'ailleurs, il n'est pas mal qu'on ait

une faute à réparer, cela engage à faire de grands efforts pour forcer le public

à l'estime et à radmiration." *

Il joint à sa lettre un petit imprimé sur les panégyriques, plein

d'éloges de cette Catherine.

Jean-Jacques est un grand fou ; il vous donne quelques

remords ^
;

je le comprends aisément : on doit éviter de faire

le malheur de personne, mais surtout de ceux qui nous esti-

ment et nous aiment. Je ne sais ce que c'est que mon bon

mot de Saint Denis,^ je ne sache pas en avoir jamais dit.

LETTRE 84

Paris, ce dimanche 31 mai 1767.

Rien dans le monde ne peut me procurer de sommeil ; et,

quoique vous l'espériez, vos lettres n'auront point cette gloire ;

elles me font beaucoup de plaisir, mais elles me laissent comme
elles me trouvent ; c'est l'effet que vous en désirez, et j'ose me

^ L'Empereur Pierre III.
* Walpole répond :

" Voltaire me fait horreur avec sa Catherine. Le beau sujet de
badinage que l'assassinat d'un mari et l'usurpation de son trône ! Il n'est pas mal, dit-il,

qu'on ait une faute à réparer. Eh ! comment répare-t-on un meurtre ? Est-ce en
retenant des poètes à ses gages ? en payant des historiens mercenaires et en soudoyant
des philosophes ridicules à mille lieues de son pays? Ce sont ces âmes viles qui
chantent un Auguste et se taisent sur ses proscriptions." (B.)

^ Ceci peut se rapporter aux regrets éprouvés par Walpole de ce qu'il avait écrit la

lettre adressée à Rousseau sous le nom du Roi de Prusse, ou de ce que le fait était venu
à la connaissance de Rousseau.

* Elle disait sur Saint Denis, qui marchait une lieue avec sa tête dans la bouche, qu'il

n'y avait que le premier pas qui coûtât. (W.)—Cette note de Walpole, copiée d'après

l'original de son écriture, témoigne d'une extraordinaire confusion d'idées de sa part.

Le haut fait de Saint Denis fijt de porter sa tête dans ses mains après sa décapitation,

Lettre 84.— Incomplète dans les éditions précédentes,
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flatter d'être très-conforme en tout point à ce que vous souhaitez

que je sois, que je reconnais être très-raisonnable, et qui sera,

je vous le jure, un état permanent.

L'iiistoire de Jean-Jacques est admirable,^ elle n'a pas fait

grande sensation sur tous les gens que j 'ai vus ; il est si décidé

fou, que personne n'oserait chercher quelque ombre de bon sens

dans tout ce qu'il a jamais fait : il m'est revenu que l'Idole ^ est

la première à raconter toutes ses folies
;
pour le Prince,^ qui

pousse les principes encore plus loin, il persévère à n'en pas

dire un mot.

Je ne puis vous dire à quel point je suis étonnée des éloges

que vous faites du poème de Genève ; si j'étais à portée de le

lire avec vous, je ne vous laisserais point de repos que vous

ne me fissiez comprendre et sentir ce que vous y trouvez de si

charmant et de si spirituel. J'aurais pu vous envoyer, par

monsieur votre neveu, une épître d'un nommé la Harpe, où

il y a des choses qui me plaisent infiniment. Je pourrais

charger le Chevalier de Barfort,* qui part demain avec Mme
de Chabot, de la lettre que j'ai reçue de Voltaire, et d'un petit

écrit sur les panégyriques qu'il m'a envoyés, et aussi du dernier

mémoire de La Chalotais ; mais je crois plus à propos de supprimer

toute espèce de soins et d'attentions, de conformer ma conduite

à la vôtre, en ne chargeant point les gens de mon pa^^s de vous

parler de moi, comme vous ne chargez point ceux qui re\'iennent

du vôtre de me parler de vous ; enfin, enfin, jamais prédicateurs,

ni chez vous, ni chez nous, ne peuvent se vanter d'avoir fait une

plus belle conversion
; je n'y trouve de fâcheux que la honte

et les remords qui restent. Oh ! les justes doivent être bien plus

heureux que les pécheurs pénitents !

Je n'aime point les arrangements que vous prévoyez, je

voudrais que votre cousin ne quittât point sa place, ^ je le

^ " Vendredi, i mai. M. Rousseau, le célùbre écrivain, a quitte sa retraite de
Wootton dans le Derbyshire, oîi il avait longtemps reçu l'hospitalité de M. Davenport,
d'une manière précipitée, laissant derrière lui une lettre, où il s'adresse à son bienfaiteur

dans les termes les plus insultants. Il a depuis écrit de Spalding dans le Lincolnshire

une lettre au Lord Chancelier demandant un sauf-conduit pour Douvres, qu'il dit lui

être absolument nécessaire ; et cet acte d'hospitalité <|u'il réclame est le dernier qu'il

attend d'un pays d'oîi il est résolu à s'éloigner pour toujours." {Gentleman s Magazine,

1767. p. 275.)
* Mme de BouOlers, qui avait été un des plus grands admirateurs de Rousseau.
•'• De Conti.
* Autrement M. Jerningham. (W.)—Charles, troisième lils de Sir George

Jerningham, cinquième Harounet du nom. Il servit dans l'armée française et fut

Chevalier de Malte.
* Le (Général Conway.
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désirerais pour lui, et encore plus pour vous : on a plus besoin

d'occupations que vous ne pensez, et celles qu'on recherche ne

nous garantissent pas si certainement de l'ennui que celles qui

nous viennent chercher. Votre Richard III ne suppléera point

à l'occupation que vous donnent les affaires : peut-être me
trompé-je, mais je suis comme le jardinier dans la comédie de

L'Esprit de Contradiction, je juge le monde et les hommes par

mon jardin. Votre scène avec votre Irlandaise est charmante,

elle m'aurait bien divertie ^
; j'aime à la folie à voir bien contre-

faire ; c'est un talent qu'a d'Alembert, et qui fait que je le

regrette.' Je dois souper mercredi chez les Montigny, ils m'ont

offert de prier Mlle Clairon, je l'ai accepté. Je rêve à ce que

je lui demanderai de réciter ; ce pourra bien être le songe

d'Athalie, et peut-être le rôle de Viriate dans Sertorius, qu'on

dit être son triomphe. Je vous rendrai compte d'aujourd'hui

en huit de ce que j aurai entendu. Vous ne me parlez point de

votre sourde, se porte-t-elle bien ?

Mme de Peyre est morte ce matin à sept heures et demie ;

elle envoya, il y a deux jours, son perroquet à Mme de la Val-

lière, et son catacoa ^ à Mme d'Aiguillon : ces dames étaient

ses amies intimes, mais les perroquets les consoleront. Mme
d'Aiguillon la jeune est arrivée hier à Paris, son mari est encore

en Bretagne, en horreur à toute la province.

Ma correspondance avec la grand'maman est assez vive,

mais elle aura demain son mari, il y restera jusqu'à jeudi ou

vendredi. Je vois avec plaisir qu'elle est heureuse, elle a de

* M. Walpole l'avait décrite comme il suit :
—" Après dîner, ma comédienne * m'a

proposé de passer chez elle. J'y ai trouvé un de mes neveux! et sa femme, qui a
de l'esprit ; une autre femme (Mme Griftiths) qui a fait des comédies, et qui est trés-

précieuse ; et une jeune et jolie Irlandaise (Mme Balfour), sauvage comme une Iroquoise,

parlant sans cesse par Vjonté de cœur, et avec le patois le plus marqué qu'il est possible
;

les autres riaient à gorge déployée, et la pauvre petite créature était charmée qu'on la

trouvât si aimable. Moi, je souffrais mort et passion, j'étouffais de rire, je craignais de
la choquer, et je trouvais très-malhonnéte que la compagnie en usât de la sorte. Elle

caressait mon chien, demandait son nom, le prononçait de la manière la plus gauche ;

me contait les visites qu'on lui avait rendues sur son mariage ; enfin, était si naturelle, si

gaie, et si franche, et se servait d'exclamations si Ijurlesques, que je restais immobile,
ne sachant si je devais l'aimer ou la croire une imbécile. Tout d'un coup ma nièce a
crié : 'Allons, Madame, quittons ce personnage.'—Non, de mes jours je n'ai jamais été si

surpris ; c'était une dame très-bien née, très-polie, et qui a les manières les plus comme il

faut. Il est vrai qu'elle était née en Irlande, mais elle n'en a pas le moindre accent.

C'était une scène qu'on avait ménagée pour me divertir, st j'en ai été si parfaitement la

dupe, que tous les éclats de la compagnie ne m'avaient pas dessillé les yeux." (B.

)

^ Après la querelle qui sépara Mme du Deffand et Mlle de Lespinasse, d'Alembert
prit le parti de cette dernière et il ne parut plus à Saint-Joseph.

* C'est-à-dire, cacatois.

* Mme Clive. f M. Robert Cholmondeley.
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la raison et de la jeunesse, et il en résulte de la force et du

courage. Sa santé est bonne ; l'Abbé Barthélémy lui est véri-

tablement attaché, et c'est un homme tel qu'il le faut pour

une compagnie journalière ; elle a aussi Gatti et un M. de Cas-

tellane dont elle fait plus de cas qu'il ne mérite : elle ne re-

viendra que pour Compiègne, c'est-à-dire, les premiers jours de

juillet.

On dit que votre ambassadeur partira à la fin de cette semaine

pour Londres ; il y a huit jours que je n'ai entendu parler d'eux ;

c'est Mme de Forcalquier qui est leur favorite ; elle fait des

petits soupers fins chez eux, et elle leur trouve prodigieuse-

ment d'esprit. Monsieur votre neveu était aussi fort empressé

pour elle
;

je ne sais si j'aurai Leurs Excellences pour ce soir,

je les ai priées pour mes dimanches une fois pour toutes.

Le Prince, l'Idole et toute leur clique reviennent aujourd'hui

de l'Isle-Adam ; le Prince, sa belle-fille ^ et l'Idole partiront le

20 de juin pour les eaux de Pougues, où ils resteront tout le

mois de juillet ; la cour partira le 7 de juillet pour Compiègne,

où elle restera jusqu'au 29 août. Vous ne me parlez point de

vos Patagons, que la gazette dit être arrivés en Angleterre. Au
nom de Dieu n'oubliez pas mes cristaux pour les Fitzroy.

LETTRE 85

Paris, ce samedi 6 juin 1767, à trois

heures après midi.

Votre lettre, du 30 et du 2, que je reçois dans le moment,

n'a pour ainsi dire point interrompu la lecture que je fais de-

puis cinq ou six jours, elle m'en a semblé la continuation ; ce

sont les Lettres de Pline. Je me proposais de vous en beaucoup

parler, mais je les laisse là, aimant bien mieux parler de la

vôtre. Je suis cependant bien peu en état aujourd'hui d'écrire

et de penser ; mon âme, tout immortelle qu'elle est, est terri-

blement soumise à son enveloppe, et j'aurais bien du penchant

à ne l'en pas distinguer ; mais je n'ai sur cela aucun système,

et j'approuve extrêmement votre opinion, vos réflexions, et les

• Comtesse de la Marche. (W.)

Lettre S 5,—Incomplète dans les éditions précédentes.
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conséquences que vous en tirez ^
; ce sujet entrera dans nos

conversations. Soyez bien sûr que tout ce que vous pourrez me
conter m'intéressera ; vous serez plus tôt fatigué de mes ques-

tions que je ne le serai de vos histoires : osez-vous craindre de

mettre ma patience à bout après les épreuves où vous l'avez

mise ? Pouvez-vous ignorer ? . . . mais ... je me tais.

So3'ez certain que je n'ai point l'intention de vous picoter ni

de vous faire aucun reproche. Il y a trop de malentendus entre

nous, et rien n'est plus nécessaire pour constater à tout jamais

notre amitié que de nous entretenir avec la plus parfaite con-

fiance ; vous valez mille fois mieux que moi, et loin que je pré-

tende m'humilier par cet aveu, ma vanité y trouve son compte,

parce que tout de suite je crois que je suis la seule personne

digne de vous avoir pour ami, et d'être le vôtre. Je vous dirai

toutes vos vérités, c'est-à-dire, tout ce que je pense de vous ;

vous me rendrez la pareille, et nous ne nous tromperons ni l'un

ni l'autre. Votre âme est plus ferme que la mienne ; mais la

mienne est moins variable que la vôtre : mais c'est assez parler

de votre valeur intrinsèque.

Je n'ose vous parler de vos projets, je vois que vous n'en avez

encore de fixe, et qu'ils dépendent encore de bien des circon-

stances qui peuvent survenir. J'ai toute la patience nécessaire

pour vous attendre, du moins dans ma volonté, et j'espère que ma
santé étant un peu meilleure j 'aurai encore le temps de vous revoir.

Pouvez-vous douter que je n'exécute ce que vous me pre-

scrirez ? M. Mariette sera payé très-exactement. On aura grand

soin des choses qu'il me remettra, et je serai ravie de les avoir

en dépôt. Demain je continuerai cette lettre et je franchirai

les bornes des quatre pages, pour aujourd'hui je suis trop peu

en train d'écrire. J'ai la tête pleine de catarrhe, et j'éternue

sans cesse.

Ce dimanche, <à 7 heures du matin.

La nuit tout comme à l'ordinaire, c'est-à-dire sans sommeil,

et le catarrhe fort augmenté, mais il faut que cela ait son cours
;

dans trois ou quatre jours je me porterai bien.

* Voici comment M. Walpole s'était exprimé:—"Je crois à une vie future, mais

qu'est-ce que j'en sais? Comment méditer sur une chose dont on est absolument

ignorant, et qui devient roman dès qu'on y ajoute la moindre circonstance ? Dieu a fait

tant de bon et de beau, qu'on devrait se fier à lui sur le reste. Il ne faut pas avoir le

dessein de l'offenser. La vertu doit lui plaire ; donc il faut être vertueux. Mais notre

nature ne comporte pas la perfection. Dieu ne demandera donc pas une perfection qui

n'est pas naturelle. Voilà ma croyance ; elle est fort simple et fort courte. Je crains

peu, parce que je ne sers pas un tyran." (B.)
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Wiart a travaillé à la traduction en attendant son maître
;

elle est a moitié, et me paraît bien. Je n'entends point par

votre lettre à moi de quel genre est la malice qu'on a voulu

vous faire. Peut-être que quand la traduction sera parfaite

elle me mettra au fait. Je n'en ai encore rien entendu dire à

personne. Je vous sers selon vos souhaits, je laisse dire de vous

le bien et le mal que l'on veut sans avoir l'air d'y prendre le

plus petit intérêt, et en effet je suis refroidie.

Vous me demandez mon mot de Saint Denis, cela est bien

plat à raconter, mais vous le voulez.

Monsieur le Cardinal de Polignac, beau diseur, grand conteur,

et d'une excessive crédulité, parlait de Saint Denis, et disait

que quand il eut la tête coupée, il la prit et la porta entre ses

mains. Tout le monde sait cela ; mais tout le monde ne sait

pas qu'ayant été mart3Tisé sur la montagne de Montmartre, il

porta sa tête de Montmartre à Saint-Denis, ce qui fait l'espace

de deux grandes lieues. ..." Ah !
" lui dis-je, " Monseigneur, je

croirais que dans une telle situation il n'y a que le premier pas

qui coûte."

Cela est conté à faire horreur, je ne sais rien faire de com-

mande, et je suis bien loin dans ce moment-ci d'avoir de la

facilité.

Je m'étais imaginée que le mariage de votre cousine ^ était

rompu, et pour rien au monde je ne vous en aurais demandé
des nouvelles. Vous auriez jugé que c'était un piège pour dé-

couvrir vos projets sur votre voyage ici, parce que vous êtes

grand interpréteur. Je voudrais savoir qu'est ce que vous avez

interprété dont vous avez conclu que je voulais que mes amis me
fussent soumis. Effectivement j'ai bien le ton d'autorité avec

vous, et je dois me croire un grand air de dignité ; cela fait rire.

S'il existe quelque part la loi du talion vous devez vous attendre

à être jugé bien de travers.

Je vous ai promis des nouvelles de mon souper avec Mlle

Clairon. Il se passa à merveille, elle fut très-complaisante. La

connaissance n'en restera pas là, et je compte que je pourrai

l'avoir quelquefois chez moi quand j'en aurai bien envie

Nous avons ici pour nouvelle la mort de M. d'Isenghien, qui

avait quatre-vingt-onze ans. Il laisse 150,000 livres à sa nièce

aînée, Mme de Lauraguais, et à la cadette, Mme de la Roche-

foucauld, 90,000.

^ Miss Conway ; son mariage eut lieu le 15 mai.
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La grand'maman a une conduite avec moi charmante, elle

m'écrit mille amitiés, mille douceurs. Il faut que vous ne lui

ayez pas encore fait réponse, elle me l'aurait mandée. J'ai

toujours oublié de vous dire que votre petite Madame Pologne ^

a eu la petite vérole, qu'elle s'en porte bien, et en est fort marquée.

À la fin j'ai vu M. de Chabrillan ; il m'a rendu très-bon

compte de Strawberry-Hill et de la Chambre des Communes.

Ce sont deux choses fort singulières, et qui ont des beautés.

Pour moi, je ne vois rien de singulier, tout est monotone, et

comment pourrait-on ne le pas devenir ?

Si je n'entends pas parler ces jours-ci de M. Mariette, je

l'enverrai chercher.

Je ne sais que souhaiter pour vous ; si vous abandonnez

la politique, gare l'ennui ! Si vous la poursuivez, gare je ne

sais pas quoi ! vous êtes un baromètre toujours au variable.

Adieu, à dimanche.
À 2 heures.

J'ai déjà reçu la visite de M. Mariette ; vous avez les plus

belles choses du monde, vous pouvez choisir des armes pour

combattre ; mais heureusement tout cela n'est pas cher. Le

tableau est, dit-on, fort joH. Pour moi, ce que j'ai acquis, c'est

je crois un catarrhe semblable a celui que j'ai eu, et que vous

me vîtes, au commencement de notre connaissance. Je ne peux

pas respirer, j'ai mal à la tête, et j'ai le malheur de ne pouvoir

pas dormir ; mais vous comprenez fort bien qu'il n'y a pas le

plus petit léger sujet d'inquiétude, mon état est impatientant,

et puis c'est tout.

Monsieur le Duc de Chevreuse est sérieusement malade, on

dit qu'il fond comme s'il était de cire. Adieu, je vais prendre

une bavaroise.

Je ne sais point si je dois garder le mémoire et la quittance,

ou si je dois vous l'envoyer ; mandez-le moi.

LETTRE 86

Paris, ce dimanche 14 juin 1767.

Le facteur vient de passer, il n'y a point de lettres ; le temps

n'a pas été assez mauvais pour l'attribuer à un retardement

de la poste, votre exactitude m'empêche de penser que ce soit

3 Czernieski. (W.)

Lettre 86.—Ine'diie.
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négligence de votre part, il ne me reste donc plus que de l'in-

quiétude sur votre santé. La mienne ne s'en trouvera pas

mieux. Si mercredi je n'ai point de vos nouvelles, je serai un
peu alarmée.

La philosophie est une belle chose, elle existe dans le raisonne-

ment, mais pour dans le sentiment, elle ne s'y trouvera jamais.

LETTRE 87

Paris, ce mercredi 17 juin 1767.

Votre lettre du 8 que je devais recevoir samedi 13 arrive

aujourd'hui mercredi 17. Il faut que je me hâte de vous dire

que je ne vous impute point le tort des vents et que je m'en suis

tenue à être inquiète de votre santé. Je reçus hier une lettre du
petit Craufurd, il me mandait vous avoir vu, il ne me parlait

point de votre santé et j'en fus rassurée.

Mais mon Dieu ! ne serait-ce point vous qui auriez pris

l'habitude de me gronder toujours ; le début de votre lettre est

une réprimande qui dure une page, sur ce que je vous ai dit que

vous ne chargiez personne d'aucune commission pour moi ;

est-ce que je sais moi s'il est de la dignité anglaise de ne devoir

dire aucune parole oiseuse ? N'est-ce qu'en France qu'on est

en usage de demander des nouvelles de ses amis à ceux qui nous

en peuvent dire ? Enfin, environ depuis cinq ou six semaines

j'ouvrais vos lettres sans terreurs parce que je me promettais

de ma bonne conduite que je n'avais plus de gronderies à craindre ;

il faut prendre patience, je suis persuadée, ou du moins j'espère,

qu'une demie-heure de conversation établira entre nous une paix

parfaite ; nous nous entendrons, et vous serez bien honteux et

bien repentant de vos méprises. La grand'maman m'a envoj^é

la lettre que vous lui avez écrite. Oh ! pour le coup celle-là est

charmante, et me fait vous pardonner celle que je reçois aujour-

d'hui. J'avais envie de vous transcrire ce qu'elle m'écrit sur

votre façon de penser sur Jean-Jacques,^ mais comme vous

Lettre 87.—Inédite.

1 "Je vous envoie, ma chère enfant, la lettre de M. Walpole puisque vous le voulez ;

vous n'y verrez que des louanges : il me parle toujours comme à une femme et à une

femme de minisUe ... Il finit par me recommander Rousseau. La compassion l'égaré;

c'est une s\uprise de son amour-propre. Que puis-je jjour Rousseau?" (Mme de

Choiseul à Mme du Deffand, juin 1767. Cor)-esfondavce. de Mme du Deffand avec la

Duchesse de Choiseul, etc. ; 1866, tome i, p. Il 9.)
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prétendez que je vous verrai bientôt, je remets à vous en faire

faire la lecture. Je suis bien contente de cette grand'maman,

et si je n'avais pas un fond d'incrédulité invincible je devrais

croire qu'elle m'aime ; elle me plaint, elle me console quand je

lui peins ma tristesse, elle me presse de lui dire toutes mes
peines, c'est une mère tendre qui protège et soutient son enfant,

qui lui pardonne tout, qui veut qu'elle ne donne point de bornes

à sa confiance ; et vous, vous êtes je n'oserais pas dire un ami,

ce titre ami vous ferait frémir. Vous êtes donc un fagot d'épines,

quelque chose qu'on fasse ou qu'on dise vous grondez toujours ;

allez, je vous le pardonne, ne craignez plus jamais aucun re-

proche, aucune amitié, aucune gêne, aucune contrainte, venez,

arrivez, et tout ira bien.

Le Craufurd me mande que M. Selw^n perd dix mille guinées

depuis cet hiver, j'ai peur que cela ne l'empêche de venir ici ;

je lui dois quelque argent ; faites-moi le plaisir de lui demander
à quoi cela se monte et de le payer ;

je vais lui écrire pour l'en

avertir, cela excédera ce que vous pouvez me devoir ; vous

prendrez la peine de faire un petit état de ce que vous lui

payerez, en y joignant ce que coûteront les commissions que

je vais vous donner.

Ce sont six éventails qu'on appelle des immortelles, dont les

plus beaux coûtent un petit écu pièce ; il est important qu'ils

jouent bien. Il me faut aussi deux livres de thé vert.

Voilà à quoi se borne ce que j'exige de vos soins. Vous ne

me mandez point si le mariage est fait
;

je serai bien aise si vous

pouvez arriver quelques jours avant Compiègne, afin que vous

puissiez souper avec la grand'maman, je l'aime uniquement.

Vous ne trouverez point l'Idole ni son Prince, ils partent aujour-

d'hui en huit pour les eaux de Fougues. Vous ne reconnaîtrez plus

Mme de Forcalquier ; toute son ambition est d'être trouvée un
bel esprit par votre ambassadeur et votre ambassadrice ; et

pour y parvenir elle admire tout ce qu'ils disent, et les trouve

supérieurs à tout ce qu'elle a jamais connu ; elle leur donne à

souper ce soir, j'y étais invitée, mais je préfère de souper entre

le Président et Mme de Jonzac ; celle-ci, après la grand'maman,
mais à une grande distance, est ce qui me plaît et me convient le

mieux. Vous me trouverez bien avec tout le monde, et il faudra

que vous soyez pis que le Grondeur, M. Grichard, si vous n'êtes

pas extrêmement content de moi, et si vous ne me demandez
pas pardon à deux genoux de toutes vos indignes querelles.
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Je m'attends à être contente de vous et que vous me direz

que je suis au rang de ce que vous aimez, de votre sourde, de

Richard III, de l'Hôtel de Carnavalet, etc.

Adieu, mon . . . dirai-je tuteur ? Oh non ! je ne le dis

pas, c'est une familiarité que je ne dois pas encore me permettre.

Rien n'est si étrange qu'un Anglais, quand il est comme vous,

tout à découvert, mais je serais bien fâchée que vous eussiez le

moindre voile avec moi. Adieu. J'espère que j'aurai de vos

nouvelles samedi ou dimanche, et que les vents seront plus trai-

tables. M'apporterez-vous le petit chien ?

LETTRE 88

Paris, ce vendredi 19 [juin] 1767.

Trouverez-vous bon que je satisfasse la fantaisie qui me prend

de vous écrire ? Voici pourquoi elle m'est venue
;

je relus hier

vos deux dernières lettres, l'une du 30 mai, l'autre du 8 juin ;

je me re'prochai de ne vous avoir pas marqué à quel point j'ai été

contente de la première, je ne puis jamais lui donner tous les

éloges qu'elle mérite, mais ce qui en tiendra lieu et qui vaudra

bien mieux, c'est que je la ferai rehre ; réellement elle est admi-

rable. Pour la seconde ce n'est pas la même chose, vous n'étiez pas

dans une si heureuse disposition quand vous l'avez écrite, vous

vous armez de pied en cap contre moi, vous vous exagérez tous

mes défauts, vous avez l'air de mourir de peur de me revoir. Eh !

bon Dieu, qu'avez vous à craindre ? Vous rachèteriez bien cher

votre lettre de Chantilly. Qu'elle ne vous donne aucune crainte, je

[ne] vous en rappelerai jamais le souvenir ; ne croyez point que je

veuille vous picoter ; ce que vous avez pris pour des aigreurs

n'était que maladresse, mon but était de vous faire remarquer

combien je m'étais corrigée et combien je m'éloignais du style

romanesque ; enfin ne me craignez point je vous prie, ayez toute

confiance en moi, n'appréhendez ni gêne ni ridicule, et n'ayons

aucun embarras vis-à-vis l'un de l'autre. Je suis bien éloignée

d'être exigeante, vous m'écraserez avec votre massue si je ne vous

tiens pas parole.

J'étais assez malade mercredi en dictant ma lettre, j'oubliai

de vous dire que Jean-Jacques est ici, mais incognito. Le Prince ^

LlîTTRE 88.—lacditc. La dalo du muis a e'Lé ajoutée par Walpule.

1 De Conti.
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a rendu des visites à beaucoup de Messieurs du Parlement pour les

prier de ne point sévàr contre ce malheureux proscrit ; on dit

qu'on lui cherche un asile en France hors du ressort du Parlement

de Paris. Quand j'en saurai davantage je vous le manderai. La
grand'maman, en m'envoyant votre lettre, m'en a écrit une qui

est presque aussi longue qu'une feuille de Fréron
; j'aime mieux

vous la faire lire que de vous en faire l'extrait, elle blâme votre

bon cœur, elle prétend que c'est un excès d'amour-propre ; vous

n'arriverez point assez tôt pour voir cette grand'maman, et c'est

ce qui me fâche ... eh bien ! remarquez-vous que mon intérêt

n'y entre pour rien, mais il est décidé que jamais vous ne serez

content de moi, vous êtes trop prévenu. Adieu, jusqu'à ce que

j'aie reçu une lettre.

Ce samedi 20, à 5 heures du soir.

Le facteur vient de passer et il n'y a point de lettres, de vous

s'entend ; car j'en reçois une d'un M. Dickinson, dont je ne me
soucie guère. Elle est du i6, il me mande que M. Craufurd part

incessamment pour Spa et qu'il passera par Paris dans le mois

d'août ; il ne me parle point de vous, peut-être ne le cofmaissez-

vous pas.

On attendait ces jours passés les Bunbury ; ils n'étaient pas

arrivés liier ; le petit Lauzun est depuis dimanche à Calais pour

attendre sa Milady ; l'Idole ne jouira pas longtemps du plaisir de

la voir, elle part jeudi 25 avec le Prince pour les eaux de Pougues ;

ils n'en reviendront au plutôt qu'à la fin de juillet.

Je soupai hier chez vos ambassadeurs ; nous étions dix-sept
;

les dames étaient Mirepoix, La Vallière, Forcalquier, Narbonne,

Caraman, Cambis ^
; ils font très-bonne chère ; Mme de Forcal-

quier fait les honneurs, elle est le chef du conseil de l'ambassa-

drice, elle lui trouve prodigieusement d'esprit, ainsi qu'à son époux ;

ils ont pour moi l'un et l'autre beaucoup de politesse, mais peu

d'empressement, ils souperont lundi chez le Président. On me
dit hier que votre Parlement ^ ne finirait qu'à la fin du mois, ce

* Gabrielle-Charlotte-Françoise d'Alsace-Hénin-Lietard, mariée en 1755 à Jacques-

François, Vicomte de Camtns. Mme de Camhis émigra en Angleterre quand la

Révolution éclata. Elle prit une maison à Richmond Green, où elle demeurait encore

en 1808, époque où Miss Berry note dans 'aqx\ Journal :
—"Samedi, 21 mai. Suis allée

à Richmond. Ai passé une demi-heure avec Mme de Cambis. Elle se trouvait être

de bonne humeur, je l'ai fait causer de Mme du Deft'and et du vieux temps, et elle a été

fort intéressante." [Extraits desJournaux et de la Correspondance de Miss Berry, éd.

de 1866, tome ii, p. 350.)
^ La session parlementaire prit fin le 2 juillet. Le ministère était dans un état de

grande confusion. "Durant les derniers mois de 1767 et les premiers de 176S il
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sera le moment des changements de votre ministère s'il y a à

en avoir. Il ne m'est pas démontré ce qui sera le plus advanta-

geux ou le plus agréable pour vous ; ce qui est de certain c'est

que ce que je désire est que tout s'arrange suivant ce qui vous

convient le mieux. Soyez bien persuadé, et trouvez bon que

je vous dise une fois pour toutes, que je suis véritablement votre

amie et telle que doit être une véritable amie, sans qu'il y ait

aucun mélange de folie et surtout de prétention qui puisse altérer

la paix entre nous ; ce qui m'attache à vous est ce qui en

pourrait détacher beaucoup d'autres : votre extrême vérité ; elle

vous fait me dire souvent des paroles malsonnantes, mais elles ne

me fâchent point. Vous m'assurez de votre estime, et voilà tout

ce que je demande, je n'ai jamais imaginé qu'on me dût d'autres

sentiments, et je serai bien trompée si quand je vous verrai vous

n'êtes pas content de moi et si je ne suis pas contente de vous ;

ne craignez ni discours ni conversations sur l'amitié, je vous fais

le serment le plus sacré de la bannir à tout jamais de nos entre-

tiens et de mes lettres.

J'imagine que vous êtes actuellement occupé de votre noce,

et que c'est peut-être la cause que je n'ai point de vos nouvelles

aujourd'hui
;
je ne me flatte pas de vous revoir avant le 15 ou le

20 du mois prochain ; vous ne me croirez pas quand je vous dirai

que l'impatience que j'ai de votre arrivée n'est fondée que sur la

crainte que j'ai de mourir avant de vous avoir vu. Ce n'est pas

que je sois absolument malade, mais j'ai de si cruelles insomnies

et je m'affaiblis tellement que le plus petit accident qui survien-

drait m'emporterait bien vite. Et ce qui vous paraîtra bien

extraordinaire c'est que je vous désire en qualité de médecin, de

confesseur, et de notaire ;
je n'ai jamais trouvé dans Scudéry

aucune de ces quahfîcations données aux amants par leurs maî-

tresses ; vous êtes, je vous assure, le premier qui m'ait trouvée

romanesque, j 'ai attendu un peu tard à le devenir.

Adieu, mon tuteur, ne vous faites point de terreur de votre

voyage en France; vous ne saurez que j'y suis qu'autant que

vous voudrez le savoir ;
je vous ai donné toutes mes commissions ;

me manderez-vous le jour de votre départ ?

J'oubHai de vous dire que j'ai fait traduire la lettre, mais

demeura dans un ctat de fluctuation journalière ; ce n'étaient qu'intrigues et négoci-

ations perpétuelles entre les différentes fractions du ministère et les différentes sections de

Topposition, auxquelles prirent part tous les 'leaders' whig." (Lecky, Histoire du^

xviii' sicrie, éd. de 1895, tome iii, p. 308.) A ces négociations Walpole fut mêlé

activement ; ce qui explique Tintérêt témoigné par Mme du Deffand.
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je n'en suis pas contente, il y a des obscurités qui viennent de

la faute du traducteur : vous me les éclaircirez. Je sens bien

qu'elle est excellente, et qu'il n'y a rien à ajouter à la modestie

et au désintéressement.

J'ai fait réparer le dommage arrivé à vos livres, ils sont en

très-bon état
;

je vous ai mandé que Pont-de-Veyle avait les

siens, que je l'avais empêché de vous écrire. L'Abbé Barthé-

lem}' ne recevra son présent qu'à son retour de Chanteloup les

premiers jours du mois prochain.

LETTRE 89

Paris, ce 23 juin 1767.

Il serait plaisant que j'eusse des notions sur vos change-

ments, et que vous n'en eussiez pas
;
j'imagine que votre ministre

d'ici ^ a de grands projets et qu'il avait ces jours passés de grandes

espérances ; son secrétaire est à Londres depuis plusieurs se-

maines, il attendait son retour avec impatience, il ne doutait

pas hier au soir de le trouver arrivé en rentrant chez lui, ce qui

devait décider son départ pour Londres jeudi 25 ; il était si

occupé, si troublé, que je lui dis en riant que j'enverrais ce

matin lui en demander des nouvelles. Je viens d'y envoyer,

le secrétaire n'est point arrivé, et il m'a fait dire qu'il ne partait

plus ; c'est à vous de juger si cela veut dire quelque chose et

ce qu'on en peut conclure. Pour moi, ce que je juge, s'il est

question de lui, c'est que Diogène aurait autant besoin de sa

lanterne à Londres qu'il en avait besoin à Athènes.

Votre tête est donc bien troublée, et vous tirez la consé-

quence que nos caractères ne se ressemblent point ; ils peuvent

en effet ne se pas ressembler, mais ce n'est pas par cette raison-

là. Je ne trouve pas de plaisir à penser qu'il y ait tant de

différence dans nos caractères, et je ne penserais pas que cela

fût, si vous ne preniez pas toujours beaucoup de soin à m'en
assurer. Nous sommes vrais et sincères l'un et l'autre, nous

sommes bien éloignés de vouloir nous tromper ni de nous en

imposer
;
pourquoi donc me trouvé-je des rapports avec vous ?

est-ce que vous ne vous en trouvez point avec moi ? Si cela

valait la peine que vous y fissiez réflexion je vous prierais de

Lettre 89.—Inédite. ^ Le Comte de Rochfoid.
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me le dire ; il est très-vrai que rien ne m'intéresse ni ne m'occupe,

mais cela tient plus à ma situation et à mon âge, qu'à mon
caractère, qui n'est pas naturellement l'indolence ni l'indiffé-

rence, dont je suis très-fâchée, et c'est positivement parce que

je suis trop vive et trop active que je suis si sujette à l'ennui.

Mais ce n'est pas le moment des dissertations, vous les détestez,

je ne les aime guère, et votre tête est trop occupée. Combien

vous en coûtera-t-il donc pour éviter ce grand chemin, ^ cela

sera-t-il considérable, cette affaire sera-t-elle longue à traiter ?

Ce nouvel inconvénient me déplait fort ; la retraite de votre

cousin 3 ne me plaît pas davantage, mais je ne suis pas en état

de raisonner sur ce sujet, je n'y vois pas assez clair.

On dit que votre petite cousine ^ ne se soucie guère de son

mari, et qu'elle s'en moque ; je la plains, car il est triste de

vivre avec des gens qu'on trouve sots ou ridicules, et surtout

avec un mari.

Rien n'est moins pressé que le billet de loterie, ce doit être

le dernier de vos soins.

On attendait ces jours passés Milady Sarah, le petit Lauzun

a été à Calais pour l'attendre, et il a reçu la nouvelle qu'elle

irait droit à Spa sans passer par la France ; ce qui a rendu le

petit Duc très-penaud.

On dit que Jean-Jacques n'est plus ici, et l'on ne sait pas

s'il obtiendra la permission de rester en France ; il ne mérite

pas le plus petit intérêt ; vous l'avez démasqué, et vous avez

bien fait, n'en ayez, nul remords, c'est ainsi qu'il faut traiter

tous les forfanteurs ; il s'en faut bien qu'il soit le seul dans ce

pays-ci.

J'ai bien de l'impatience du retour de la grand'maman ;

à force d'estime pour elle j'imagine l'aimer.

Le pauvre Président vit toujours, il se porte même assez

bien, mais sa tête est dans un pitoyable état ^
; il me fait faire

* Qu'on voulait faire auprès de Strawl)erry-Hill. (W.)
* Le Général Conway ; il ne se démit pas avant janvier 176S.
* Mrs Damer, fille du (îénéral Conway. Elle ne fut pas heureuse dans son mariage.
* Il ne sera pas mauvais de citer ici l'anecdote suivante, telle que Walpole la fixa de

sa main dans un des livres manuscrits que lui laissa Mme du Deffand, et (jui sont

maintenant en la possession de Mr. W. K. Parker-Jervis. Une version de l'histoire

(version arrangée, comme Sainte-Beuve lavait finement conjecturé) paraît dans la

Correspotidance Littéraire de Grinnn (éd. 1829, tome \ii, p. 135). Walpole écrit :

—

" Le Président Hénault (auteur de VAbrégé Chronologique) avait aimé Mme du Deffand

et Mme de Castelmoron, qu'il avait préférée. La dernière fois que j'étais à Paris, peu

de temps avant la mort du J'résident, qui avait fortement baissé, je le trouvai seul un soir

avec ^lme du Deffand, qui eut peine à attendre son départ pour éclater de rire à ce qui

venait de se passer. Elle s'était aperçue qu'il ne savait plus où il était, ni avec qui, bien
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bien des réflexions que je vous dirais, mais que je ne veux point

vous écrire. Sa nièce Jonzac a la conduite la plus honnête,

c'est une femme de mérite. Mme de Chabot lui a mandé beau-

coup de choses de vous, elle vous aime beaucoup, et elle serait

ravie de vous revoir. Le Président donna à souper hier à votre

ambassadeur et ambassadrice, et à une grande partie du corps

diplomatique. Connaissez-vous M. de Marmora, ambassadeur

de Sardaigne ? Il a été deux ans en Angleterre, il y conserve

des relations. Mon Dieu ! qu'il me paraîtrait plaisant que

votre ambassadeur entrât dans votre ministère,'^ mais il devait

partir, et il ne part pas, cela dérange mes idées.

N'ayez point d'inquiétude sur votre style, vous êtes toujours

très-clair et ce serait bien ma faute si je ne vous entendais pas.

Adieu, je vous souhaite plus de tranquillité.

Ce mercredi, à lo heures du matin.

Je vis hier votre ambassadrice, j'arrêtai à sa porte pour m'y
faire écrire, elle se promenait dans sa cour, et me fit prier d'entrer

;

il était tard, j'avais deux hommes dans mon carrosse que je

menais souper chez le Président, je lui fis dire que je ne pouvais

pas descendre, et que je venais seulement savoir s'il était vrai

que Milord ne partît pas ; elle vint à mon carrosse, y monta,

je la questionnai sur le changement de résolution de Milord
;

elle me baragouina qu'il avait changé d'avis. Je lui dis, " Ap-
paremment qu'il attend que le Parlement soit fini ; doit-il durer

encore longtemps ?
"—" Je n'en sais rien," dit-elle, " et ne m'en

soucie nullement "
; la veille elle avait dit à Mme de Jonzac

que son mari n'accepterait point une place dans le ministère à

moins qu'il ne prît plus de consistence ; ils doivent souper chez

moi dimanche avec leur bonne amie Mme de Forcalquier.

Je crois que celle-ci n'est pas contente de ne pas entendre parler

de vous, et que cela rejaillit sur moi ; je ne m'en soucie guère.

Je reviens à la différence que vous trouvez qu'il y a entre

qu'il n'eût pas entièrement perdu la mémoire. De question en question, elle l'amena à
parler de Mme de Castelmoron, et dit :

' A propos, {'résident, avait-elle de l'esprit ?
'

—

'Oui, oui, elle en avait.'
—'En avait-elle autant que Mme du Deffand?'—'Eh! mon

Dieu ! non, il s'en fallait beaucoup.'— ' Mais laquelle des deux aimiez-vous le mieux ?
'

—

'Ha ! j'aimais mieux Mme de Castelmoron.' Dès qu'il fut parti, elle me répéta cette

conversation, qui l'amusait infiniment—et ce n'était pas une mince preuve de sa vivacité

et de ses moyens, car elle avait alors soixante et dix-huit ans."
* Lord Rochford ne devint pas membre du ministère avant l'année suivante ; il fut

alors fait secrétaire d'État pour la province du Nord, qui comprenait en ce temps-là les

affaires d'Autriche, de Pologne, de Saxe, de Prusse, de Hollande, de Russie, des villes

Hanséatiques, des Flandres, et de Suède.
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vous et moi ; il y en a une infinie entre nos âges et nos situa-

tions, mais beaucoup moins que vous ne pensez entre nos carac-

tères. Laissez-le-moi croire du moins, car je suis persuadée

qu'il ne saurait y avoir une véritable amitié entre des personnes

qui n'auraient entre elles nul rapport. Nous nous sommes trop

laissés aller à nous dire par lettres tout ce qui nous passait par

la tête, nous ne nous connaissons pas assez pour cela, nous nous

sommes mal entendus, je vous ai fatigué, ennuyé, vous avez

conçu des idées les plus étranges, vous ne vous êtes pas con-

traint dans vos expressions, et si nous n'avions pas un fond

d'estime l'un pour l'autre, notre commerce ne se serait pas

soutenu. Dieu merci ! nous nous sommes tirés de tout ce chaos

et de tous ces verbiages, et quand nous nous reverrons nous

nous trouverons très-bien ensemble. Ce qui m'inquiète beau-

coup aujourd'hui c'est votre grand chemin, j'ai peur qu'il ne

vous détourne de prendre celui de Paris, et comme je vous l'ai

déjà dit bien des fois, je voudrais avoir la certitude de vous

voir encore une fois.

Votre Mme de Pologne n'est plus ici, elle retourna dans son

pays quatre jours après votre départ. J'appris hier que le

petit Lauzun, ne trouvant pas sa Milady à Calais, était passé

en Angleterre, où il n'a pas osé rester ; il a été question de le

mettre en prison pour cette escapade.

J'attends avec impatience des nouvelles de votre grand

chemin, des changements de votre ministère, et puis, etc.

N'allez pas tomber malade, voilà ce que j'appréhende ; vous

trouverez toutes vos brocanteries, votre mémoire, votre quit-

tance, mais quand les viendrez-vous chercher ? Adieu.

LETTRE 90
Paris, ce 28 juin 1767.

Votre lettre mériterait une bonne réponse, mais Wiart a un
rhumatisme, et de plus il faut que je sorte tout à l'heure, pour

aller à un grand thé, où je suis invitée, chez la Maréchale ma
voisine, où sera l'autre Maréchale, et une belle et nombreuse

compagnie.

J'aurais fort bien passé cet ordinaire-ci sans vous écrire, et

je n'aurais pas été fâchée d'avoir l'air, ainsi que vous, d'être

Lettre 90.—Inédite.
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tout à la Grecque, c'est-à-dire à bâtons rompus, mais Mlle ^

Dumont part pour l'Ecosse ; il faut qu'elle sache des nouvelles

de son fils
;

j'en ai fait demander à M. de Durfort. Il se porte

bien, on en est content, et s'il continue à avoir une bonne con-

duite, Madame la Duchesse de Choiseul le protégera, le placera
;

mais entre vous et moi, par la connaissance que nous avons de

son caractère, nous cro3'ons que ce sera un mince sujet.

Je crains bien que vous n'ayez tout le temps de vous at-

tacher à la petite chienne, et mon idée est, que si elle ne me
parvient que par vous, elle ne me parviendra jamais.

^

Ah ! si j'ai eu l'anglomanie, j'en suis bien revenue ; un
caractère anglais, c'est une gibecière d'un joueur de gobelets :

tout ce qui en sort, attrape, quand on croit tenir une balle, on

trouve un oiseau, etc., etc.

Cette démission du cousin, qu'est-elle devenue ? Il est peut-

être plus ferme que jamais ; la nation dont je suis reine est

bien étrange, je crois que ce royaume a la solidité de la lanterne

magique. Dieu soit béni ! car il faut le louer de tout. Je

déteste votre Parlement.

Je vous prie de ne me point envoyer le thé ni les éventails.

Je suis choquée de cette idée. M. de Guerchy ou d'autres pour-

raient donc arriver avant vous ? Oh bien ! si cela est, je suis

votre servante, je vous dis adieu, et vous n'entendrez plus

parler de moi.

La grand'maman arrive mercredi prochain. Tout ici a un
commencement et une fin ; mais chez vous autres, on ne voit

le bout de rien.

On dit que Jean-Jacques n'est plus ici ; mais je vous con-

terai tout cela quand je vous verrai. C'est à peu près vous

dire que vous ne le saurez jamais.

J'aurai ce soir à souper vos ambassadeurs, mâle et femelle.

J'ai reçu aujourd'hui une lettre de M. Sehvyn ; il s'annonce

pour les premiers jours du mois prochain. Oh ! pour lui, je

crois qu'il viendra.

^ C'est la leçon du manuscrit ; mais c'était évidemment Mme Dumont, à laquelle

s'était intéressée Mme du Deftand et qui était femme de chambre de Lady Elliot, épouse
de Sir Gilbert Elliot.

- Les conjectures de Mme du Deffand semblent s'être réalisées. Walpole s'attacha

trop à la petite chienne pour l'abandonner. Elle figure dans ses lettres sous le nom de
Rosette.

I— 19
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LETTRE 91

Paris, ce dimanche 5 juillet 1767
à dix heures du matin.

Vous n'étiez pas dans la plus agréable disposition le 29 et

le 30, qui sont les dates de votre dernière lettre. Ce n'est pas

que je m'en plaigne, elle est froidement honnête, et vous ne

m'y grondez pas, ainsi je n'ai rien à dire ; mais je voudrais

savoir si je suis enfin parvenue à vous contenter, et si je suis

parfaitement corrigée de tout ce qui vous déplaisait. Ce qui

me fait craindre que cela ne soit pas, c'est que je crois entrevoir

que votre séjour ici vous inquiète, et que la complaisance qui

vous y amène vous coûte beaucoup ; mais, mon tuteur, songez

au plaisir que vous me ferez, quelle sera ma reconnaissance.

Je ne vous dirai point combien cette visite m'est nécessaire
;

vous jugerez par vous-même si je vous en ai imposé sur rien,

et si vous pourrez jamais vous repentir des marques d'amitié

que vous m'aurez données. Vous faites une récapitulation des

personnes que vous pourrez voir : vous n'aurez d'embarras que

le choix, et le choix sera extrêmement libre. Vous avez beau

me dire que vous ne viendrez ici que pour moi, je ne m'en sou-

viendrai que pour vous en être obligée, et non pas pour exiger

de vous de me voir un quart d'heure de plus qu'il ne vous con-

viendra. Vous vivrez avec mes connaissances, si cela vous con-

vient ; avec les Rochefort,^ Maurepas ^ et d'Egmont, si cela

vous est plus agréable ; enfin, je resterai tranquille dans ma
cellule ; vous m'y viendrez trouver quand vous voudrez, et

jamais vous n'entendrez ni plaintes, ni reproches, ni raisonne-

ments, ni sentiments, ni romans. Nous dirons un jour le diable

de la jeunesse, le lendemain nous trouverons qu'il n'3^ a qu'elle

d'aimable ; mais je persisterai toujours à vous dire que vous

ne devez pas craindre la grand 'maman, qu'elle a un goût infini

Lettre 91.—* La Comtesse de Rochcforl.
'^ Jean-Frédéric Phélypeaux, Comte de Maurepas (1701-S1), fils du Comte de

Pontcliartrain, secrétaire d'État. " Maurepas reçut en 1723 le département de la

marine . . . Un couplet sanglant contre Mme de Pompadour le fit disgracier (24 avril

1749) et il resta exilé de la cour jusqu'à la mort de Louis^ XV. A l'avènement de
Louis XVI il rentra au ministère avec le litre de ministre d'Ktat et de chef du conseil

des finances ... Il mourut en fonctions.'' (L. L. ) Walpole se déclara fort séduit

par Maurepas quand il fit sa connaissance à Paris en 1765. Mme de Rochefort et Mme
d'Egmont l'avaient aussi fasciné. (Voyez Lettres a Horcue Walpole, tome vi, pp. 317, 320,

380.) Il ne semble pas avoir donné suite à ces amitiés dans les séjours postérieurs

qu'il fit en France, car il se consacra à Mme du Defl'and et à son entourage immédiat.
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pour vous, et que vous serez ingrat si vous ne lui marquez pas
de l'empressement et de l'amitié. Elle est aujourd'hui la seule

personne qui en soit digne ; elle est revenue mercredi de Chante-
loup, je l'ai vue tous les jours. Avant-hier, je soupai chez elle

avec la petite Lauzun et l'Abbé Barthélémy ; nous n'étions que
nous quatre ; vous fûtes regretté ; elle a retenu la phrase de
votre lettre sur la Czarine, où vous me dites positivement les

mêmes choses qu'elle m'en avait écrites, elle l'a retenue mot
pour mot. Je m'étais malheureusement engagée liier à souper
chez Mme de Forcalquier, laquelle, par parenthèse, s'est ré-

chauffée pour moi ; la grand'maman m'envoya prier de la part

de son époux de venir souper chez elle, je ne pus l'accepter,

mais j 'y fus à minuit ; le ministre ^ me demanda quand vous
viendriez, et j'eus le chagrin de répondre que je n'en savais

rien. La grand'maman partira jeudi ou vendredi pour Com-
piègne. L'Idole et son Temple sont aux eaux jusqu'à la fin du
mois, la Maréchale de Luxembourg partira samedi pour une
campagne où elle sera douze ou quinze jours, les Mirepoix, les

Beauvau iront à Compiègne le 15, où ils resteront tout le voyage,
qui sera jusqu'au 26 d'août ; vos ambassadeurs iront dans le

même temps, ainsi que tous les étrangers que je vois : il ne me
restera que Mmes d'Aiguillon (qui est tantôt à Rueil, tantôt à
Paris, et avec qui je suis fort bien), de la Valhère, de Forcalquier,

de Crussol, etc., et puis la maison du Président, que Mme de
Jonzac me rend très-agréable. Voilà, mon tuteur, l'état des
choses

;
je me flatte que vous ne vous ennuierez point. Je

dois vous prévenir que vous me trouverez très-près de la dé-
crépitude ; cela ne devra point vous surprendre ni vous fâcher,

je n'en suis pas de plus mauvaise humeur, je me soumets pai-

siblement, et avec assez de courage, aux malheurs qu'on ne peut
éviter, et j'aurais bien du plaisir à pouvoir vous dire un vers de
Voltaire sur l'amitié :

" Change en bien tous les maux où le ciel m'a soumis."

À propos de Voltaire, je vous garde sa lettre et ma réponse,

dont la grand'maman a été très-contente ; il n'y a point ré-

pliqué, et c'est ce qui m'étonne.

Mon Dieu, que nous aurons de sujets de conversation ! Nous
n'aurons pas besoin de recourir à la métaphysique

; je vous
accablerai de questions, et je compte bien me mettre au fait

* Le Duc de Choiseul.
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de ce qui me regarde et vous intéresse : notre commerce en

deviendra par la suite beaucoup plus agréable et plus intelli-

gible. Tenez, mon tuteur, je ne puis pas m'empêcher de vous

le dire, j'ai de l'amitié pour vous, et votre excessive franchise

est ce qui m'attache le plus. Je ne vous suis bonne à rien, je

dois passer le reste de ma vie loin de vous, mais ce m'est une

consolation de savoir qu'il existe une personne qui mérite

l'estime et qui en a pour moi. Vous me pardonnez bien cette

petite douceur, elle n'excède point ce qui est d'usage pour tout

le monde ; il n'}' a de différence que de la vérité au compliment.

Je finis, parce que je ne veux pas fatiguer plus longtemps

mon secrétaire ; il n'est rentré dans ses fonctions que d'aujour-

d'hui, il a été très-malade, et m'a causé des inquiétudes mor-

telles.

Adieu, mon tuteur, que je n'aie rien à combattre avec vous,

n'ayez nulle espèce de défiance de moi, exceptez-moi, s'il se

peut, des règles que vous vous êtes prescrites ; n'ajoutez point

volontairement de la froideur à l'indifférence.

À trois heures après midi.

J'ai laissé reposer Wiart, je reprends ma lettre. Le ministre

me dit hier que rien n'était plus étonnant qu'on eût donné une

pension à Jean-Jacques, qu'on n'avait point d'argent à jeter

par les fenêtres ; à la sollicitation de qui ? en vertu de quoi ?

que cela n'avait pas de bon sens ; effectivement je trouve ses

réflexions justes ^
; nous ne donnerions point ici une pension à

un banni de chez vous, mais on dit que cette pension ne sera

pas pa}ée, non par mauvaise volonté, mais par impossibilité :

je vous conseille de ne vous en pas mettre en peine, vos répara-

tions vont bien par delà vos torts.

^

Je m'aperçois que je n'ai point répondu à l'article principal

de votre lettre, votre plaidoyer pour la jeunesse.^ Il est vrai

* M. Walpole a dit dans sa réponse:—"Le ministre ne doit pas s'étonner que nous

ayons donné une pension à Jean-Jacques, il est Suisse, il n'est pas Français. Personne

n'a sollicité pour lui ; lui-même il la demandée. Il est vrai tjue j'ai appuyé la demande.

Mon cousin l'a procurée, à ma prière et à celle de M. Hume. Mais tenez, que votre

cour en donne l'équivalent à Wilkes ; le pauvre diable en a bien besoin.'* À vous parler

sérieusement, il me semble que Rousseau ne compte pas fort sur sa pension, car il n'a

pas même envoyé son adresse à M. Conway." (lî.)

^ Walpole sentit quelque remords de l'ennui causé à Rousseau par la prétendue lettre

du Roi de Prusse.
* M. Walpole avait dit:

—"On veut imposer quand on cesse de plaire, et quand on

est à l'âge de plaire, assurément on ne s'avise pas de plaire par la sagesse. La jeunesse,

qu'on prétend ne rien savoir, sait son intérêt sur cet article essentiel. Ah ! ma petite,

* Wilkes à cette époque était proscrit et vivait à Paris dans la misère.
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pour l'ordinaire que la jeunesse n'est pas corrompue, que ses

fautes sont moins criminelles, parce qu'elles ne sont pas ré-

fléchies, ni de propos délibéré ; les agréments de la figure lui

tiennent lieu de bon sens et d'esprit ; mais toutes"" les liaisons

qu'on peut former avec la jeunesse ne tiennent qu'aux sens,

et c'est peut-être tout ce qu'il y a de réel pour bien des gens ;

et je crois avoir remarqué, sans me tromper, que ceux qui "dans

leur jeunesse n'ont eu que des affections de ce genre, perdent

toute existence dans leur vieillesse ; ils ne tiennent à rien, et

leur âme est pour ainsi dire dans un désert, quoiqu'ils soient

environnés de connaissances, de parents et d'amis. Je plains

ces gens-là, ce n'est pas leur faute ; nous sommes tels que la

nature nous a faits ; on peut, peut-être (et c'est un peut-être),

régler sa conduite, mais non pas changer ses sentiments ni son

caractère.

Je n'ai pas bien entendu ce que vous me dites sur la grand'-

maman ; elle a toute la vérité et la naïveté de la première jeu-

nesse, mais elle y joint les réflexions de l'expérience : elle est

vieille, elle est jeune, elle est enfant, je serais bien étonnée si

en la voyant un peu souvent, vous ne vous en accommodiez

pas extrêmement.

J'aime cent mille fois mieux César qu'Alexandre ; la folie ne

me fera jamais excuser les crimes ; enfin, quelque soumission

que je me sente entraînée à avoir pour toutes vos pensées, je

ne suis point de votre avis sur bien des points de votre lettre.'

J'en reçois une dans ce moment de Pont-de-"Veyle, qui est

avec le Prince. L'Idole lui a débité toutes les nouvelles de

votre pays ;
que M. Pitt est devenu imbécile,^ que M. de Bedford

prend le dessus,^ que les affaires sont plus embrouillées que

passé vingt-cinq ans, que vaut tout le reste? La science, le pouvoir, l'ambition,

l'avarice, la gloire, les talents, ne troqueraient-ils pas leurs plus grandes possessions

contre les folies et la gaîté, contre les défauts mêmes de la jeunesse ?
"' (B.)

' Dans cette lettre M. Walpole disait:
—"Savez-vous que de quasi tous les grands

hommes, je ne pardonne volontiers qu'à Alexandre. Il était jeune, fou, ivre, amoureux,
et il avait conquis le monde avant que de savoir ce qu'il faisait. Mais je déteste les

Charles-Quint, les Philippe II, cjui prennent médecine et concertent des plans pour

faire massacrer cent mille hommes." (B.)
* Cette "nouvelle" n'était pas tout à fait exacte, mais Pitt à cette époque souffrait

d'une attaque de maladie mentale, dont il ne fut soulagé que par un violent accès de
goutte en novembre 1768.

• Grafton, abandonné par Chatham, négociait alors avec les partis de Bedford et de
Rockingham, en prévision de leur arrivée au pouvoir. " Bedford consentait à la

formation par Rockingham d'un ministère sur des bases étendues ; mais ils ne purent

s'entendre sur les Colonies d'Amérique, , et Bedford refusa d'agréer à la demande du
Marquis que Conway serait secrétaire d'Etat et 'leader' de la Chambre des Communes.
En conséquence, les négociations échouèrent." {Dict. Biog. Nat.)



294 LETTRE 92-13 JUILLET 1767

jamais, ce qui retardera la fin du Parlement, et que M. Conway
sera bien traité. Ce pauvre Pont-de-Veyle ! je suis fâchée qu'il

ait fait un pacte avec ces gens-là ; mais c'est la crainte de l'en-

nui qui l'y a déterminé
;

je l'aime beaucoup, ce Pont-de-Veyle,

il m'a toujours été fidèle, et c'est peut-être la seule personne

dont je n'aie jamais eu occasion de me plaindre ; et nous nous

connaissions il y a cinquante ans, avant que vous fussiez au
monde. A propos de cinquante ans, il y a à peu près ce temps-

là que j'ai été mariée ; il était dans l'ordre des choses possibles

que vous eussiez été mon fils ^"
;

j 'ai bien du regret que cela ne

soit pas.

Adieu ; Wiart n'est pas en état d'écrire plus longtemps des

balivernes, j'ai d'autres lettres à écrire, je vais changer de secré-

taire. Wiart ne saute que pour vous. A propos, vous ne me
dites rien du petit chien.

LETTRE 92

Ce lundi 13 juillet, à 7 heures du matin [1767]

Quand je devrais vous déplaire, quand vous reprendriez vos

gronderies, rien ne peut m'empêcher de vous marquer mon ex-

trême inquiétude ; vous voilà repris de votre maudite goutte.

Vous vous imaginiez en être quitte au moment où vous m'avez

écrit, mais je ne saurais m'en flatter. Je n'aurai de vos nouvelles

que dans huit jours. N'allez pas croire, je vous prie, que ce

soit le retardement de votre départ qui me fâche. Il y a quinze

mois que vous êtes parti d'ici, il y en a dix que de mois en mois

j'ai l'espérance de votre retour ; différez-le tant qu'il vous plaira,

mais portez-vous bien, et je ne me plaindrai pas, je préférerais

tous les cousins du monde au moindre accès de goutte. Le
danger où vous avez été l'année passée ne me sort point de

l'esprit ; ce n'est pas ma faute si ma vivacité déplaît à votre

indifférence, nous ne pouvons, comme vous dites, nous changer

ni l'un ni l'autre.

On me rendit hier votre lettre au milieu d'un thé qu'il y
avait chez moi, je passai dans mon cabinet pour la lire, je ren-

trai toute troublée et dans l'impossibilité de prendre part à la

'" Mme du Deffand s'était mariée le 2 août 1718 ; Walpole était né en 1717.

Lettre 92,—Inédite. Horace Walpole a ajouté la date de l'année.
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conversation. Ma compagnie était Mme de Luxembourg, M. et

Mme de Beauvau. Il fut question du mariage de Mlle de

Beauvau ^ et du fils du Comte de Noailles, qu'on appelle Prince

de Poix, des tracasseries entre Mme de Mircpoix, son frère, et

sa belle-sœur ^
; cela dura jusqu'à six heures que cette com-

pagnie s'en alla, d'autres y succédèrent jusqu'à l'heure du souper,

qui fut comme à l'ordinaire, avec Mme d'Aiguillon, Mme de la

ValHère, etc., des ambassadeurs et des compatriotes. L'am-
bassadeur d'Angleterre me vint dire adieu, il part mercredi pour

Compiègne, où il aura l'embarras du Comte du Chester ^
: vous

devez savoir qui c'est. Il compte faire son petit voyage en

Angleterre à la fin du mois, je souhaite plus que je ne l'espère

qu'il ne vous y trouve pas.

A propos, je ne vous ai point parlé de l'ambassadeur * que
nous vous envoyons, je le connais peu, mais je crois qu'il vous
conviendra mieux qu'un autre dont il avait été question. Bon
Dieu ! que j'aurai de choses à vous dire, et que vous en aurez

à m'apprendre. Oh ! pour cette fois-ci (si elle a lieu) je ne

veux rien ignorer de ce qui vous regarde, et avoir de quoi remplir

mes lettres par la suite sans qu'il soit question de toutes les

choses qui vous déplaisent tant.

Je me fais un plaisir extrême de l'étonnement où vous serez

de me trouver la prudence du serpent, je l'ai acquise en perdant

la simplicité de la colombe, je m'en trouve fort bien, mais c'est

dommage que vous n'ayez pas été plutôt mon tuteur ; vous

vous entendez fort bien à gouverner vos pupilles et quand je

réfléchis sur votre conduite avec moi, vous me paraissez un
prodige en habileté et raison, ou bien j'en suis en soumission

et en prévention, mais il faut n'en pas dire davantage de peur

de retomber dans la mondanité ; ce mot est de vous.

J'ai lu une lettre de Mme de Chabot à Mme de Jonzac, toute

* Anne-Louise-Marie de Beauvau, fille unique du Prince de Beauvau par sa première
femme, Marie-Sophie-Charlutte de la Tour d'Auvergne ; mariée, le 4 octobre 1767, à
Philippe-Louis-Marc-Antoine, Prince de Poix. Elle paraît avoir été une personne
charmante sous tous les rapports ; Mme de Boigne, qui l'a connue dans sa vieillesse, en
dit: "La Princesse de Poix était la plus aimable vieille femme que j'aie rencontrée.
Elle joignait aux grâces-de l'esprit, aux douceurs du commerce le plus facile, un caractère
digne et ferme qui la rendait également propre à être chef de famille et centre de la

société." (Mémoires, tome iii, p. 2.) Mme de Poix fait le sujet d'une biographie par la

Vicomtesse de Noailles, publiée en 1855.
^ Le Prince et la Princesse de Beauvau.
' Le Duc de York. (W.)—Edward- Augustus, Duc d'York, frère de George III ; il

voyageait incognito sous ce titre sur le Continent. Le Duc, un jeune homme d'un bon
naturel, un peu sot, sans caractère défini, mourut de la fièvre à Monaco, en novembre de
cette même année.

* Le Comte du Châtelet.
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remplie de douceurs que vous lui aviez dites pour elle. J'en

ai été fort aise, parce qu'elle est une des personnes à qui vous

plaisez le plus, et qui désire le plus de vous revoir, et que d'ail-

leurs elle se conduit bien avec moi. Mais pour la grand'maman,

j'en suis toujours de plus en plus contente, et cela est au point

que je suis devenue une occasion à son mari de lui marquer

son amitié et sa considération par les marques d'attention qu'il

me donne
;

je vous conterai tout cela, ce sont de ces petites

choses qui ont de la valeur, mais qui ne soutiendraient pas

d'être écrites. La grand'maman s'afflige du temps qu'elle

perdra de votre séjour à Paris ; elle voudrait vous faire faire

connaissance avec son mari ;
je l'en détourne en lui peignant

votre sauvagerie. Vous serez libre de faire tout ce que vous

voudrez, vous n'avez à craindre aucune gêne, aucune contrainte,

aucun empressement, pas même de moi de qui vous redoutez

la tyrannie ; votre Majesté, votre Hautesse, signifiera ses volontés

à la Validé son esclave, et Elle sera strictement obéie. M. de

Beauvau m'a chargée de vous payer ses dettes. Avez-vous

acquitté les miennes à M. Selwyn ? Je n'ai pas répondu à sa

dernière lettre, parce que je l'attends de jour en jour, dites-lui

si vous le voyez. Je n'ai point répondu non plus à la dernière

du petit Craufurd, je remets à lui écrire quand vous serez ici.

Mais bon ! quelle folie ! vous n'y serez jamais ; mais si vous

venez, annoncerez-vous le jour de votre départ ? Je suis du

moins persuadée que je recevrai encore votre réponse à cette

lettre, ce qui fera quinze jours pour le moins. Il faut pour

être en commerce avec un Anglais (tel que vous s'entend, car

c'est en vous que je vois toute la nation) il faut, dis-je, pour

un tel commerce avoir un sang de macreuse.

Et mon petit chien ; il est donc joU ? Vous dites qu'il ne

maigrira pas avec vous, vous aurez donc le temps de l'empiffrer.

Je suis scandalisée de la fausse couche de Milady Hertford ;

faire de fausses couches à quarante ans quand on a treize

enfants, ce n'est pas des manières à la française.

Votre ambassadrice présente n'a qu'une fille d'adoption, une

petite bâtarde de son mari.

Adieu, adieu, il y a bien loin d'ici à dimanche ; si la petite

chienne noire était à ma place, elle perdrait bien de son embon-

point. Wiart se porte bien.
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LETTRE 93

Paris, ce dimanche 19 juillet 1767.

Pouvez-VOUS me reprocher d'être incrédule ? Ne convenez-

vous pas que tous vos projets s'évanouissent ? Dans une lettre

du 7 vous vous annoncez dans peu de jours ; dans celle du ii

vous ne pouvez plus savoir ce que vous ferez ; la maladie de

monsieur votre frère, celle de vos domestiques, la politique, etc.,

ne vous laissent pas la possibilité d'aucun arrangement
;

je n'exa-

mine point l'ordre chronologique de tous vos événements, mais

monsieur votre frère était hors d'affaire le 7, vous aviez eu la goutte

et vous en étiez guéri et moi je [ne] l'étais pas de mon inquiétude,

je m'attendais de vos nouvelles avec la plus grande impatience,

et je me préparais à apprendre que vous étiez fort malade ;

quoique vous me mandiez que vous n'aviez eu qu'un accès de

fièvre je ne suis point rassurée, je me souviens de l'histoire de

l'année passée, le danger où vous fûtes et l'état où j'étais. Ce

ne sera que dimanche que j'aurai de vos nouvelles. Il faut

prendre patience, c'est le seul remède que le destin ou la Pro-

vidence ait donné aux hommes ; il faut s'en contenter. Un
autre article qui m'intéresse beaucoup c'est votre fortune. Je

suis bien éloignée de blâmer votre dévouement total pour votre

cousin, mais comment ne s'est -il pas occupé de ce qui vous

regarde ? Il n'est pas vraisemblable qu'il ignore quelle est la

nature de votre bien. Etait-il hors de son pouvoir de trouver

des moyens de vous assurer le même revenu ? N'aurait-t-il

pas dû chercher à l'augmenter ? Voilà ce qui se présente

d'abord, mais puisque vous êtes content, puisque votre dévoue-

ment, votre abandon, est toujours le même, apparemment qu'il

n'a aucun tort, ce qu'il n'a pas fait c'est qu'il n'a pu le faire, je ne

puis raisonner ni juger de ce que je ne sais pas, ainsi je me tais.^

Lettre 93.—Inédite.

^ Horace Walpole expose ses propres vues à cette époque sur la question de ses

revenus dans ses Méirioires du Rlgne de George III :
—" Au même moment je dois avouer

qu'il y eut un instant où, réfléchissant à mon succès et à l'important service que, dans une
heure critique et de détresse, j'avais rendu au Roi,* je fus tenté de penser à moi. Je vis

que j'aurais pu écrire au Roi, ou demander audience, ou obtenir pour moi-même les

conditions que je voulais. Mon frè.e venait de se trouver sur le point de mourir, et

m'avait fait entrevoir, dans un avenir prochain, la perte d'une moitié des mes revenus.
Ce qui resterait, dépendrait du premier successeur venu à la fonction de premier Lord du
Trésor ; et j'avais résolu dans mon cœur à n'en courtiser aucun. Néanmoins, je résistai,

* Le "succès" de Walpole, le "service" rendu au Roi (qu'il reconnut pleinement)
était d'avoir empêché Conway de démissioner.
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Mais ce que je sais fort bien, c'est que vous ne devez sacrifier

votre santé à personne, il ne faut pas être Anglais à demi, il

faut être indépendant également de tout, ce sont vos principes,

je les respecte, et je les approuverai infiniment quand ils con-

tribueront à votre repos, à votre bonheur et surtout à votre santé.

Je pensais l'autre jour je ne sais à quelle occasion qu'il y
avait deux espèces de fous, les uns de naissance, les autres

d'accident ; les premiers pour avoir la tête trop remplie, les

autres pour l'avoir trop vide. Les premiers ont tant d'idées,

tant de mouvements, qu'aucunes ne subsistent, elle dégénèrent,

se régénèrent continuellement ; les autres n'en ont qu'une, c'est

un point fixe, ils y rapportent tout, et c'est là le genre de folie

qui conduit aux Petites-Maisons. Dans quelle classe sommes-
nous ? Je vous en fais juge. Croyez-vous qu'il y ait une fin

à l'arrangement de vos ministres ? Cela me paraît impossible.

Il y a deux partis à ce que je comprends, qui voudraient pré-

valoir l'un sur l'autre, mais qui pourtant pourraient s'accorder

en faisant quelque partage, mais il y en a un troisième qui me
paraît le chien du jardinier, ^ et c'est celui dont vous avez l'honneur

d'être, et qui fait l'unique occupation de votre vie. Cependant

vous vous permettez quelque distraction, et je serais ingrate si

je n'en convenais pas
;

je suis très-sensible à votre exactitude

à m'écrire toutes les semaines, je comprends que cela doit souvent

vous importuner, mais cependant quand on sait qu'on fait beau-

coup de plaisir et qu'on parle de soi à quelqu'un qui nous aime

et s'intéresse à nous, en vérité cette complaisance ne doit pas

beaucoup coûter. Je n'en exigerai aucune si vous venez ici ;

mais il sera assez temps de vous le dire quand vous y serez.

S'il n'y avait que la Bastille qui vous donnât de l'éloignement

pour la France cela ne m'empêcherait pas de regretter de n'être

pas votre mère. Ce ne sont point les cachots de notre pays

qui vous le font craindre, mais ce sont ses habitants et habi-

tantes. Vous pouvez avoir raison, nous sommes fort plats, fort

ennuyeux, fort esclaves, mais je vois qu'on n'est pas plus heureux

ailleurs.

Adieu, j'ai la tête pleine de catarrhe, et je suis fort hébétée,

et dans celte heure lirillante et favorable, décidai de ne récolter pour moi-même aucun
avantage. Je dédaignai d'en parler à mon ami ou à moi-même, et m'assis, content

d'avoir agi au mieux de ses intérêts et de fermer la porte sur une clique que je haïssais ou

méprisais." (Ed. 1894, tome iii, p. 5S.)
* " Qui ne mange point de choux et n'en laisse pas manger aux autres." (Littré.)
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LETTRE 94

Paris, ce dimancho 26 juillet 1767.

Depuis plus de quinze mois que dure notre commerce, il n'y

a point de mouvement, d'impression, de situation que vous ne

m'ayez fait éprouver, par où vous ne m'ayez fait passer. Il me
prend souvent envie d'en faire l'histoire ou bien le roman, car

c'est ainsi qu'il vous plairait peut-être de l'appeler, mais je

pense aujourd'hui qu'il y aura plus de dignité pour moi, et beau-

coup moins d'ennui pour vous de jeter tous nos mémoires au

feu et nos bonnets par-dessus les moulins, et d'avoir l'un pour

l'autre quand nous nous reverrons toute la fleur d'une nouvelle

connaissance.

Votre lettre me fait grand plaisir, plus qu'aucune ne m'avait

jamais fait ; n'allez pas croire, je vous prie, que c'est par l'es-

pérance qu'elle me donne de vous revoir bientôt ; non, en vérité

ce n'est pas par cette raison, je ne puis jamais prendre d'espé-

rance sur tout ce que vous me direz, mais vous m'assurez que

vous vous portez bien, vous calmez toutes mes inquiétudes, et

me voilà heureuse pour quelques jours. Savez-vous que je crois

que vous ne connaissez point l'inquiétude, vous ne savez point

de quelle longueur elle fait paraître une semaine, surtout pour

ceux qui ne dorment presque point. Vous n'êtes pas de ces

gens pour qui le mal d'autrui n'est que songe, vous avez l'air

d'être compatissant, vous ne l'êtes peut-être pas, vous avez

aussi assez souvent de la dureté
; que voulez-vous que je vous

dise ? Je ne sais pas en vérité ce que vous êtes, et si jamais

vous revenez dans ce pays-ci je me propose de vous bien ob-

server ; ce sera le contraire de M. de Réaumur, ce sera l'insecte

qui deviendra observateur.

D'où vient, s'il vous plaît, de ne me pas nommer ce Marquis ^

faiseur de catalogues ^ ? Est-ce méfiance de ma discrétion ?

Sous prétexte de mon ignorance vous couvrez tous vos récits

de la plus épaisse obscurité ^
; tout ce que je conclus de ce que

Lettre 94.—Inédite.

^ My Lord Rockingham. (W.)
^ Ceci est sans doute un moyen voile' de s'enquérir d'occupations toutes différentes de

Lord Rockingham, à savoir, sa tentative de former un ministère.
^ La part active prise par Walpole lui-même aux intrigues politiques de cette période

le détournait naturellement de les discuter, alors que ses lettres couraient plus d'un risque
d'être ouvertes par des personnes curieuses au deçà ou au delà de la Manche.
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vous me dites c'est que l'ambition est chez vous au plus haut

degré, parce que c'est celle de vos amis qui remplit votre tête ;

si l'ambition vous était personnelle elle serait moins violente.

Parlez, parlez contre l'amitié, c'est comme Sénèque quand il

vantait la pauvreté.

Si tout se tourne comme vous le désirez, il n'y aura que
relâche au théâtre, et vous vous livrerez de plus belle à corps

et esprit perdus tout au travers du dédale de la politique, de
l'intrigue, des négotiations, etc., etc., sans en tirer d'autres fruits

que de vous sacrifier à vos amis. Je ne nie pas que ce ne soit

un grand plaisir, ainsi je conclus que vous faites bien en faisant

tout ce que vous faites, et je fais bien à mon tour en vous ap-

prouvant et en étant dans la disposition d'être contente de tout

ce que vous ferez.

Vous avez très-bien deviné, j'aurais été très-fâchée que vous

eussiez chargé M. de Guerchy de mes emplettes, j'aime mieux
courre le risque de ne les avoir jamais ; l'incertitude est le plus

grand bien que le ciel nous ait donné.

J'aime beaucoup quand vous me parlez de votre sourde,

l'affection que vous avez pour elle me fait plaisir
;

je laisse à

votre pénétration à deviner pourquoi.^

Il y a deux éditions ici sur le frère ^ de votre neveu,® l'une

lui fait dire des choses admirables, l'autre les plus grandes

bêtises, et celle-ci est la plus vraisemblable.

Je ne verrai peut-être de mille ans M. de Guerchy, vous ne

l'avez assurément point chargé de me rien dire, et les instruc-

tions qu'il aura reçues de vous cette année sont certainement bien

différentes de celles que vous lui donnâtes l'année passée ; les

derniers tomes de notre histoire ne ressemblent point aux
premiers, et il y a un aussi grand changement que s'il était

arrivé un immensité d'événements, mais c'est que nos têtes ne

se ressemblent point ; la vôtre est pleine d'idées, de projets,

de goûts, de fantaisies, etc., etc., qui se succèdent, qui se con-

trarient, qui se détruisent, qui se renouvellent, et dont il résulte

un genre de folie avec lequel on peut garder la clef de sa chambre.
Mon genre de folie à moi est de n'avoir qu'un point fixe dans
la tête, de ne voir que par lui, d'y tout rapporter, et c'est celui

* Mme du Deffand veut appaieminent dire que la considération de Walpole pour sa

vieille amie Lady .Suffolk était d'un bon augure pour elle-même.
* Le Duc de York. (W.)
* Le Duc de Gloucester, qu'on supposait marié (et qui l'était en effet) à la Comtesse

douairière Waldegravc, nièce de Walpole.
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qui conduit aux Petites-Maisons ; mais on est comme on est,

en vain voudrait-on se changer.

Rien n'est si plaisant que la façon dont vous peignez les

mœurs de Mlle Rosette," j'en ai ri de tout mon cœur, mais je

ne veux point vous trouver aimable, et je trouve en vous de
grands préservatifs contre vous, mais vous êtes amusant, cela

est certain, et quand on vit avec des gens qui n'ont ni idée ni

pensée à eux, on ne peut s'empêcher de vous trouver un être

assez singulier pour avoir quelque désir de vous revoir.

Vraiment je savais bien que M. Craufurd est à Spa, en con-

séquence je lui ai écrit. J'ai écrit aussi à M. Selwyn. S'il vous
montre ma lettre vous découvrirez d'abord quelle a été mon
intention.

Savez-vous tous les bruits qui courent ici, c'est que Son
Altesse Sérénissime ^ va se marier, et qu'il épousera la sœur
cadette de sa bru ^ ? Il est actuellement à Bourbon, i° où l'Idole

ne l'a point suivi ; elle est de retour à Paris depuis mardi, elle

me vint voir hier, je souperai trois jours de suite avec elle,

demain chez le Président, mardi à l'Hôtel de Luxembourg, et

mercredi chez elle. Je ne crois point ces bruits de mariage,

mais on prétend que Son Altesse n'est pas bien avec sa belle-

fille, et l'on disait hier qu'à son retour des eaux, qui doit être

samedi, il partira peu de jours après pour l'Isle-Adam avec sa

mère, tandis que la belle-fille sera à Villers-Cotterets chez Mon-
sieur le Duc d'Orléans. Il y a de l'embrouille dans tout cela

;

peu vous importe de savoir la vérité ; cependant si elle vient à

ma connaissance je vous en informerai. Je suis bien persuadée

que j'en aurai tout le temps.

Si jamais vous entrez dans ma chambre, je vous ferai voir

un chapelet dont vous vous moquerez bien, mais qui vous
étonnera. Savez-vous que dans ce moment-ci où je vous écris

tant de balivernes, j'ai je ne sais combien de sujets de chagrin :

d'abord un catarrhe qui m'abrutit et qu'il y a deux mois qui

me dure ; ma pauvre Devreux qui est fort malade, et qui sera

demain saignée du pied; un laquais que j'avais pris il y a en-

viron un mois pour remplacer un dont je m'étais défait parce

qu'il avait une mauvaise santé ; ce nouveau venu, qui est un

' Petite chienne qu'il menait à Mme du Deffand. (W.)
« Prince de Conti. (W.)
• Comtesse de la Marche. (W.)—Fille du Duc de Modène.
^° C'était une ville d'eaux favorite au xvii^ siècle. Elle est souvent mentionnée

par Mme de Sévigné, dont quelques lettres sont datées de là.
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sujet excellent, est tombé malade d'une fluxion de poitrine à

ce qu'on croyait, il avait un point de côté et crachait du sang ;

trois jours après il lui est venu un petit mal au pouce, qu'on

croyait un mal d'aventure ; ce mal aujourd'hui s'appelle panaris,

et a fait de si grands progrès qu'il y a toute apparence qu'il en

mourra, ou (ce qui me paraît encore pire) qu'on sera obhgé de

lui couper le bras. Je le fais porter demain à la Charité par le

conseil de mes amis et des médecins, parce que, quelque soin

qu'on en ait chez moi, il ne pourrait pas être à portée d'avoir

la nuit et le jour le genre de secours dont il pourrait avoir besoin.

Adieu, mon tuteur, j'aimerais mieux vous appeler mon fils.

J'ai oublié dans la Hste de mes chagrins ma pauvre sœur ^^ qui

est très-sérieusement malade ; ce n'est pas par mauvais cœur,

car je l'aime et dois l'aimer.

LETTRE 95

Ce lundi 3 août 1767, à sept heures du matin.

Votre pauvre sourde ^
! Ah ! mon Dieu, que j 'en suis

fâchée, c'est une véritable perte et je la partage. J'aimais

qu'elle vécût, j'aimais son amitié pour vous, j'aimais votre

attachement pour elle, tout cela, ce me semble, m'était bon.

Il n'en est pas de même du cousinage 2
;

je trouve qu"il m'est

bien contraire, c'est lui qui vous met tout à travers les choux ;

sans lui, qu'auriez-vous été faire dans cette galère ? Votre

Strawberry-Hill, suivant ce que vous dites vous-même, vous

aurait suffi ; mais vous êtes devenu politique, ambitieux, pour

vos cousins, sans y avoir aucun intérêt personnel, et ce qui est

ineffable, sans une amitié fort tendre, si l'on vous en croit. Oh !

vous aurez bien des choses à m'apprendre ; mais la première,

et dont je suis la plus curieuse, ce sera de me définir votre carac-

tère, car je veux mourir si j'y comprends rien. Je ne saurais

douter de votre sincérité, et j'y ai tout autant de foi qu'à la

mienne ; cependant, comment accorder vos contradictions ?

Votre expérience vous a amené à mépriser tous les hommes,

" Anne de Vichy, Marquise d'Aukin.

Lkttre 95.—Incomplète dans les éditions précédentes.

1 La Comtesse de Suftolk. Elle mourut à Marble Hill, à Twickenham, le 26 juillet

1767.
* Le Général Conway.
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vous fait détester l'amitié, vous a rendu insensible ; et en même
temps vous sacrifiez votre santé, votre tranquillité, votre vie

aux intérêts de ceux dont vous ne vous souciez point ! Ah !

convenez que cela est incompréhensible. Votre conduite avec

moi est bien plus intelligible, malgré toutes ses contradictions

apparentes ; aussi sais-je bien à quoi m'en tenir, et je ne vous
demanderai jamais d'éclaircissements sur cet article. Je sais

pourquoi je vous suis attachée : ni le temps, ni l'absence, ni

vos variations ne me feront jamais changer pour vous. Vous
êtes sincère et bon, vous êtes variable, mais constant, vous êtes

dur, mais sensible, oui, sensible, et très-sensible, quoi que vous

puissiez dire ; vous êtes noble, fier, généreux, humain ; eh bien !

n'est-ce pas assez pour que vous puissiez être impunément fan-

tasque, bizarre et quelquefois un peu fol ? ce portrait vous
plaît-il plus que l'autre ?

J'ai vu deux foix Mme de Guerchy depuis mardi qu'elle

est arrivée à Paris, et comme son mari est à Compiègne, qu'il

ira de là à son régiment qui est à Nancy, et que je ne le verrai

de longtemps, je fus mercredi chez elle ; elle vint hier chez moi,

et j'ai tiré d'elle toutes les lumières qui pouvaient m'éclaircir

sur vos affaires. Elle conclut, de la lettre qu'elle reçut de vous
hier, et qui est toute semblable à celle que vous m'avez écrite,

que la première qu'on recevra de vous annoncera votre arrivée.

Moi je n'en crois rien ; primo, parce que l'article des cousins

est sujet à tant d'indécision et de changements qu'on ne peut
tabler sur rien ; 2°, c'est que je ne puis bannir la crainte de
cette maudite goutte, qui depuis deux ans que je vous connais

vous a repris à peu près dans cette saison ; ainsi, je vous l'avoue,

je ne puis croire qu'à votre présence ; il y aura bientôt seize

mois de votre départ, et vous deviez revenir au bout de cinq ou
six. Mais ne me craignez point, vous pouvez vous applaudir

d'avoir fait en moi la conversion la plus parfaite, et je puis vous
en donner pour preuve l'impression que m'a faite votre dernière

lettre. J'ai d'abord, je l'avoue, ressenti une joie sensible de
l'amitié que vous m'y marquez, et comme je veux pousser avec
vous la sincérité jusqu'à l'ingénuité, je vous confesse que je me
suis d'abord mise à vous écrire, qu'après avoir lu ce que j'avais

écrit je l'ai déchiré, que toute de suite j'ai commencé une autre

lettre et qu'elle a eu le même sort que la première. Enfin me
voilà, à la troisième, et je dirai pour celle-ci comme Pilate ce qui

est écrit est écrit. Vos douceurs m'ont donc fait plaisir, mais
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elles ne m'ont pas tourné la tête, et je n'en prendrai pas droit

de me plaindre ni de vous faire aucun reproche si les suivantes

sont d'un autre ton. Ne craignez point quand vous me reverrez

que j'entre dans des éclaircissements, que j'aie des effusions, que

je vous marque trop d'empressement, trop de crainte de votre

départ ; enfin, j'éviterai les ridicules, et surtout de vous les faire

partager.

Vous avez, dites-vous, relu mes lettres. Ah ! c'est à quoi

je ne me serais pas attendue
;

je n'aurais jamais imaginé que

ce qui vous a été si ennuyeux en détail, eût pu vous plaire en

total ; mais il faut que ce soit comme les aliments, ils ne sont

ni bons ni mauvais par eux-mêmes, et ils ne font du bien ou

du mal que suivant la disposition où l'on est.

J'aime vos lettres à la folie, mais je me garde bien de les

relire ; il y a des nuances si différentes, qu'elles forment des

époques ; mais laissons tout cela, je ne vous ai que trop parlé

de vous et de moi : parlons de votre Duc d'York.

J'avais peur qu'on ne le critiquât, qu'on ne se moquât de

lui ; on n'en est point charmé, comme on l'a été du Prince

Héréditaire de Brunswick, mais on n'en dit point de mal : il

se conduit fort bien avec le Roi ; on en rapporte seulement

quelques ingénuités, celle-ci par exemple : on lui nomma Mmes
de Choiseul, de Gramont, de Mirepoix, de Beauvau et de Château-

Renaud (celle-ci a soixante-sept ou -huit ans) ; on lui dit que

c'étaient les dames du Roi, il comprit que c'étaient ses maîtresses ;

il approuva Mme de Choiseul, ne désapprouva pas Mmes de

Gramont et de Beauvau, toléra même Mme de Mirepoix ; mais

pour Mme de Château-Renaud, il avoua qu'il ne pouvait le

comprendre ; cela a beaucoup fait rire.

Votre ambassadeur est parti la nuit d'avant celle-ci ; il doit

être quinze jours à Londres. L'ambassadrice est restée à Com-
piègne sur sa bonne foi. Elle en reviendra le lendemain du
départ du Roi pour Chantilly, qui sera le lo, et où il doit rester

jusqu'au 13. Elle l'a mandé à Mme de Forcalquier, qui ap-

paremment est en commerce de lettres avec elle. Mme de

Forcalquier et la Vicomtesse de Narbonne sont ses grandes

amies.

Le Prince de Ligne ' n'est point le beau-fils de la Princesse

* Charles-Joseph, Prince de Liijne (1735-1814). Mme du Deffand est moins que
juste à l'égard de ce brillant personnage, dont la réputation, tant littéraire que militaire,

pouvait se contenter de reposer sur ses propres mérites. Le Prince était également en
faveur à Vienne et à Versailles. La description suivante, due au Comte de Ségur, bien
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de Ligne * du Luxembourg, c'est son cousin ; il est de ma con-

naissance, je le vois quelquefois ; il est doux, poli, bon enfant,

un peu fol ; il voudrait, je crois, ressembler au Chevalier de

Boufïiers, mais il n'a pas, à beaucoup près, autant d'esprit
;

il est son Gilles.^

Je vous avais promis de vous dire ce que j'apprendrais de

l'Idole, du Prince, de sa bru, enfin de tout ce noble et sublime

taudis. Le Prince et la bru sont un peu brouillés pour des

misères ; celle-ci est à Villers-Cotterets ; celui-là arrivera ce

soir ici ; il reviendra de Bourbon ^ où il a été dix jours tête-

à-tête avec Pont-de-Veyle. J'ai beaucoup vu l'Idole depuis son

retour de Pougues, elle est toujours sublime, quand elle parle

on croit qu'elle fait la lecture. Elle est assez caressante, assez

aimable, et assez ridicule. La Maréchale de L., malgré sa

dignité, joue le rôle de sa suivante. Cette petite cour s'établira

jeudi à Montmorency pour huit jours, on m'a fort pressée de

m'y étabHr aussi, mais je l'ai refusé tout net.

Vous aurez à Londres, le 13 ou le 12 de ce mois, un homme
de mes amis, c'est M. Poissonnier '

; il est médecin, il dessale

l'eau de mer, il a été en Russie
;

je l'ai chargé d'un livre pour
vous ; ce sont des Lettres du Président de Montesquieu,^ celui à

qui elles s'adressent les a fait imprimer par fatuité ; mais quoique

qu'écrite fort après la lettre ci-dessus, rend bien l'impression plus généralement produite
par le caractère du Prince:—"Connu et fêté dans toutes les cours de l'Europe, il s'y

faisait aimer par la douceur et la facilité de son caractère, par l'originalité de son esprit,

par la vivacité de son imagination ; il aurait animé la société la plus froide. Brillant à
la guerre par une bravoure chevaleresque, remarquable par l'étendue de ses connaissances
militaires, historiques et littéraires, il écoutait et flattait la vieillesse, surpassait la jeunesse
en légèreté, prenait sa part dans toutes les folies de son temps, dans toutes les guerres,
dans toutes les fêtes. À cinquante ans il conservait encore une beauté noble

; quant à
son esprit, il s'était arrêté à vingt ans. Affectueux avec ses égaux, populaire avec les

classes inférieures, familier avec les princes et même avec les souverains, il mettait chacun
à son aise, ne se gênait avec personne, faisait des vers pour toutes les femmes ; adoré
dans sa famille, il vivait avec ses enfants plutôt en compagn(jn <ju'en père, semblait
n'avoir jamais de secret pour personne, et jamais ne compromettait ceux qu'on lui

confiait." [AUi/toires, 1827, tome ii, pp. 404-5.)
* Henriette-Eugénie de Béthisy de Mézières, fille du Marquis de Mézières, et veuve

de Claude-Lamoral, Prince de Ligne, mort en 1755. La Princesse de Ligne avait un
appartement au Luxembourg. Horace Walpole avait fait connaissance avec elle pendant
son séjour à Paris.

* Rôle de niais aux comédies du dix-huitième siècle.
® Voyez la note lo de la lettre 94.
' Pierre Poissonnier (172&-98), médecin et chimiste, membre de l'Académie des

sciences, ancien professeur de médecine au Collège Royal.
* Walpole a dit sur ces lettres :

—" Savez-vous qu'il y a plus de trois mois que j'ai les

lettres de Montesquieu ? On me les avait envoyées de Florence, et il n'y a que depuis
dix jours qu'on les vend publiquement à Londres, que j'en ai proféré une parole. Il y a
des notes, et un portrait de Mme Geoffrin, qui, je savais, feraient de la peine à Milady
Hervey ; on me les aurait empruntées, et je ne voulais pas qu'on dît que je les eusse
distribuées. . . Les lettres sont écrites avec gentillesse, et voilà tout." (B.)

I—20
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ces lettres ne fussent pas faites pour soutenir l'impression, elles

ne m'ont pas ennuj^ée, et la célébrité de l'auteur leur donne

quelque valeur.

Faites mes compliments à Rosette, je lui sais bon gré de

vous aimer ; mais de bonne foi, croyez-vous que je la vois

jamais ? Adieu, mon tuteur, adieu, mon ami, adieu, mon fils.

LETTRE 96

Paris, ce dimanche 9 août 1767.

Ah ! ne m'accusez pas de manquer de foi, j'en ai une entière

en vous, et si vous n'êtes pas l'homme du monde le plus sincère,

je suis la personne du monde la plus dénuée de discernement.

C'est la seule qualité de votre caractère que je connaisse par-

faitement ; il s'en faut bien que je connaisse les autres avec la

même évidence, je trouve en vous des contradictions dont je ne

puis me rendre raison ; beaucoup d'examen de ma part, beau-

coup de confiance de la vôtre dissiperont toutes ces ténèbres ;

nous gagnerons beaucoup l'un et l'autre, et nos sentiments

deviendront imperturbables quand nous nous verrons à dé-

couvert ; vous n'aurez pas grand'chose à apprendre de moi

de nouveau, vous verrez seulement que ce que vous avez taxé

de folie n'en était pas, que je suis plus éloignée que personne

d'idées romanesques, et que mon amitié pour vous a toute la

gravité et la solidité qui convient à mon âge et à nos situations
;

mais il faut remettre à traiter cette matière quand nous nous

reverrons.

Vous comptez donc partir le 17 ; je vous avoue que je ne

m'en flatte pas, l'état de monsieur votre frère me paraît bien

chancelant, et c'est une raison pour déranger vos projets à

laquelle je ne saurais avoir rien à dire ; mais si en effet vous

venez, cro3'ez que je sentirai tout le prix de cette complaisance ;

il faut que votre cœur soit bien reconnaissant et bien sensible

pour faire un aussi grand effort que celui de quitter tout ce qui

vous occupe, tout ce qui vous plaît, tout ce qui vous intéresse,

pour vous transplanter dans un pa3'S qui est pour vous pire

qu'un désert, et où vous ne trouverez que moi que vous jugiez

digne de vous. Je sens si parfaitement cet excès de conde-

Lettre 96.—Inédite.
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scendance que je devrais avoir la générosité de vous rendre

votre parole, de vous quitter de votre promesse, en un mot de

renoncer au plaisir de vous revoir, mais, je vous l'avoue, cela

ne m'est pas possible
;

je voudrais que mon âge, mon état, ma
santé, la bienséance me pût permettre de vous aller trouver, il

est bien certain que je vous épargnerais la peine de me venir

chercher; mais comme cela est impossible, j'accepte avec la plus

parfaite reconnaissance la preuve d'amitié que vous me donnez

en venant passer quelques semaines avec moi. Vous voulez,

dites-vous, être deux jours incognito. Ah ! mon Dieu, deux
jours, tant que vous voudrez, rien ne me peut faire plus de

plaisir.

Vous recevrez cette lettre, je crois, jeudi au soir ou ven-

dredi matin, en y répondant sur-le-champ je recevi"ais votre

réponse le i8 ou le 19, et si vous partez le 17 comme vous le

dites je serais avertie de votre arrivée le lendemain ou le sur-

lendemain de votre départ. Cela me serait utile pour prendre

mes arrangements en conséquence. Je n'ai plus qu'un mot à

vous dire sur tout ceci ; soyez sans crainte de mes importunités,

je ne vous demanderai pas un jour de plus que vous ne me
voudrez donner, vous me trouverez toute la condescendance

que vous pouvez désirer. Ah ! je sens trop combien j'en dois

avoir !

Je crois avoir démêlé dans votre lettre que vous n'êtes pas

tranquille, que vous avez du chagrin, et de plus d'un genre,

que la perte de votre amie ^ vous afflige beaucoup ; l'éloge que
vous me faites d'elle me touche sensiblement. La philosophie

n'est point en vous l'effet de l'insensibilité, mais bien de votre

courage ; votre exemple et vos leçons me seraient bien néces-

saires, je ne trouve ici qui que ce soit qui ait aucune vertu ni

sentiment. Je pense quelquefois que si j'étais en Angleterre

je n'en trouverais pas davantage, et qu'il n'y a que vous qui

puissiez me faire préférer un pays à un autre, et que vous à l'écart

tous les hommes sont égaux. Ce que je souligne est une citation

tirée des Voyages de Chardin.

Je fus hier au soir chez Mme de Guerchy ; elle a été fort

aise d'apprendre que le Duc de Grafton et M. Conway ne quit-

taient point leurs places. Je suis ravie que M. et Mme de
Guerchy soient ici, ce sera pour vous une ressource. La maison
du Président vous sera peut-être supportable, vous y ferez votre

grande patience, si ce goût vous dure encore, vous irez quelque-

^ La Comtesse de Suffolk,
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fois à Rueil chez Mme d'Aiguillon. Mme de Forcalquier cher-

chera à vous plaire, je le crois d'autant plus que ses attentions

pour moi sont augmentées depuis qu'il est question de votre

retour, elle sera charmée d'avoir l'air d'être votre amie ; en

attendant elle tire beaucoup de gloriole de son intimité avec

vos ambassadeurs, elle assure qu'ils ont beaucoup d'esprit, et

certainement elle s'y connaît bien ! Je prévois que vous aurez

quelque effor* à vous faire pour souper chez la grand'maman ;

je vous promets de ne point exiger cette complaisance si cela

ne vous convient pas, mais en vérité vous y serez à votre aise

si vous le voulez, elle est simple, bonne, sincère, et sensible,

elle a de la gaîté, et même de l'enfance, et puis elle m'aime, je

suis très à mon aise avec elle. Il n'y a pour l'ordinaire dans

nos petits soupers que l'Abbé Barthélémy qui l'adore, qui est

un fort bon homme, assez aimable et fort franc ; M, de Thiers,

qu'elle appelle son petit oncle, qui est bon homme et point

embarrassant ; il y a quelquefois un certain M. de Castellane

qui vous déplaira, et le médecin Gatti qui m'est indifférent, et

à qui on trouve plus d'esprit qu'il n'en a, à ce qu'il me semble.

Ces petits soupers n'arrivent tout au plus qu'une fois la semaine,

aux retours des Choisy ou des Saint-Hubert ; il est fort rare que

M. de Choiseul y soupe, de toute l'année il n'y a soupe que deux

fois ; il doit faire dans le mois de septembre un voyage à Chante-

loup avec sa sœur, et où la grand'maman ne sera pas ; ce sera

pendant ce temps-là que je souperai plus souvent avec elle, soit

chez elle, soit chez moi, bien entendu cependant que je ne ferai

que ce qui vous conviendra, et que pendant votre séjour ici vous

disposerez de moi à votre gré, et que vous ne me pouvez pas

marquer votre amitié d'une manière qui me soit plus agréable

qu'en me disant naturellement tout ce qui vous conviendra que

je fasse.

Vous aurez le temps avant votre départ de voir M. Pois-

sonnier. C'est un bon homme, il m'aime assez, faites-lui voir

votre château si cela est possible, dites -lui que je vous l'ai re-

commandé, et présentez-le à votre cousin s'il le désire.

L'Idole n'est point quittée, elle n'épousera ni prince ni pay-

san, elle restera une divinité
;

je me fais un plaisir de vous dire

comme je l'ai célébrée, je n'ai point voulu vous l'écrire.

On est actuellement à Montmorency, on y restera jusqu'au

17, il est fort douteux que j'y aille souper. La Maréchale ^ à

^ De Luxembourg.
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son retour ira à Chantilly, le Prince à l'Isle-Adam, où la Prin-
cesse sa mère ^ se rendra le 26 et y restera huit jours. On disait
hier que le cour ne partira de Compiègne que le 29. Si vous
amviez ici le 19 ou le 20, cela serait charmant.

Je crois que voilà tout ce que j'ai à vous dire. Adieu, mon
bon ami, songez au plaisir que j'aurai de vous revoir.

On attend ici M. Selw^-n. Je n'ai point de nouveUes du
petit Craufurd, ce qui me fait croire qu'il passera par Paris en
revenant de Spa.

J'ai lu ces jours-ci le règne de Richard III dans M. Hume
et dans Rapin Thoyras, vous me le devriez bien faire lire dans
Horace W'alpole.

Ma pauvTe Devreux heureusement est guérie, mais elle est
bien faible

; ma sœur est toujours dans le même état ; mon
petit laquais se meurt

; je n'ai plus de catarrhe, mais toujours
des msommes.

LETTRE 97

Paris, ce mercredi 12 août 1767.

Je suis persuadée qu'en m'écrivant la lettre du 7 que je
reçus hier, vous pensâtes que je ne douterais pas en l'ouvrant
que

] apprendrais le dérangement de vos projets. Eh bien i

je n ai point eu cette pensée, tout au contraire, je jugeai que
vous ne vous presseriez pas tant pour m'annoncer une mauvaise
nouvelle.

Ce que je pense actuellement c'est que cette lettre-ci pourra
bien vous trouver parti, et ce n'est sûrement pas de tous les
inconvénients celui que je crains le plus ; enfin si vous la re-
cevez et SI elle arrive au moment de votre départ, voici ce que
]
ai a vous dire (peut-être prendrai-je des mesures superflues

et que je recevrai samedi ou dimanche une lettre qui préviendra
tout ce que la mienne va vous dire). Je voudrais qu'au moment
de votre arrivée vous m'envoyassiez me l'apprendre, en me
faisant savoir où vous logez, ce que vous prétendez faire, ce
que vous voulez que je fasse. Je n'aurai aucun engagement
]
irai chez vous, ou j'irai vous chercher pour vous amener chez

moi, suivant votre bon plaisir
; personne ne sait le jour de votre

' Louise-Elisabeth de Bourbon-Condé, Princesse de Conti.

Lettre 97.—Inédite.
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départ, mais tout le monde sait qu'il doit être incessamment ;

des Anglais, des Anglaises qui sont arrivés depuis peu en débitent

la nouvelle ; Mmes d'Aiguillon et de Forcalquier m'ont demandé
ce que j'en savais ; je leur ai dit que je croyais que ce serait bientôt,

mais que je n'en savais pas le temps
;
je serai en état de passer

deux jours et plus avec vous sans que personne en soit informé.

Savez-vous que je meurs de peur et que je sens dans ce

moment-ci l'excès de votre complaisance ? Vous n'en serez

point dédommagé, vous maudirez peut-être l'honneur de ma
connaissance, vous regretterez de vous être arraché à des devoirs,

à des affaires qui vous intéressent, pour venir trouver quelqu'un

qu'à peine vous connaissez, avec qui vous ne devez jamais vivre,

et de qui l'amitié, toute sincère et parfaite qu'elle est, ne peut

mettre aucun agrément dans votre vie. Je suis tourmentée de

cette idée et je trouve que j'ai été très-indiscrète, très-incon-

sidérée d'abuser de votre condescendance. Cependant je l'avoue,

malgré toutes ces réflexions je n'en aurai pas moins de plaisir

à vous revoir.

Mais comment se peut-il que vous n'ayez point donné d'ordre

pour vous arrêter un logement ? Peut-être samedi ou dimanche

en donnerez-vous la commission à Wiart ; nous savons que celui

que vous avez occupé à l'Hôtel du Parc-Ro3'al n'est point occupé,

ainsi vous pourrez le prendre.

La Jeunesse, qui vous a servi, espère que vous le reprendrez,

il vient ici de temps en temps demander quand vous arriverez.

J'ai lié une grande connaissance avec Mlle Clairon, elle soupera

chez moi tant que je voudrai. Voilà la seule connaissance que

je veuille vous faire faire.

C'est aujourd'hui que vous donnez à dîner dans votre château,

vous le quitterez ce soir
;
j'en suis bien aise par plus d'une raison,

d'abord par celles qui me sont personnelles, et puis parce que
la perte de Milady Suffolk doit vous y affecter davantage que

si vous étiez ailleurs.

J'aurai bien soin de votre santé, je ne vous induirai à aucune

veille. Vous ne serez point importuné des efforts que je ferai

pour vous retenir. N'allez pas vous scandaliser si tout le monde
s'empresse de vous dire que je suis ravie de votre retour ; on

croira vous faire une politesse, Mme de Greville, de quoi s'est-

elle avisée de vous parler de moi ? Je ne lui ai jamais parlé

de vous, mais nous parlerons d'elle ensemble ; nous aurons bien

des sujets de conversation.
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Je crains bien d'apprendre samedi ou dimanche que monsieur

votre frère soit plus mal.

Jamais votre séjour ici ne pouvait être placé dans un temps

plus convenable ; tout le monde est dispersé ; Compiègne,

Villers-Cotterets, Chantilly, l'Isle-Adam, ont nettoyé ma société

de tout ce qui pourrait vous y déplaire.

Rosette est à vous, vous n'en doutez pas.

Adieu, en voilà assez pour une lettre qui ne sera peut-être

pas reçue ; Dieu le veuille !

LETTRE 98

Ce dimanche [23 août 1767],^ à sept heures du matin.

Enfin, enfin, il n'y a plus de mer qui nous sépare
;

j'ai l'es-

pérance de vous voir dès aujourd'hui ^
;

j'aurais été certaine-

ment tête à tête sans vos variations ; mais comptant que vous

partiriez le lundi 17, et que vous arriveriez le jeudi 20, je

n'avais point contre-mandé mon dimanche, et j'avais seule-

ment eu soin de n'avoir que vos plus particulières connais-

sances, excepté Mme de Villeroy, qui était engagée quinze jours

d'avance, et j'avais prié Mlle Clairon
;

je l'aurai donc aujour-

d'hui à sept heures ; les spectateurs seront Mmes de Villeroy,

d'Aiguillon, de Chabrillan, de la Vallière, de Forcalquier, de

Montigny. Les hommes, de Saulx, et Pont-de-Veyle, le Pré-

sident et Mme de Jonzac, qui ne resteront point à souper.

J'ai fait prier, hier, Mme Simonetti ^ d'envoyer chez moi

au moment de votre arrivée ; si vous voulez venir chez moi,

comme je l'espère, vous aurez sur-le-champ mon carrosse ; mais

si, comme je le crains, vous voulez rester chez vous, je vous

Lkttre 98.— Celle lettre est adressée:

—

A Monsieur
Monsieur Walpole,
Hôtel du Parc- Royal.

^ Les dates du mois et de l'année ont été ajoutées par Walpole.
2 M. Walpole arriva à Paris le 23 août 1767, et quitta cette ville le 9 octobre

suivant.
' Du Parc-Royal. (W. )—Hôtel garni dans la rue du Colombier, où M. Walpole logeait

ordinairement pendant ses séjours à Paris. Dans \eJournal qu'il a fait de son voyage en

1767, on lit son arrivée comme il suit:
— " Le 23 août, arrivé à Paris un quart avant sept

heures ; à huit heures rendu chez Mme du Deffand ; trouvé la Clairon, qui jouait les

rôles de Phèdre et Agrippine. Elle n'est pas grande ;
je goûtai son jeu plus que je ne

m'y attendais. Soupe là avec elle et avec les Duchesses de Villeroy et d'Aiguillon,

etc." (B.)
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enverrai à souper, du riz, un poulet, des œufs frais, en un mot
ce qui vous conviendra.

Je me flatte que demain vous dînerez et souperez avec moi

tête à tête ; nous en aurons bien à dire. Je suis comblée de

joie: mais j'ai en même temps une peur terrible; attendez-

vous à me trouver bien bâtons rompus.

Sans cette maudite compagnie que j'ai si sottement rassem-

blée, et qui, comme je vous l'ai dit, doit arriver à sept heures,

vous m'auriez trouvée chez vous à la descente de votre chaise
;

cela vous aurait fort déplu, mais je m'en serais moquée.

Allons, mon tuteur, si vous n'êtes pas las à mourir, venez

souper chez moi, ou du moins venez me voir un moment. Mais,

bon ! qu'est-ce que je dis, vous n'arriverez point aujourd'hui ;

j'ai calculé les postes, et si vous avez couché à Arras, vous

aurez quarante et une lieues à faire. Enfin, si vous arrivez, et

que vous ne vouHez pas me voir aujourd'hui, que j'aie du moins

de vos nouvelles avant de me coucher. Mandez-moi ce que

vous voulez pour votre dîner de demain, et quelle est votre

heure.

Vous trouverez chez vous tous vos charmants bijoux Juli-

enne,'^ et un misérable petit déjeuner, une petite jatte, et un
petit pot au lait pour votre usage journalier, et aussi pour moi,

quand j'aurai la fantaisie d'aller prendre du thé avec vous.

Oh ! je ne saurais me persuader qu'un homme de votre im-

portance, qui tient dans sa main tous les ressorts d'un grand

Êtat,^ et, par concomitance, ceux de toute l'Europe, se soit

déterminé à tout quitter pour venir trouver une vieille sibylle.

Oh ! cela est bien ridicule ; c'est avoir toute honte hue que d'avoir

pu prendre un tel parti ; toutefois, je l'avoue, j'en suis bien

aise.

LETTRE 99

A 7 heures du matin.

J'espère que vous dormez encore
;

je crains qu'à votre

réveil vous ne soyez effrayé de vous trouver en France. Ah !

je suis bien étonnée de vous y savoir ; si j'en ai de la joie, elle

n'est pas sans inquiétude.

* Un lalileau et quelques autres articles achetés à hv vente de M. de Julienne. (B.)

* Allusion aux récentes préoccupations politiques de Walpole.

Lettre 99.—Inédite.
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Je ne sortirai point de la journée, je n'aurai nul besoin de

mon carrosse, dites à quelle heure vous voulez l'avoir.

Je voudrais, s'il vous est possible, que votre première visite

fût au Président et à Mme de Jonzac ; vous ne sauriez trop

marquer d'amitié à celle-ci, elle y sera extrêmement sensible,

et elle mérite que vous la distinguiez de toutes vos connaissances.

J'ai dormi deux heures, je vais tâcher de reprendre le som-

meil ; mais je serai avant cinq heures toute établie dans mon
tonneau.

D'où vient n'avez-vous pas gardé mon domestique ? Faites-

vous suivre et servir par lui
;

je n'en ai nul besoin. Je vais

écrire par la petite poste au Bailli de Chabrillan ^ pour lui de-

mander des nouvelles de son Prince, et m'informer vaguement

s'il voit du monde ; nous raisonnerons suivant sa réponse sur

ce qu'il faudra que vous fassiez.

Je devrais peut-être écrire votre arrivée à la grand'maman,

mais je la boude. Si je lui écris, il faudra que vous mettiez

une ou deux lignes de votre main.

Promettez au Président, si vous l'allez voir ce matin, de

souper chez lui mercredi ; laissez-vous espérer pour demain,

mais ne vous y engagez pas positivement.

Voilà un ton despotique, que je ne garderai pas longtemps,

je suis toute prête à rentrer dans l'ordre accoutumé.

Il est certain que je vous verrai aujourd'hui, ce n'est point

un rêve, je crois être bien éveillée. Adieu.

LETTRE 100

Paris, ce vendredi 9 octobre 1767,
à dix heures du matin.

Que de lâcheté, de faiblesse et de ridicule je vous ai laissé

voir ^
! je m'étais bien promis le contraire ; mais, mais. . . .

Oubliez tout cela, pardonnez-le-moi, mon tuteur, et ne pensez

plus à votre petite que pour vous dire qu'elle est raisonnable,

obéissante, et par-dessus tout reconnaissante
;
que son respect,

oui, je dis respect, que sa crainte, mais crainte filiale, son tendre,

mais sérieux attachement, feront, jusqu'à son dernier moment,

^ Bailli du Temple, et premier écuyer et capitaine des gardes du Prince de Conti.

Lettre 100.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ M. Walpole avait quitté Paris ce jour. (B.)
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le bonheur de sa vie. Qu'importe d'être vieille, d'être aveugle ?

qu'importe le lieu qu'on habite ? qu'importe que tout ce qui

environne soit sot ou extravagant ? Quand l'âme est fortement

occupée, il ne lui manque rien que l'objet qui l'occupe ; et

quand cet objet répond à ce qu'on sent pour lui, on n'a plus

rien à désirer.

Après votre départ je restai un peu interdite, je montai dans

ma chambre. M. Craufurd m'avait mandé qu'il viendrait entre

quatre et cinq, et il ne vint qu'entre six et sept. Je reçus la

visite de Mme de Luxembourg, qui vint avec la Marquise de

Boufflers ; celle-ci a toujours l'air de venir d'être surprise en

flagrant délit, elle est toujours troublée, mais son trouble ne

ressemble pas à celui du tuteur. Elle fit, ainsi que tout le

monde, des exclamations sur les mouchettes ;
je dis à la Maré-

chale que j'étais fâchée qu'elle ne fût pas venue seule (à l'oreille

s'entend). Elle me proposa d'aller avec elle à l'Opéra-Comique.

J'hésitai, je lui dis que je n'étais point habillée : elle me dit que

je viendrais la trouver quand je voudrais ; mais comme elle vit

mon indécision, elle se fâcha, je lui promis que j'irais
;

j'avais

peine à m'y résoudre, parce que j'attendais M. Craufurd
;

je ne

voulais point perdre sa visite, j'attendais de lui des choses un
peu plus intéressantes qu'un opéra-comique ; cependant je

trouvai beau et héroïque d'aller au spectacle avec les Maré-

chales, dans les circonstances où j'étais
;

je fis donc courir

après la Maréchale, qui était déjà dans son carrosse, pour lui

dire que j'irais sûrement, mais que je lui demandais la per-

mission d'y mener M. Craufurd, à quoi elle consentit de très-

bonne grâce, et avec plaisir. J'eus ensuite la visite de Pont-

de-Veyle, et puis de cette grande Mme du Rumain, que j'ai

priée à souper pour dimanche. Ensuite arriva M. Sel\v}'n (c'est

aujourd'hui à l'Isle-Adam), il me demanda d'aller à l'Opéra-

Comique avec moi ; M. Craufurd arriva à six heures et demie,

et nous allâmes tous les trois trouver les Maréchales. ^ Nous
fûmes très-bien reçus. Je sortis avec mes Anglais avant la fin

pour n'arriver pas trop tard chez le Président, où nous trouvâmes

Mme de Montmorency, sa fille et son gendre. Ils me dirent

qu'ils m'avaient été chercher. Ensuite Mmes de Luxembourg
et de Lauzun arrivèrent. M. Selwyn alla souper chez Mme de

Montmorency, le petit Craufurd resta chez le Président, et je

me fis répéter par lui vingt fois la même chose. Vous vous

* De Luxembourg et Mirepoix, (W.)
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doutez bien de ce que ce peut être. Il y avait chez le Président

Mmes de la Vallière, de Broglio, de Belzunce. Je dis à cette

dernière combien vous ra\iez trouvée aimable. Tout le monde
dit combien vous l'étiez vous-même, et j'eus le plaisir de vous

entendre louer et regretter. Je me suis couchée à une heure,

réveillée à quatre, rendormie à neuf, et me voilà attendant la

lettre que vous m'avez promise, dont par avance je suis très-

contente, et je le serai certainement telle qu'elle puisse être.

Voilà un compte exacte de tout ce que j'ai fait dans la journée,

il n'y manque que de vous compter mes rêves, mais vous me
l'avez défendu. Est-ce qu'il y en a donc dans les œuvres de

Maman Scudéry ?

Adieu, j'attends votre lettre.

Samedi lO, à une heure après-midi.

Voilà cette lettre de Chantilly que j'attendais hier, et qui

apparemment trouva le paquet fermé quand elle fut portée à

la poste ; je commence par vous en remercier, et par vous

assurer que j'en suis très-contente
; je serais bien tentée de

vous faire une citation de mon frère Quinault, mais vous me
gronderiez, et je ne me permettrai plus rien qui puisse vous
fâcher, et jamais, jamais je ne vous écrirai un mot qui puisse

vous forcer à me causer du chagrin par vos réponses. J'aime

mieux étouffer toutes mes pensées, que de vous en laisser voir

aucune qui puisse vous fatiguer, ou vous ennuyer, ou vous

déplaire. Ce que je pense pour vous est tellement devenu ma
propre existence, que tant que je vivrai il est impossible que
j 'aie aucune idée différente ; mais vous, mon tuteur, qui avez

six ou sept choses dans la tête, et de qui tous les jours de la

semaine sont différents les uns des autres, votre stj'le doit être

plus varié que le mien ; tout ce que vous m'écrirez me sera

également agréable. Laissez-vous aller à me dire tout ce qui

vous passera dans l'esprit ; ne songez point à moi en m'écrivant,

ne me parlez que de vous, ne vous occupez point de mon bon-

heur ; n'ayez point de conduite avec moi ; laissez-vous aller

tout naturellement, mais surtout, surtout n'ayez jamais le dessein

de rien changer à ma façon de penser pour vous ; ce serait

inutilement que vous y travailleriez ; vous détruiriez mon
bonheur en voulant l'assurer.

Vous ne savez pas la folie qui me passe par la tête. Si vous
pouviez donner à vos lettres le son de votre voix, votre pro-

nonciation, je serais aussi heureuse une fois la semaine que je
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le suis tous les jours quand vous êtes ici. Oh ! voilà, direz-

vous, la petite qui s'égare ; ha po-int du tout, au contr-aire,^ et

pour preuve parlons d'autre chose.

Le petit Craufurd vint me voir hier à deux heures ; il passa

une heure avec moi. Il a bien de l'esprit, mais sa tête est bien

mauvaise. Il dit qu'il partira jeudi, il prétend être toujours

aussi malade, mais cela n'est pas vrai. Il soupa chez le Pré-

sident avec Mme de Mirepoix et la Marquise de Boufflers. Il

nous présenta un Milord Clanbrassill ; ils jouèrent tous deux

avec ces dames. Le Président me dit que de tous les Anglais

vous étiez celui qu'il aimait le mieux. Je ne l'écoutai pas, je

n'aime pas les comparaisons.

J'ai été de bonne humeur hier, mon tuteur, cependant un

peu mécontente du temps qu'il faisait ; il est moins mauvais

aujourd'hui, mais c'est demain que je serai bien inquiète; j'ai

grande impatience d'avoir une lettre datée de Douvres. Si vous

vous portez bien je serai heureuse et contente. Adieu, je ne

fermerai cette lettre que demain au soir.

Ce dimanche II, à lo heures du malin.

" Il fait aujourd'hui le plus beau temps du monde
Pour aller à cheval sur la terre et sur l'onde."

Ce sont les deux seuls vers que le Père Malebranche ^ ait pu

faire dans toute sa vie. J'espère que votre passage sera facile
;

vous devez être actuellement en pleine mer ; je voudrais bien

que vous couchassiez ce soir à Londres. Je n'aurai votre lettre

de Douvres que mercredi ou jeudi
;

je l'attends avec impatience,

et c'est la seule fois que je me permettrai de vous en marquer.

Vous pourrez l'éprouver si vous voulez, mais j'aime autant que

vous n'en preniez pas la peine. Ah ! mon tuteur, je crois que

je vais devenir un prodige de raison, votre vo3^age ici n'aura

pas été en pure perte, il était nécessaire à mon bonheur ; je

vous connais aujourd'hui parfaitement, et vous êtes, comme je

vous l'ai dit, tel que je vous aurais formé pour être l'objet de

mon attachement. En diriez-vous de même de moi ? N'allez

pas répondre, " po-int du tout."

Je compte que je trouverai dans vos lettres tous les grands

^ Ces mots en lettres italiques sont divisés selon la manière dont M. Walpole les

prononçait en parlant français. (B.)

* Nicolas Malebranche (1638 1715), Oratorien, célèbre théologien, philosophe et

géomètre. Les vers cités ci-dessus sont toute sa contribution à la littérature poétique, et

furent le résultat d'un grand eftbrt intellectuel.
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et petits détails, et surtout ceux de votre santé, que vous suivrez

nos usages et non pas les vôtres, que vous me direz l'état de

votre estomac et tout ce qui s'ensuit tout ainsi que si j'étais

votre médecin ; enfin, que votre confiance s'étendra sur tout,

sera totale. Ah ! si vous en usez ainsi, que nous serons bons

amis ! Je suis raisonnable, mon tuteur, et plus que vous ne

pensez ; c'est à vous de vous en applaudir. C'est peut-être

la folie qui a engendré ma raison, mais pourvu qu'elle arrive

qu'importe d'oii elle vienne, qu'importe de son genuit ? Le
plus grand bonheur qui puisse arriver à une tête faible, c'est

de s'unir à une tête forte. C'est le contraire de la fable du
pot de terre et du pot de fer.^

Vous souvenez-vous de votre manière de donner la main, ce

doigt que vous présentez, et cette secousse que vous faites ?

Vous m'aviez dit d'en faire une chanson ; la voici, sur l'air,

Vous m'entendez bien :
—

" Pour prendre une main poliment

Il faut employer doucement

Quatre doigts et la pouce, eh bien,

Sans donner de secousse, vous m'entendez bien ?

Quand on met ainsi cinq doigts

Et que ce n'est point le minois

Qui nous frappe la vue, eh bien,

C'est le tact qui remue, vous m'entendez bien ?
"

Si ces vers ne sont pas aussi pompeux que ceux du Père Male-

branche, ils sont du moins plus suivant l'ordre naturel.

Ah ! mon tuteur, que le petit Craufurd est fou, et quel

dommage ! je désespère qu'il devienne jamais raisonnable, il me
confirme bien dans ce que je pense sur les Anglais

;
je crois qu'il

n'y a chez eux que les imbéciles qui ne soient pas extrêmes : ceux
qui ont de l'esprit sont ou excellents, ou détestables, ou insensés.

Je ne vis hier le petit Craufurd qu'à 9 heures du soir. Il

m'avait mandé qu'il se mourait, qu'il ne pouvait pas sortir.

Je passai à sa porte, il monta dans mon carrosse, je le menai
chez le Président, il y soupa et fut assez gai. Il ne se baigne

plus parce que cela l'ennuyait. Il est tant soit peu amoureux
de Mme Tomatesse,** cependant il part toujours jeudi, à ce qu'il

* Fable de La Fontaine (v, 2).

* Thomattis, Génoise. (W.)—Sir Charles Bunbury écrit de Spa à George Selwyn, en
août 1767:—"Je suis amoureux de Mme de Tomatis, et je n'ai le temps ni la liberté
d'esprit d'écrire des lettres . . . Mme de Tomatis est divinement belle, et remarquable-
ment vertueuse. Elle refusa le Roi de Pologne et une rente perpétuelle de 6000 ducats.
Elle passe l'hiver à Paris." {Selwyn et ses Contemporains, tome ii, p. l8l.)
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dit, et je ne déchirerai point sa robe pour le retenir. Milord

March ' et M. Selwyn n'étaient point encore revenus de l'Isle-

Adam hier au soir ;
je les ai priés à souper pour aujourd'hui.

Je reçus hier une lettre de l'Abbé Barthélémy ; la grand'maman

se porte bien, et m'a fait dire beaucoup de choses pour vous.

Je passai hier chez Mme de Guerchy
; je fis descendre son

valet de chambre, je lui dis que je voulais savoir de ses nouvelles

pour pouvoir vous en mander aujourd'hui, que vous me l'aviez

expressément recommandé. On parle beaucoup de M. d'Ai-

guillon pour le régiment ^
; ce serait, comme vous dites, un

soufflet sur la joue du patron. ** Adieu, mon tuteur, la fin de

cette page m'avertit de la longueur de cette lettre.

LETTRE 101

Paris, ce mercredi 14 octobre 1767, en réponse

à la lettre d'Abbeville No. 2.

Ce n'est pas votre faute, mais votre lettre d'Abbeville n'arrive

que dans ce moment qu'il est deux heures, et ce serait celle de

Calais que j'aurais dû recevoir. J'espère l'avoir demain, mon
impatience n'a pour objet que l'inquiétude dont je ne puis me
défendre, de votre santé et de votre sûreté. Ces voleurs me
reviennent dans l'esprit ; une chaise de louage qui peut se

rompre, enfin toutes sortes de genres d'accidents, car de votre

souvenir, de votre amitié, jamais, jamais je n'en douterai.

Voilà le seul moyen que j'ai de la reconnaître, et je serais un
monstre d'ingratitude si je me laissais aborder par la plus petite

méfiance. Comme vous n'ignorez aucune de mes pensées, je

vous épargnerai de vous les répéter, et je me bornerai à vous

rendre compte de tout ce que je verrai, saurai, et ferai.

Je vous dirai d'abord que M. Craufurd, qui dit n'être venu

' William Douglas, troisième Comte de March (i 725-1810). Selwyn était l'ami

intime de Lord March. Ce dernier (qui recueillit le Duché de Queenshcrry en 1778, et

fut par la suite fameux sous le nom de " Old Q '") était néanmoins un honnne de plaisir

plus égoïste et endurci que Selwyn, sans rien de son esprit.

* Le "Régiment du Roi;" le commandement était vacant, en raison de la mort

du colonel, ^L de Guerchy, survenue au mois de septe'mbre.
• l'hrase employée par Rousseau pour relever sa lettre impudente à Hume. Le

"patron" en l'occurrence était Choiseul ; le Duc d'Aiguillon était son plus violent

ennemi. (Voyez la lettre d'Horace Walpole à Mme du Deffand du 16 juillet 1766,

imprimée dans la note 3 de la lettre 21.)

Lettre ioi.—Inédite.
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ici que pour moi (et je le crois) ne me voit presque pas ; il se

porte mieux, il s'ennuie partout, il ne sait ce qu'il fera, il ne

sait ce qu'il veut, il devait partir jeudi, il ne partira que lundi
;

tout comme il lui plaira, je ne m'en tourmente pas.

Lindor ^ soupa avant-hier chez le Président avec Milord

March. La Maréchale de Broglio fit un grand étalage d'esprit

pour le Milord, elle eut un grand succès. Je menai hier Lindor

souper avec moi chez des demoiselles de ma connaissance que

vous n'avez peut-être point vues, et dont je ne me souviens

pas de vous avoir parlé, Mlles de Clérembault. Nous passâmes

une soirée fort douce, et je vous ai l'obligation que tout m'est

égal.

Je devais aller cet après-dîner chez Mme de Meinières,^ pour
entendre l'histoire de nos filles qu'elle m'a dit être faite et qu'elle

a envo3'ée à Mme de Forcalquier à Fontainebleau, mais il m'est

survenu de petites obstacles pour aller aujourd'hui chez elle,

et j'ai remis ma visite et cette lecture à demain; je vous en

rendrai compte lundi prochain.

L'Abbé Barthélémy me mande toujours que la grand'maman
se porte bien, mais M. de Grave, qui l'a vue, en parle bien dif-

féremment
; j'ai beaucoup d'impatience de son retour. Je lui

ai mandé que vous deviez lui écrire et que je vous avais bien

recommandé de lui manquer de respect.

Le Président vint hier après-dîner chez moi, nous fûmes
longtemps tête à tête ; il est malheureux, il me fait pitié. De
tout ce qu'il a jamais été, il ne lui reste plus que la faiblesse et

la vanité. Ah ! mon Dieu, qu'on est sot et à plaindre quand
on ne s'occupe que de soi ; et qu'on est ridicule quand on le

laisse voir aux autres.

Je ne sais nulle nouvelle à vous apprendre, toutes mes con-

naissances sont dispersées. J'en ai fait une nouvelle hier, qui

est une Mme de Narbonne, fille de Mme du Plessis-Châtillon,

belle-sœur de la Vicomtesse, qui me paraît avoir de l'esprit,

^ Nom donné par Mme du Defiand à (îeorge Sehvyn, pour quelle raison on ne l'a

pas découvert. Le nom peut avoir été emprunté à Lmdor et Ismiiie, divertissement
joué en 1766 à l'Académie Royale de Musique, et qui fut, suivant Grimm, un "chef
d'œuvre de platitude." Lindor est mentionné dans une lettre de Sir Thomas Clifford

à Lady Bedingfeld, écrite de Paris en 1817 :—" L'amant pourrait certes chanter
Je suis Lindor, car on découvre qu'il est officier ne possédant rien que sa solde."

(
/ârniiif^hain Letters, tome ii, p. lié.)

^ Née Octavie Guichard. Elle épousa d'abord Belot, avocat, et ensuite Durey de
Meinières, premier président honoraire du parlement de Paris. Mme de Meinières,
mourut à Chaillot en 1805, à un âge très-avancé. À la date de cette lettre elle avait
déjà traduit VHistoire de Hume, et en 1768 elle fit paraître une traduction du Kasselas
de Johnson.
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mais que je soupçonne d'être un peu folle. Elle a pris un enfant

qui a cinq ans, elle lui apprend à lire, et c'est dans le De pro-

fundis, qui commence, " Du profond de l'abîme fat crié vers vous,

Seigneur."—" Je ne connais pas le Seigneur," dit-il, " je ne crie

point à lui, et je ne suis pas dans l'abîme." On lui a changé

cette lecture contre les contes des fées. Ce récit est assez plat,

mais il faut dire tout ce qu'on sait quand on s'interdit de dire

tout ce qu'on pense. Adieu.

LETTRE 102

Paris, ce samedi 17 octobre, à 6 heures

du soir, 1767.

Suivant votre lettre d'Abbeville, datée du vendredi 9, vous

deviez être le dimanche ii à Calais ; suivant vos promesses

vous deviez m'écrire avant votre embarquement. Si vous

m'avez tenu parole, par quelle raison n'ai-je pas reçu votre

lettre ? Depuis jeudi je suis en inquiétude. Cette inquiétude

ne fait que croître et embellir, cependant je fais tout mon possible

pour me calmer, et pour ne me pas laisser aller à vous croire

mort ou malade
;

j 'aime mille et mille fois mieux que vous ayez

manqué d'exactitude à vos promesses, que vous m'ayez oubliée,

enfin tout ce qu'il vous plaira, pourvu que ce ne soit point maladie

ou indisposition ou quelque accident. C'est demain le jour

qu'on reçoit les lettres, je serai délivrée de toutes mes inquiétudes,

ou elles seront à leur comble. Je ne peux pas prendre sur moi

de vous cacher ma situation, c'est un petit soulagement que je

me donne de vous en parler, et vous n'êtes pas assez farouche

pour le trouver mauvais; j'espère demain être de belle humeur,

pour aujourd'hui je suis tant soit peu noire. Adieu.

Ce dimanche, à 7 heures du soir.

Wiart a été ce matin à la grande poste pour savoir une heure

plus tôt s'il y avait un courrier d'Angleterre, si ce courrier m'ap-

portait une lettre. Wiart revient à une heure avec une lettre

de Londres, No. 5 ;
je dévore cette lettre, elle m'apprend que

vous vous portez bien, que vous voilà établi chez vous, qu'il ne

paraît plus au dérangement que j'ai causé, que votre complaisance

Lettre 102.—Inédite.
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pour moi ne vous aura nui en rien. Je me réjouis de la

place de M. Montagu/ je m'imagine qu'elle m'est avantageuse,

que vous parlerez de moi avec lui, que quelquefois vous dé-

sirerez m 'avoir en tiers ; dans quelque instant que ce désir vous
prenne, soyez certain que je le partage, et qu'il n'y a que la

crainte de n'arriver en Angleterre que justement pour m'y faire

enterrer qui m'empêche de vous aller trouver ; aucun attache-

ment pour mon pays, général ni particulier, aucun respect

humain ne me retiendrait ici, mais mon extrait baptistaire est

un maître auquel il faut se soumettre, c'est un thermomètre
sûr qui décide de la saison, du temps qu'il fait, et qui dément
sans réplique ce qu'on pourrait sentir qui y serait contraire

;

ainsi donc je reste ici, et je n'entrerai jamais dans Strawberry-

Hill.

Votre lettre de Londres datée du 13 que Wiart m'a apportée

à une heure m'en annonçait deux autres, une de Douvres, et

l'autre de Canterbur}- 2
; le facteur vient de m'apporter celle de

Douvres. Ah ! mon Dieu, qu'elle m'aurait fait peur, si par un
grand bonheur je n'avais pas lu celle de Londres auparavant

;

c'est moi qui suis cause de tout ce que vous avez souffert,^

c'était un pressentiment de tout ce que vous souffriez qui me
causait l'inquiétude et le tourment que j'ai endurés jeudi, ven-

dredi, et samedi. M. Selwyn me soutenait que vous ne vous
seriez peut-être embarqué que le mardi ou le mercredi. Je n'en

croyais rien, et craignais de le croire, parce qu'en ce cas il aurait

fallu que vous eussiez été bien malade pour ne m'avoir pas

écrit de Calais. Toute mon espérance était, ce qui en effet est

arrivé, que vous n'auriez pas eu le temps de m'écrire, et que
vous vous seriez embarqué au moment de votre arrivée à Calais,

alors je ne pouvais plus attendre de vos nouvelles que par le

courrier d'Angleterre qui n'arrive pour l'ordinaire que le dimanche
;

mes conjectures se sont trouvées vraies. J'aurais eu de bien

plus \dves inquiétudes si j'avais pu savoir tout ce que vous

avez souffert, j'ai grande peur, mon tuteur, que cela n'ait des

suites. Je suis persuadée que vous me donnerez de vos nouvelles,

vous êtes trop occupé de mon bonheur pour ne pas prévoir tout

^ George Montagu, ami et correspondant de Walpole, avait été nommé par Lord
North (le Chancelier de l'Echiquier) son secrétaire.

- Le manuscrit porte " Cantorberri."
^ Dans une lettre à Montagu du 13 octobre 1767 Walpole écrit:

—
"J'eus une terrible

traversée de huit heures, fut noyé, sans toutefois faire naufrage, et fut malade à mourir,
l'avais été six fois en mer auparavant et n'avais pas eu le moindre malaise, ce qui rend
la mortification d'autant plus grande." ^Lettres, tome vii, p. 137.)
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ce qui peut y contribuer. Enfin j'ai une confiance si entière

en votre amitié, et elle me rend si heureuse, que je ne voudrais

pas revenir à vingt-cinq ans s'il fallait y sacrifier notre union,

notre amitié, même une simple connaissance. Je vous l'ai déjà

dit (du moins je le crois), mon tonneau m'a mieux servi que la

lanterne de Diogène.

Le récit de votre navigation est d'une gaîté et d'un pathé-

tique qui n'appartient qu'à vous. Je vous prie, mon tuteur,

de ne me laisser rien ignorer de tout ce qui peut m 'intéresser,

et souvenez-vous que mon intérêt porte surtout sur tout ce qui

vous regarde, de l'alpha à l'oméga, du sceptre à la houlette,

enfin que je sois avec vous autant qu'il sera possible ; il n'y a

entre nous que la distance, car je ne vois rien de ce qui m'en-

vironne, c'est une manière de transubstantiation : votre pré-

sence est réelle, tout le reste n'est pour moi que les apparences.

Tout est ici comme vous l'avez laissé, j'ai soupe tous les

jours chez le Président ; hier au soir Mme de Broglio et Mme de

Jonzac vous vantèrent extrêmement. J'aurai ce soir à souper

Mme d'Aiguillon, le petit Craufurd, Lindor. Je donnerai encore

demain à souper, ce sera à la Princesse Lubomirska, et peut-

être à Mme de Forcalquier à son retour de Fontainebleau. Le

régiment du Roi n'est point encore donné. Ceux qui croient

M. d'Aiguillon disent que le Roi aime mieux perdre un régiment

qu'une province. M. d'Ancezune est mort, ainsi que Mme de

l'Hôpital Boullongne,^ et le Chevalier de Saint-Germain, grand

prieur d'Aquitaine.

^

La grand'maman revient samedi 24, les Beauvau après-

demain mardi, la Maréchale de Luxembourg mercredi. Pont-

de-Veyle arrive dans le moment de l'Isle-Adam, et vous, vous

êtes à Strawberry-Hill.

Adieu, mon tuteur, a3'ez bien soin de votre santé, c'est

l'unique intérêt qui m'occupe.

Je n'ai point reçu votre lettre de Canterbury No. 4.

Mes compliments à Rosette. Faites-moi aimer de M.

Montagu.

* Dame de compagnie de Madame Adélaïde.
^ Un des officiers en sous-ordre de l'Ordre de Malte.
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LETTRE 103

Ce mercredi 2 1 octobre 1 767, à 4 heures
après midi.

M. Selwyn sort d'ici, il m'a dit qu'il n'y avait point aujour-

d'hui de courrier, ainsi il est possible que demain j'aie une
lettre, et comme il ne serait plus temps d'y répondre après

l'avoir reçue, je la prévdens ; mais n'ayez pas peur, je ne prendrai

point d'habitudes qui puissent vous déplaire, je m'en tiendrai

strictement à une fois la semaine. Dans ce moment-ci nous ne

sommes point encore en règle, c'est comme dans un déménage-
ment.

J'ai relu plusieurs fois la relation de votre navigation ; c'est

un récit de comédie, on ne peut s'empêcher d'en pleurer et d'en

rire, mais ce qui est fâcheux c'est qu'elle laisse de l'inquiétude.

J'attends votre première lettre avec impatience. Je ne crains

plus de chagrin de votre part que ceux que peuvent me donner

votre santé ; si vous vous portez bien je n'aurai rien à désirer ;

cependant il y a encore un article à ajouter : que vos amis ^

soient contents, et c'est ce que vous ne me laisserez pas ignorer.

Je suis intimement avec M. Selwyn, c'est la meilleure créature

du monde, il s'attache comme un petit chien, il est fidèle à ses

amis comme les petits chiens à leur maître, il ne s'ennuie jamais
;

on ne peut guère avoir de conversation avec lui, mais on n'est

cependant point embarrassée du tête-à-tête. Il rêve, il dort, il

se réveille, il ne sait où il est, cela ne lui fait rien, il est animé
sans savoir ni passion ni sentiment ; on ne voudrait pas que
tout le monde fût comme lui, mais pour moi je n'en excepterais

qu'une seule personne, et je m'accommoderais bien que tout

le reste du monde lui ressemblât.

M. Craufurd ne lui ressemble pas, j'ai bien peur qu'il ne soit

un homme perdu, il est totalement changé pour moi, il s'ennuie

toujours, tout lui paraît détestable, il ne sait ce qu'il veut.

Vous savez que je l'aime, que je l'estime, mais en même temps
je suis forcée à cesser de lui marquer l'intérêt que je prends à

lui, je ne ferais que le fatiguer, et je ne lui serais bonne à rien.

J'ignore combien il restera ici, je ne lui en parle plus, il voudrait

quitter tous les lieux où il est, et il ne peut se déterminer à
choisir ceux où il pourrait aller ; il est bien malheureux, il est

Lettre 103.— Inédite. ^ C'est-à-dire, ses amis politiques.
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bien à plaindre. Je veux me flatter que c'est l'effet de sa

maladie, il serait bien triste si c'était l'effet de son caractère.

Vous aurez bien raison de ne lui pas prêter mon portefeuille,

je ne puis pas ravoir celui que je lui ai confié ; il n'en a pas lu

une panse d'à, et il oublie tous les jours à me le rapporter.

Tout le monde revient de Fontainebleau, Mme de Luxem-
bourg, le Prince de Beauvau arrivent aujourd'hui, la grand '-

maman arrivera samedi. Il y a plus de huit jours que je n'ai

eu de ses nouvelles, je serai fort aise de la revoir.

Depuis votre départ j'ai soupe presque tous les jours chez

le Président, avec qui je suis fort bien
;

j'aime Mme de Jonzac

et Mme de Broglio, parce qu'elles aiment mon tuteur ; ce n'est

point par air, c'est parce qu'elles sont sensibles, et qu'elles ont

démêlé que le tuteur l'était. J'aime aussi Pont-de-Veyle, non

pas parce qu'il est sensible, mais parce qu'il est constant et

lo3'al, et qu'il croit que le tuteur l'est. Tout le reste vous aime

ou ne vous aime pas, cela m'est indifférent.

Mme de Forcalquier est revenue de Fontainebleau lundi au

soir, je comptais qu'elle souperait chez moi
;

j'avais Mmes de la

Vallière, de Broglio et de Lubomirska, MM. Selwyn, Craufurd,

Grave, et Saulx ; une partie de la compagnie se retira à minuit,

je fus chez Mme de Forcalquier, qui m'y avait invitée ; elle a

été très-contente de son voyage, et surtout de la grand'maman,

que j'avais priée de la bien traiter. Je la mène ce soir souper

chez le Président, et je ferai tout ce qui sera possible pour être

bien avec elle, mais c'est à peu près vouloir se procurer un rêve

agréable ; tous ses sentiments, toutes ses réflexions, tout en elle

n'est que fantôme. Ah ! mon Dieu, mon tuteur, quand on se

rend spectateur et observateur on

" Voit comme un néant tout l'univers ensemble." -

Vous n'en êtes pas encore là et j'en suis bien aise ; il faut pour

soutenir ce rôle-là avoir un point d'appui tel qu'en a la pupille,

et je suis persuadée qu'il n'y a qu'elle dans le monde qui ait

cet avantage.

Je reçus hier une lettre de la Princesse de Beauvau, toute

remplie d'amitié ou de flatterie, elle me mande que le régiment

du Roi n'est point encore donné, mais qu'heureusement on est

certain que M. d'Aiguillon ne l'aura pas. J'ai eu la prudence

d'un serpent dans cette occasion, et je n'ai laissé voir aucune

* " Dieu voit comme un néant tout l'univers ensemble." {Esther, i, 3.)
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de mes pensées. Ah ! mon tuteur, si j'avais toujours été votre

pupille aucun malheur ne me serait arrivé; j'aurais peut-être

l'embonpoint de Mme de Mazarin,^ je ne serais pas aveugle, je

n'aurais pas vieilU ; mais vous êtes arrivé trop tard, vous ne

pouvez pas empêcher le mal qui m'est arrivé, et le bien que vous

m'avez fait produit un contraste en moi qui pourrait bien me
rendre ridicule, mais j'espère que je ne le paraîtrai qu'à vos

yeux, vous ne vous moquerez jamais de moi, vous me l'avez

promis.

Mme de Turenne vient de perdre le ChevaUer de Bouillon,

son second fils ; il était fait comme Polichinelle, en avait la

taille, le son de voix, mais elle l'aimait passionnément. Mme
de Jonzac partage sa douleur, et j'y prends quelque part. Quand
vous verrez M. Montagu, parlez-lui de moi. Je ne parle de

vous qu'à Pont-de-Veyle, mais je me donne le plaisir, rarement

à la vérité, de lui dire que je vous aime.

LETTRE 104

Paris, ce mardi 27 octobre 1767, réponse

au No. 6, 19 octobre.

Vous êtes content de ma première lettre, vous le serez de

toutes les autres, au moins à certains égards ; mais je ne vous

réponds pas de suivre exactement votre exemple : je n'ai pas

tant de dignité que vous
;

je ne suis ni aussi raisonnable ni aussi

calme, parce que je ne suis pas aussi froide ; mais, mon tuteur,

pourvu que l'on fasse de son mieux, on n'est pas tenu à

davantage.

Je soupai hier avec la grand'maman
;

je lui remis votre

lettre ^ qu'elle m'avait envoyée sur-le-champ ; elle en est

charmée ; elle la fit hre tout haut par l'Abbé Barthélémy, en

présence du Selw^n et du Président, à qui elle était venue rendre

' Louise-Jeanne de Durfort, fille du Duc de Duras, femme de Louis-Marie-Guy

d'Aumont, fils aîné du Duc d'Aumont, à qui elle apporta les duchés de Mazarin et de la

Meilleraye. Sa mère avait été seule héritière de la maison de Mazarin. " La Duchesse

est certainement une des femmes les plus originales de ce siècle. Elle était belle, mais

cette beauté ne lui a servi qu'à faire valoir celle des autres
;
grande, forte comme une

figure de cariatide, elle semblait toujours embarrassée de sa taille et de sa tournure.

Elle avait de l'esprit, une fortune immense, et dépensait l'un et l'autre pour se faire

moquer d'elle. On ne s'en faisait faute." {Mémoires de la Baronne cC Oberkirch, tome i,

p. 46.)

Lettre 104.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Voyez Lettres d Horace Walpole, tome vii, p. 1 39.
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une petite visite avant souper. Vous ferez très-bien de con-

tinuer à lui écrire du même style. Il n'}' a point de bien qu'elle

ne pense de vous, et l'Abbé prétend que ce serait un grand

bonheur pour elle si vous habitiez ce pays-ci, que vous seriez

son véritable ami, et un ami très-utile. Il me disait hier,

" Pourquoi ne louerait-il pas une maison comme M. Stanley ?
"

(Ce pauvre Abbé ne sait pas à quel point vous êtes Anglais, et

que cette proposition vous ferait venir la peau de poule). " Oh !

non, l'Abbé," lui dis-je, " il ne bâtira jamais de tentes ici, mais

il y viendra quelquefois rendre ses devoirs à la grand'maman, et

voir la petite-fille." La grand'maman est triste, et s'efforce de

ne le point paraître. Sa b . . . s , . .^ me paraît la Catherine

de Voltaire ; elle ne dorme pas la colique, mais elle donne le

spleen. Je fus hier avec Mme de la Vallière rendre ma première

visite à Mme de la Borde, ^ j'y trouvai cette Catherine, elle s'em-

pressa de me donner un bon fauteuil. Son son de voix est

celui d'un vieil homme. Je savais qu'elle était dans la chambre,

je voulais lui parler, je pensai lui dire, " Monsieur, menez-moi

à Madame. . .
." Je fus au désespoir de ne l'avoir pas fait.

Je le dis à la grand'maman,., qui en rit beaucoup.

Je soupe ce soir avec l'époux.* J'ai toujours une sorte de

crainte
;

je suis si peu maîtresse de moi, je sais si peu me com-

poser, que c'est toujours par hasard si je suis bien ou mal. Par

exemple, mon tuteur, il est impossible d'être moins en train

d'écrire que je le suis dans ce moment-ci, j'ai la tête vide, votre

lettre, que je me suis fait relire, m'a toute attiédie ; si c'est la

disposition où vous désirez que je sois, soyez content pour le

moment présent ; si cette disposition se soutient, mes lettres

ne vous choqueront pas, mais elles pourront bien vous ennuyer

beaucoup.

J'écrivis hier au soir au Comte de BrogHo ; je lui fis le

récit d'une petite aventure ; et pour n'avoir pas l'embarras

de la dicter deux fois, j'en ai fait faire une copie que je vous

envoie.

M. du Châtelet a le régiment du Roi ; on ne sait pourquoi

on a tant tardé à le nommer.

Adieu, mon tuteur, je suis trop engourdie aujourd'hui, de-

main je serai peut-être plus animée.

- Sa belle-sreur, la Duchesse de Gramont.
* Femme de Jean-Joseph de la Borde, banquier du Roi.
* Le Duc de Choiscul.
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Ce mercredi, à dix heures du matin.

Vous voj'ez comme j'étais bête hier matin. L'après-dîner

fut de même, à l'approche du souper j'aurais préféré les char-

mantes dames Verdelin et le droit à la grand'maman, à cause

de ce que je devais trouver chez elle. En arrivant je lui en

fis l'aveu ; elle s'affligea de ce que je serais maussade. L'époux

arriva, sa gaîté, qui est surprenante, et qui est imperturbable,

dissipa toutes mes vapeurs, je devins de bonne humeur, la grand'-

maman fut contente, et c'est ce que je voulais. " M. Walpole

est-il encore ici ? " me dit l'époux. " Oh ! mon Dieu, non, il

y a mille ans qu'il n'y est plus."
—

" Ne doit-il pas revenir bien-

tôt ?
"—" Oh ! mon Dieu, non."

—
" Savez-vous que je le trouve

charmant, que je n'ai point vu d'Anglais aussi aimable, beau-

coup d'esprit, de la grâce, de la finesse, de la gaîté, rien n'est

plus aimable. Je serai ravi de le revoir." ^ La grand'maman
dit :

" C'est mon petit-fils, c'est le mari de ma petite-fille ; il

m'a écrit une lettre charmante, il m'appelle sa grand'maman."
Enfin, il fut question de vous extrêmement longtemps, et il me
semble que l'on se donne des airs quand on vous loue et quand
on vous vante ; ce n'est qu'à moi qu'il appartient de penser

tout ce qu'ils dirent. J'en excepte la grand'maman, qui a du
discernement et du tact. Elle part aujourd'hui pour quinze

jours, accompagnée de son grand Abbé, qui est à peu près pour

elle, comme quelqu'un de ma connaissance est pour quelqu'une

de la vôtre ; cet Abbé me parla encore de vos voyages ici
;

je

ne puis lui faire entendre qu'il est bien naturel que vous pré-

fériez de vivre dans votre pays. Il croit que la patrie de tout

le monde doit être l'atmosphère de la grand'maman. Oh ! il

l'aime bien, mais elle ne l'aime point assez, elle aimait beaucoup

mieux son ambassadeur de Sardaigne. Je ne l'ai point assez

connu pour savoir si elle avait raison. Je suis persuadée que

si vous viviez ici vous seriez bientôt ce qu'elle aimerait le mieux,

et je pense comme l'Abbé, vous lui seriez fort utile. L'époux

me traite à merveille, et il a du goût pour moi, j'en ai pour lui

quand je le vois, mais en absence sa Catherine gâte tout. J'ai

un grand regret de n'avoir pas appelé cette Catherine " mon
cher monsieur." La grand'maman est bien aise, elle prétend

qu'elle aurait dit la rage de moi.

Il faut, mon tuteur, que vous me fassiez un présent, et que

' Walpole avait fait la connaissance de Choiseul durant sa récente visite à Paris.
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vous ne me le fassiez pas attendre ; c'est six de vos estampes.^

La grand'maman veut en avoir une, le grand Abbé aussi ; il en

faudra bien donner une à Mme de Jonzac, une pour moi, et deux

autres dont je disposerai à ma volonté, ou bien à la vôtre, c'est

tout un.

Le Selwyn est le meilleur homme qu'il y ait sous le ciel.

Il ne me quitte point, nous passons les après-dîners ensemble,

nous soupons, nous faisons nos visites, il dort, il est distrait, il

est à son aise ; sans son Milord March je suis persuadée qu'il

resterait ici sans s'apercevoir qu'il n'est pas à Londres. Pour

le petit Craufurd, il ne m'aime plus du tout, apparemment que

je n'avais de mérite pour lui que la préférence que je lui accor-

dais, depuis qu'elle ne subsiste plus il n'en a plus pour moi. Il

se trouve bien de M. Pomme.'

Je vous ai annoncé hier une histoire
;

je croyais qu'on

n'aurait qu'à la copier ; on a fait partir ma lettre, il faut la

dicter de nouveau, ce qui m'est très-pénible ; cependant je la

fis raconter hier par M. de Choiseul
;

je pourrai vous l'écrire

cet après-dîner, mais j'attendrai que le facteur soit passé. Si

par hasard il m'apportait une lettre, cela me mettrait de bonne

humeur, et vous auriez l'histoire ; si je n'ai point de lettre,

vous vous en passerez ; adieu ; à tantôt.

A quatre heures.

Point de courrier. Voici l'histoire : elle est d'environ huit

jours. Le Roi, après souper, va chez Madame Victoire ; il

appelle un garçon de la chambre, lui donne une lettre, en lui

disant :
" Jacquet, portez cette lettre au Duc de Choiseul, et

qu'il la remette tout à l'heure à l'Ëvêque d'Orléans." Jacquet

va chez M. de Choiseul, on lui dit qu'il est chez M. de Pen-

thièvre,^ il y va ; M. de Choiseul est averti, reçoit la lettre,

trouve sous sa main Cadet, premier laquais de Mme de Choiseul.

Il lui ordonne d'aller chercher partout l'Êvêque, de lui venir

promptement dire où il est. Cadet, au bout d'une heure et

demie, revient, dit qu'il a d'abord été chez Monseigneur, qu'il

a frappé de toutes ses forces à la porte, que personne n'a ré-

pondu ; qu'il a été par toute la ville sans trouver ni rien

^ La gravure par James MacArdell, d'après la pointure de Reynolds.
'' Un médecin.
^ Louis-Jean-Marie de Bourbon, Duc de Penthièvre (17.^^-0.;), "le dernier

descendant des bâtards légitimés de Louis XIV. Depuis 1746 il vivait dans la retraite

... Il s'était tellement rendu populaire par sa bonté et sa bienfaisance qu'il ne fut pas

inquiété pendant les troubles de la Révolution." (L. L.)
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apprendre de Monseigneur. Le Duc prend le parti d'aller à

l'appartement dudit Evêque, il monte cent vingt-huit marches,

et donne de si furieux coups à la porte, qu'un ou deux
domestiques s'éveillent et viennent ouvrir en chemise. " Où
est l'Evêque ?

"—" Il est dans son lit depuis dix heures du
soir."—"Ouvrez-moi sa porte."—L'Évêque s'éveille.—"Qu'est-ce

qui est là ?
"—" C'est moi, c'est une lettre du Roi."—" Une

lettre du Roi ! eh ! mon Dieu, quelle heure est-il ?
"—" Deux

heures "—et prend la lettre.—" Je ne puis lire sans lunettes."

—

—"Où sont-elles ?
"—"Dans mes culottes."—Le ministre va les

chercher, et, pendant ce temps-là, ils se disaient :
" Qu'est-ce que

peut contenir cette lettre ? L'Archevêque de Paris est-il mort

subitement ? quelque Évêque s'est-il pendu ? " Ils n'étaient ni

l'un ni l'autre sans inquiétudes. L'Evêque prend la lettre ; le

ministre offre de la lire ; l'Evêque croit plus prudent de la Ure

d'abord ; il n'en peut venir à bout, et la rend au ministre, qui

lut ces mots :
" Monseigneur l'Evêque d'Orléans, mes filles ont

envie d'avoir du cotignac,^ elles veulent de très-petites boîtes, en-

voyez-en chercher si vous n'en avez pas, je vous prie. ..." Dans
cet endroit de la lettre, il y avait une chaise à porteurs dessinée

;

au-dessous de la chaise, " d'envoyer sur-le-champ dans votre ville

épiscopale en chercher, et que ce soit de très-petites boîtes. Sur ce,

Monsieur l'Evêque d'Orléans, Dieu vous ait en sa sainte garde.

Signé, Louis."

Et puis plus bas, en post-scriptum :
" La chaise à porteurs

ne signifie rien ; elle était dessinée par mes filles sur cette feuille

que j'ai trouvée sous ma main."

Vous jugez de l'étonnement des deux ministres ; on fit partir

sur-le-champ un courrier ; le cotignac arriva le lendemain : on
ne s'en souciait plus. Le Roi lui-même a conté l'histoire, dont

les ministres n'avaient point voulu parler les premiers. Si nos

historiens étaient aussi fidèles que l'est ce récit, on leur devrait

toute croyance. M. de Choiseul nous dit que le Roi avait fort

bien traité M. du Châtelet, quand il lui a fait son remercîment
;

qu'il avait toujours eu l'intention de lui donner son régiment
;

mais qu'il avait voulu faire toutes les informations, que toutes

lui avaient été très-favorables, et qu'il comptait sur ses soins

pour maintenir son régiment, etc., etc.

J'ai passé hier chez Mme de Guerchy ; elle ne voit encore

* Mannalade de coings, pour laquelle la ville d'Orléans était en réputation. (B.)
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personne.^" J'ai parlé à un valet de chambre, à qui j'ai dit que

je venais savoir de ses nouvelles pour vous en mander, et que

je la priais de me faire savoir quand on la pourrait voir. Adieu,

il n'y a en vérité qu'à vous que j'aurais pu écrire hier et au-

jourd'hui.

Dans ce moment je reçois le manuscrit de Mme de Meinières

sur Jacqueline et Jeanneton. Je vais le lire avant de fermer

ma lettre.

J'ai lu le manuscrit ; le style en est oratoire et prolixe, mais

les faits sont racontés avec netteté et chaleur. Mme de Forcal-

quier a fait supprimer tout ce qui était à son éloge, il ne reste

donc que le mien. Vous croyez bien que je ne souffrirai pas

qu'on le laisse à moins qu'il n'y ait celui de Mme de Forcalquier.

Vous seriez assez content de la manière dont elle me loue.

L'éloge de M. de Penthièvre est ce qu'il y a de plus mauvais,

il est emphatique, boursoufflé, obscur, enfin un vrai galimatias.

Je vais faire copier ce manuscrit, je vous l'enverrai par la pre-

mière occasion, et vous vous hâterez de m'en dire votre avis.

Je laisserai une grande marge pour que vous y écriviez vos

critiques, et quand cela sera fait vous me le renverrez. Il y
a douze pages d'un papier plus grand que celui de nos lettres.

LETTRE 105

Paris, ce dimanche I^"" novembre, en réponse

au No. 7, datée 24 et 26 d'octobre.

Vous vous trompez dans presque toutes vos conjectures ; la

première que vos lettres à ces dames ne m'auront pas paru bien.

Je ne sais si elles vous ont coûté, mais il n'y paraît pas. J'étais

tentée d'en prendre copie, mais je me suis dit, " C'est une affec-

tation, c'est un hors-d'œuvre, ce serait un effet que je tiendrais

de Scudéry et de Quinault, et j'ai un tuteur qui m'a fait renoncer

à leur succession ; il ne faut pas recourir après un bien que l'on

a abandonné ; il y aurait de la mauvaise foi, et l'on serait très-

justement déboutée de ses prétentions, l'on perdrait son procès

et je n'en veux plus perdre. J'ai calculé le bien qui me reste,

j'en suis contente, et une fois pour toutes je réglerai ma dépense

sur ma recette."

*° Son mari mourut le 17 septembre 1767.

Lettre 105.— Inédite.
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Je ne sais comment m'y prendre pour exécuter votre com-
mission

;
je n'ai point entendu parler de Monsieur le Comte

d'Eu,^ il n'a pas été question de l'aumône qu'il devait envoj-er
;

cependant quand on désire vivement de réussir, on y parvient.

J'imagine un moyen, nous verrons quel en sera le succès.

Pour revenir à vos conjectures, je vous apprends que M.

Craufurd n'est point parti, que depuis quatre jours il est violem-

ment attaqué de la goutte, ce qui paraît un très-bon effet du
régime de M. Pomme. J'ai fait venir ce M. Pomme chez moi,

je l'ai entretenu de l'état du malade ; il est sûr, dit-il, de le

guérir, et la goutte qui lui est survenue lui en donne la certi-

tude. Je ne sais quand il partira, je ne sais quels sont ses

projets, et quand je les saurais ce serait ne rien savoir, car ils

changent à tout moment. Depuis qu'il a la goutte, je lui vais

rendre des visites
;

j'}' ai trouvé Mme de Roncherolles ; elle

me paraît assez aimable ; Milord March et M. Sehvyn lui tien-

nent compagnie ; il a beaucoup moins de vapeurs, mais comme
si les vapeurs ne voulaient que changer de gîte, je crains qu'elles

ne veuillent s'établir chez moi ; je suis depuis hier infiniment

triste, j'ai mal dormi cette nuit, je me sentais indifférente à

toutes choses, je croyais que je pourrais ne pas recevoir de vos

lettres sans m'en affliger ; votre lettre est venue, j'en ai été

très-aise
;

j'en suis contente, elle me servira de modèle, et nos

lettres deviendront un journal.

Mme de BrogUo a reçu ses graines, elle m'a chargée de vous

en remercier et de vous en dire mille choses. J'aurais bien des

rivales si vous veniez souvent dans ce pays-ci. Je passai hier

une soirée indigne
; j'avais compté qu'il n'y aurait chez le Pré-

sident que Mmes de Broglio et de Jonzac, il survint la Maré-

chale de Biron et M. de Bentheim au moment où on commençait
la lecture de l'histoire de Jacqueline et de Jeanneton. Il n'y

eut jamais de plus sot auditoire, et les jugements qui furent

portés me causèrent un ennui et un dégoût extrêmes. J'ai fait

copier ce manuscrit, je vous l'enverrai par M. Selw^^n. Je trouve

que le préambule est fort bien, les faits très-bien racontés
;

Mme de Forcalquier n'y fait pas un assez grand personnage,

elle a fait retrancher tout ce qui était à sa louange ; les louanges

qu'on m'y donne sont excessives ; ce que vous trouverez sou-

ligné est ce que je veux absolument qu'on supprime. L'éloge de

^ Louis-Charles de Bourbon, Comte d'Eu, fils du Duc du Maine et petit-fils de
Louis XIV. Il mourut en 1775.
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M. de la Borde me paraît très-bien ; celui de M. de Choiseul

trop long, entortillé, et obscur ; celui de Mme de Choiseul ni

bien ni mal ; mais celui de M. de Penthièvi-e un vrai galimatias.

Voilà le jugement que j'en fais. Voici mon avis; c'est qu'on

n'imprime point cet ouvrage, c'est s'exposer à la critique, à la

satire, aux vaudevilles, c'est quêter des louanges et des appro-

bations, et cette quête ne rapporterait que des ridicules. Je

voudrais donc, si votre avis est conforme au mien, qu'après

l'avoir lu et avoir donné toutes sortes de louanges à l'auteur,

votre conclusion fût de ne point donner cet ouvrage au

public, que vous en donnassiez de solides raisons, et que je

pusse montrer votre lettre à Mme de Forcalquier et à Mme de

Meinières.

J'approuve infiniment vos occupations ; votre tête est un

magasin de ressources contre l'ennui, chacune de ces ressources

a sa cellule, vous passez de l'une à l'autre, et vous vous trouvez

également bien dans toutes, la nature vous a donné ses plus

grandes richesses, je préférerais ce don-là au legs universel de

M. Pulteney.2 Je n'ai pas été si bien partagée de la nature, le

peu qu'elle m'avait donné elle me l'a ôté, et s'il m'en reste

quelque chose ce n'est que le sentiment, qui ne peut produire

que le malheur ; mais il y a la triste consolation d'y voir une

fin prochaine.

Je voudrais pouvoir aimer la Tulipe et Bedreddin comme
vous aimez Fanny et Rosette, mais cela ne se peut pas.

J'ai relu, par vos conseils, quelques ouvrages de Crébillon ; il

y a de l'esprit, c'est un assez bon peintre, mais il ne choisit

pas des objets agréables ; ce n'est point la belle nature, c'est sa

corruption, et telle que l'usage du monde parvient à la gâter.

Je suis fort curieuse de vos nouvelles. Quels sont les

profits de la place de M. Conway, et dont il ne veut pas ^ ?

Est-ce un avantage pour le parti que le rétablissement de Milord

Chatham ?

Je dirai à M. Selwyn la mort de Général Pultene}^ et ses

dispositions. Je reçus l'autre jour une lettre de M. Schuwalof ;

la grand'maman, à qui je l'ai fait voir, a été étonnée ainsi que

moi de quelques uns de ses raisonnements. Il était à Gênes

- Le Général Pultene)', frère et héritier de rhomine d'I^tat (et avare) fameux, William

Pulteney, Comte de Bath. Le Général Pulteney laissa plus d'un million de livres

sterling.
,

' Le Général Conway, tout en gardant sa charge de secrétaire d'État, refusa d'en

toucher les émoluments.
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quand six vaisseaux remplis de Jésuites espagnols y arrivèrent,*

et ne furent point reçus ; il s'afflige de ce nouveau genre de

punition d'interdire aux hommes de toucher la terre.

Je vous ai rendu compte dans ma dernière lettre de ma
soirée chez la grand'maman ; l'histoire que je vous ai racontée

vous aura paru bien platte.

Pont-de-Veyle arrive ce soir, avec le Prince et la Maréchale.

J'aurai ce soir grande compagnie, dont je bâille déjà d'avance.

Demain je donnerai à souper à Mme de Beauvau et à Pont-de-

Ve\'le. Cette soirée fournira peut-être à mon journal, mais je

crains que tout ce que je vous manderai ne vous intéresse guère.

Jacqueline est hors de danger mais elle ne se porte pas bien.

Mme de Turenne est toujours dans la plus grande douleur. On
dit que la Reine dépérit tous les jours, elle mange beaucoup,

dort continuellement, et s'affaiblit et maigrit infiniment. Le
Bailli d'Aulan ^ arriva hier de son gouvernement de l'île de

Rhé, c'est un petit événement pour moi, on admire aussi bien

de loin que de près, et c'est le seul sentiment que j'ai pour lui.

Je perdrai M. de Grave dans quatre jours au plus tard. Son
départ me fâche plus que ne me fâchera son absence. Je ferai

vos compliments à Pont-de-Ve3'le et à Mlle Sanadon,^ en atten-

dant je vous remercie de vous souvenir d'eux. Adieu.

J'oublais de vous remercier du souvenir que vous avez de
mes commissions.

LETTRE 106

De Paris, ce dimanche 8 novembre 1767, en
réponse au numéro 8, i^r et 3.

Vos lettres sont très-plaisantes, et je ne conçois pas trop

bien que vous ayez tant de répugnance à écrire ; on dirait que
c'est un divertissement pour vous ; c'en est un du moins pour
ceux qui les reçoivent. Votre exhortation sur mon cher mon-
sieur est superflue

;
je suis d'une prudence consommée, je m'ac-

coutume si fort à ne plus dire ce que je pense, que bientôt je ne
penserai plus. Je ne regarderais pas cela comme un bonheur,

parce que je n'ai pas de jardins à faire, ni de ... à conduire,

* Les Jésuites venaient d'être expulsés d'Espagne.
* Neveu de Mme du Deffand. * Dame de compagnie de Mme du Deffand.

Lettre 106.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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et que je n'aime pas avoir la tête vide. J'avais pris une résolu-

tion, mais je ne saurai la tenir, c'était de ne vous point parler

de mon portefeuille. N'est-il pas singulier que vous ne m'a37ez

pas au moins dit que vous n'avez pas encore eu le temps de

l'ouvrir ? Je vois que tout s'efface rapidement, et vous me
faites faire une nouvelle étude de morale. Peut-être quand

vous recevi'ez le dessin du plafond ou coupole de ce petit

cabinet de Sceaux,^ ne vous souviendrez-vous plus de l'avoir

désiré. Qu'importe ! vous l'aurez toujours, du moins je l'espère.

M. de Grave me rapportera ce soir la réponse de Monsieur le

Comte d'Eu. Je ne serais pas bien étonnée qu'il refusât la

permission que je lui demande, je me suis cependant munie de

l'adresse de M. Mariette pour lui demander un dessinateur, et si

cette permission arrive, peut-être M. Selwyn pourrait-il vous

porter le dessin.

Ce monsieur qu'on croyait qui aurait le régiment du Roi,

c'est M. de Maillé. Il y a une chose désagréable dans notre

correspondance : c'est qu'il y a quinze jours d'intervalle entre

la lettre et la réponse, et que nous ne nous ressouvenons ni l'un

ni l'autre de ce que nous avons écrit, tant il est vrai que ce que

nous nous mandons nous tient à cœur ; mais vous êtes mon
M. Pomme, je me laisse gouverner par vous ; des bains froids

ou tièdes, de l'eau de poulet, tout cela est bon, à ce que l'on

dit ; il faut voir. En effet le petit Craufurd se porte mieux ;

il n'en convient pas. mais tous ceux qui le voient trouvent beau-

coup de changement en bien. Il sort pour se promener, mais

il ne peut encore faire des visites ; il a sans cesse avec lui Milord

March. Ce Milord n'est pas charmant ; il est du second ordre

de nos agréables, et comme nous sommes sur le ton de nous

dire naturellement ce que nous pensons, je corrigerais aujourd'hui

bien des choses sur le parallèle que j'aurais fait il y a deux ans

des Anglais et des Français. J'aimerais mieux pour mon ami

intime un Anglais, mais pour le commerce, la société ordinaire,

j'aimerais mieux les Français. On aime avoir son ami tel qu'il

est, mais pour les autres il vaut mieux les voir tels qu'ils veulent

paraître. Enfin, pour dire la vérité, je ne sais pas trop bien ce

que j'aime le mieux, mais peu importe, n'est-ce pas ?

Je voudrais avoir à vous mander des nouvelles de la cour de

Louis XIV, je serais sûre de ne vous point ennuyer ; mais à la

^ Le château qui avait appartenu au Duc du Maine, père du Comte d'Eu. Mme du

Deffand passa beaucoup de son temps à Sceaux durant sa jeunesse. (V'oyez notre Intro-

duction, ii. § 3.)
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place de cela, je ne puis vous parler que de ce que je fais, et

rendre mes lettres des journaux très-plats. Vous me direz, avec

votre vérité ordinaire, si ce genre vous ennuie
;

je vais vous en

faire faire l'essai, et je commence, pour vous rendre compte de

ma semaine, par dimanche, premier de ce mois. J'eus ce jour-

là à souper quatorze personnes, dont M. et Mme de Beauvau
et Mme de Poix étaient du nombre. Mme de Beauvau me
demanda de vos nouvelles, me chargea de vous faire ses com-
pliments, et me dit qu'elle vous trouvait très-aimable. " Eh !

mon Dieu ! Madame, vous ne le connaissez pas, vous l'avez

très-peu vu, il n'était point à son aise."
—

" Ah ! je l'ai assez

vu," dit-elle, " pour l'avoir trouvé tel que je vous le dis." Je
ne vous répéterai pas votre éloge.

Le lendemain lundi je lui donnai à souper avec son mari,

sa belle-fille, l'Êvêque de Lavaur et Pont-de-Veyle. Nous fûmes

d'assez bonne humeur, nous causâmes assez bien, il y eut quelques

ergotages entre la Princesse et moi, et je pensai que vous auriez

grande peur si vous en étiez témoin.

Le mardi, j'étais engagée chez Mme de Valentinois, je pré-

férai de rester chez le Président, et je ne fus chez elle qu'à

minuit. J'y trouvai les Caraman qui étaient revenus de leur

campagne
;

je reçois d'eux beaucoup de politesses parce que
Mme de la Vallière a fait une tracasserie en bien, en leur rap-

portant que j'avais pris leur défense auprès de M. de Choiseul,

qui croyait qu'ils avaient dit du mal de lui.

Le mercredi, je passai la soirée, moi sixième, chez votre

ambassadeur ; il y avait Milady Holland, les Milords Clan-

brassill et Carlisle ; le Selwyn était chez Mme de Praslin ; il

vint nous trouver à minuit. Mme de Forcalquier vint à la

même heure ; elle avait été priée, mais elle resta avec sa bonne
amie Mme Dupin, pour la consoler ; elle venait d'apprendre

que son fils était mort le 3 de mai à l'Ile de France, où il était

relégué ; mais les entrailles de mère dans les âmes vertueuses,

sensibles, honnêtes ! et puis quand on a de grands principes,

on a de grandes douleurs, on fait de profondes réflexions ;

—

enfin on retient Mme de Forcalquier, qui rend tout cela d'une

manière fort pathétique.

Le jeudi, les Beauvau et leur fille, la Comtesse de Noailles

et sa fille soupèrent chez le Président
; j'y fus admise pour

diminuer l'ennui de Mme de Beauvau.
Le vendredi, encore chez le Président avec Mmes de Luxem-
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bourg, de Lauzun, l'Idole : je ne me souviens pas du reste.

Hier samedi, encore chez le Président avec Mmes de Maillebois,

de Biron et de Broglio
;

je voudrais que celle-ci fût aimable,

parce qu'il me paraît qu'elle me le trouve. Avant tous ces

soupers que je vous raconte, j'ai fait une visite tous les jours

chez le petit Craufurd, et j'y ai trouvé éternellement Milord

March ; il n'est pas sans prétention à l'esprit, mais il s'y perd
;

je l'aime mieux que M. de Saulx, mais pas tant que M. de Saint-

Laurent. J'y rencontrai M. de Lauraguais, M. Craufurd dit

qu'il a de l'esprit, il n'eut pas ce qui s'appelle le sens commun
;

pédanterie, extravagance, dissertations, gahmatias, étalage de

science, il n'omit rien pour se montrer le plus sot homme de

France. Ecoutez ce que Mme de Belzunce m'en a raconté et

dont elle a été témoin. M. de Maurepas lui disait :
" Mon-

sieur le Comte, vous savez tout ce qu'on peut savoir en fait

d'art et de science ; vous savez sans doute plusieurs langues ?

savez-vous le grec?"—"Non," dit-il en hésitant, "je ne m'y

suis point appliqué ; ce que j'en sais, c'est par sentiment."

Comment trouvez-vous tout ce que je viens d'écrire ? Il est

bien plaisant de remplir tant de pages de tant de riens ; mais

en vous écrivant actuellement je crois danser sur la corde, avoir

entre mes mains un équilibre, de peur de tomber à droite ou à

gauche. Tant que cet exercice ne vous déplaira pas, je m'y

tiendrai ; naturellement j'aimerais mieux dire mes pensées que

mes actions, mais il faut conserver ses amis à quelque prix que

ce soit. À propos d'amis : la grand'maman sera de retour

jeudi ;
j'ai reçu une lettre de l'Abbé Barthélémy' la plus joUe

du monde, je lui ai fait la réponse la plus folle. La grand'-

maman a de l'amitié pour moi, elle l'a même sensible, il n'y a

peut-être qu'elle au monde qui puisse avoir de la sensibilité

pour ce qui choque les sens.

Adieu jusqu'à dimanche. Puisqu'il y a encore place, vous

saurez que M. d'Aiguillon n'ira pas en Bretagne cette année,

ce ne seront que des États intermédiaires qui se tiendront au

Heu de Rennes à Saint-Brieuc. Le Président Augier, conseiller

d'Etat, les tiendra par commission. Mme d'Aiguillon est à

Pontchartrain ; elle en revient demain.

Je sais à peu près ce que je ferai dans ma semaine, mais

je remets à dimanche à vous rendre compte de ce que j'aurai

fait. Rien n'est si stérile pour une lettre que de se borner

à mander des faits. Je ne sais quel avantage il y a à cette
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conduite, mais il ne faut pas juger des autres par soi-même ; l'on

peut même se rappeler qu il y a des choses ennuyeuses à entendre

quoique ceux qui les disent y prennent grand plaisir ; enfin,

enfin, malgré qu'on en ait, il faut croire à la fatalité, il est inutile

d'y vouloir résister.

Je ne sais si je dirai au Selwyn le refus de M. Conway, il

vaut mieux, je crois, qu'il l'apprenne par d'autres.

Je relis votre lettre, je me retracte, je lui lirai tout ce qui

est pour lui ; vouloir faire autrement ce serait gros Jean qui

remontrerait à son curé.

LETTRE 107

Paris, ce lundi 9 novembre 1767.

Celle-ci est par-dessus le marché, elle vous sera rendue par

M. Selwyn, j'y ajouterai tous les jours jusqu'à celui de son

départ. D'abord je vous dirai que je viens d'apprendre que le

Président a eu la fièvi"e toute la nuit et que Vernage ce matin
lui a fait tirer deux palettes de sang. Cela m'inquiète beau-

coup, je vais me lever pour aller chez lui, et je vous dirai demain
dans quel état il sera.

Je n'ai point répondu hier à votre lettre du i®"" et du 3,

c'est-à-dire que je ne vous ai pas dit un mot sur ce qu'elle con-

tenait. C'est assez mon usage, en voici, je crois, la raison. J'at-

tends vos lettres avec impatience, je les lis avec précipitation,

j'ai le désir d'y trouver telles ou telles choses. Je ne les y
trouve jamais, mais souvent ce qui peut y être contraire ; cela

me fâche, m'embrouille la tête, je ne veux point m'écarter de la

résolution que j'ai prise de vous taire tout ce qui pourrait vous
déplaire ; ainsi je bats la campagne, je vous dis des riens, et

j'emplis comme il plaît à Dieu quatre ou cinq pages. Revenons
donc à la lettre que je reçus hier—si je l'avais vue entre les mains
d'un autre je n'aurais pas manqué de vous dire combien je la

trouvais agréable ; il n'3^ a rien de si joU que la comparaison
du soleil que vous avez eu les derniers jours d'octobre, à la

galanterie des vieux petits-maîtres. Vos leçons sur la Catherine ^

sont excellentes, et je suis bien dans la disposition d'en profiter.

J'aime bien nos parents,^ mais pas assez follement pour que

Lettre 107.—Inédite. ^ La Duchesse de Gramont. ^ l^^ Choiseul.
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l'excès de ma passion leur puisse nuire ainsi qu'à moi. Oh !

non, ce que j'ai de sentiment ne tient plus malheureusement

qu'à un seul fil
;

je souhaite qu'il ne rompe jamais, c'est le seul

bien qui me reste, qui me fasse supporter la vieillesse, qui me
console de toutes mes privations, et qui me préserve de l'ennui,

et de ce malheureux état que, Dieu merci, vous ne connaissez

pas, et qu'on nomme vapeurs. Il serait donc cruel de rompre

ce fil quoiqu'avec bonne intention.

Je ne comprends pas votre cousin. Pourquoi renoncer aux
bénéfices en gardant les charges ? vous ne m'en donnez aucune

raison, et peut-il y en avoir une bonne ? Quand il voudrait

quitter incessamment, n'y aurait-il pas toujours de l'affectation

à cette sorte de générosité ? Quelle obligation le Roi lui en

aura-t-il, et quand il lui en saurait gré à quoi cela, le mènera-

t-il ? Le public l'estimei'a ? Oh ! que non, tout au contraire,

on le regardera comme dupe de sa vanité. J'ai vu l'effet que

cette nouvelle a fait sur M. Sehv^-n, il en a été surpris comme
de quelque chose qui n'a pas le sens commun. Dites-moi donc

les raisons de Rosette ^ pour tant approuver cette action. Adieu

jusqu'à demain.
Ce mardi 10.

Le Président n'a presque plus de fièvre et ne crache plus

de sang
;
j'ignorais hier quand je vous écrivis qu'il avait eu une

sorte d'hémorragie, mais il n'avait ni point de côté ni oppres-

sion, il fut cependant saigné une seconde fois. Il soutint ces

deux saignées comme il aurait fait à trente ans. J'allai en

tremblant chez lui, mais je fus tout d'un coup rassurée ; voilà

j'espère une affaire finie et du répit pour quelque temps.

Le Sehv^^n me mande qu'il partira jeudi, vous recevrez plus

tôt par lui ma lettre que par la poste de lundi, et ce subrécot

ne vous scandalisera pas et ne tirera à aucune conséquence.

Croyez-vous que quand je vous ai parlé d'un petit logement à

Paris ainsi qu'en a M. Stanley, et de l'utilité dont vous seriez à

la grand'maman, j'ai dit tout cela de mon cru ? Ah ! mon
Dieu, non, je ne rêve pas toute éveillée, je vous répétais ce que

m'avait dit le grand Abbé, qui aime tant la grand'maman qu'il

s'imagine qu'il n'y a rien de difiîcile quand il s'agit d'elle. Il

pense qu'étant fort agréable à M. de Choiseul vous seriez l'ami

de l'un et de l'autre, vous donneriez des conseils, vous rendriez

^ C'est-à-dire Walpole hii-nicme, propriétaire de Rosette. Walpole avait grande

influence sur Conway et fut très-satisfait de sa conduite en cette occasion.
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de bons offices, et que vous remplaceriez le feu ambassadeur de

Sardaigne, dont c'étaient les fonctions.

Je n'ai point eu de réponse de Monsieur le Comte d'Eu pour
le dessin de ce plafond, mais je ne désespère pas d'en avoir.

Ce M. de Maillé dont M. Sehv\'n vous a parlé est au service

de Monsieur le Prince de Condé, il est je ne sais quoi dans sa

maison. Sa femme, qui est, à ce qu'on dit, infiniment laide

et dégoûtante, ne laisse pas depuis environ six ou sept ans

d'avoir des audiences particulières de notre Roi, qui lui trouve

des talents singuliers.

Ne me dites plus combien il vous en coûte pour écrire tous

les huit jours, vous augmentez ma reconnaissance, mais vous

diminuez mon plaisir, je n'aime point à rien devoir à votre

complaisance.

Adieu jusqu'à demain que je fermerai mon paquet.

Ce mercredi II.

Je ne fermerai peut-être pas encore mon paquet aujourd'hui,

il n'est pas sûr que le Selw}^n parte demain. Le Président se

porte bien, nous n'en parlerons plus.

J'ai le consentement de Monsieur le Comte d'Eu; j'ai écrit

hier à M. Mariette, il n'était point chez lui, et il ne m'a point

encore fait réponse. Si je n'en entends point parler aujourd'hui

je m'adresserai à mon ami Carpentier ^ pour avoir un dessinateur.

J'aurais voulu que le Selwj-n pût vous porter ce dessin, cela ne

se pourra pas. Il vous remettra l'histoire de Jacqueline et de

Jeanneton. J'ai obtenu de Mme de Forcalquier que nous ne
la ferions point imprimer, je ne doute pas que ce ne soit votre

avis. Il est dangereux de s'exposer au pubHc. Avez-vous lu la

Gazette d'Utrecht du 3 de ce mois ? Mme Geoffrin y est traitée

de la bonne manière ! Qui sait ce que nous aura attiré cette

histoire ? Et puis la peine que cela vous aurait donnée ! Je suis

soulagée. Dieu merci, de toutes ces craintes.

Si cette forme de lettre ne vous déplaît pas je m'en servirai

quelquefois. Ce me sera un plaisir de causer tous les jours un
moment avec vous, et cela n'enfreindra pas la règle des sept

jours.

Je viens d'avoir des nouvelles de la grand 'maman, elle me
mande qu'elle arrivera demain jeudi après souper, et qu'elle

* Ce pourrait être Antoine-Michel Carpentier (1709-75), architecte, meiTibre de
l'Académie d'Architecture,
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vient d'écrire à son mari pour lui proposer un souper pour ven-

dredi entre elle, l'Abbé, et moi. J'aurai ce soir la plus belle

compagnie : Luxembourg, Lauzun, Boufflers, Idole, Beauvau et

Poix, Pont-de-Ve3de, Lavaur, Chabot, et j'espère point d'et

caetera.

J'oublie toujours à vous demander si vous avez envoyé

l'écuelle à Mlle Lloyd ^
; vous ne m'en avez rien dit. Je

mettrai dans le paquet que vous portera le Selw^'n un petit

thermomètre de verre, on le tient dans la main, et il apprend

le degré de la température du sang. Je me flatte, ou plutôt

j'exige, que vous me donnerez toutes vos commissions, vous ne

sauriez me donner trop d'occupations ; ne faire que penser

attriste, il faut quelquefois agir.

Ce jeudi, à onze heures.

M. Selwyn part ce soir ; c'est le premier Anglais qui soit

fâché de quitter Paris. Ce n'est pas le premier Anglais que je

sois fâchée d'en voir partir, mais c'est un de ceux que je regrette

le plus ; il est d'habitude, si on ne l'amuse pas on est au moins

sûr de ne le pas ennuyer, jamais un aussi parfaitement bon

cœur ne s'est trouvé qu'en lui, joint à tant d'indifférence ; il

m'a bien promis de vous beaucoup parler de moi, et de la cour

de François i'"". Il prétend que je peux fonder sur elle de

grandes espérances. Il faut être aussi distrait que lui pour

avoir pris un si grand attachement pour le Milord.^ M. Crau-

furd dit que vous lui trouvez de l'esprit. Je lui ai soutenu que

cela ne pouvait pas être ; mais je m'amuse à vous dire des riens

tandis que j'ai de bonnes nouvelles à vous apprendre. J'eus

hier à neuf heures du soir une permission signée du secrétaire

des commandements de Monsieur le Comte d'Eu (dont la femme
à l'honneur d'être maîtresse) pour que le concierge de Sceaux

reçoive le dessinateur qui viendra de ma part. Pour qu'il n'y

eût point de temps perdu j'avais écrit à M. Mariette, je le vis

hier, nous sommes convenus de tous nos faits, et selon toute

apparence vous aurez votre dessin, à moins toutefois que le

Cerbère de Sceaux ne nous fasse pas de difficultés. Ne comptez

pas recevoir ce dessin avant un mois
;

je suis bien aise de con-

tribuer à votre amusement, il n'est pas trop adroit à moi de

contribuer à vous donner de nouvelles occupations, mais je suis

l'esclave la plus soumise de la fatalité ou de la Providence, et

puis sait-on ce qu'on désire, ou du moins ce qu'on doit désirer ?

* Dans le manuscrit, " Floyd." (Voyez la noie 3 de la lettre 3S, et la note 2 de la

Içttre 121.) * Lord March-
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Vous recevrez cette lettre mardi ; le même jour la poste

vous en apportera une autre, vous serez bien excédé, je vous

en demande pardon, mais une fois n'est pas coutume.

J'eus hier la belle compagnie dont je vous avais parlé. Je
suis enfin parvenue à ne plus m 'embarrasser des choses dont

je ne me soucie pas. Je ne sais plus qu'est ce qui a dit Aimez,

et vous serez aimé? Ah! po-int du tout, c'est tout au con-

tr-aire '
: n'aimez personne, et vous serez aimé de tout le monde.

Aimer, non, mais tolérer, oui ; enfin, quoiqu'il en soit, je suis

fort bien avec les Maréchales, les Idoles, les Princesses, &c. Je
leur donnai un très-bon souper

;
je pensais qu'en Angleterre il

n'y avait point tant de société qu'il n'}' en a ici, et qu'à deux
ou trois personnes près de votre pays les gens de notre nation

valent bien ceux de la vôtre. M. Mariette vous aime beaucoup,

mais il aime beaucoup M. Houd,^ il le trouve bien savant.

Milord et Milady Holland partent aujourd'hui, ils m'avaient un
peu enlevé le Selw^-n, qui prétend avoir de grandes obligations

au Milord, et qu'il croit aimer beaucoup. Le Selwyn vous dira

des nouvelles du petit Craufurd ; il y a de belles dames qui lui

viennent tenir compagnie. Je ne peux plus me distinguer ; sa

considération et son amour pour moi sont extrêmement affaiblis.

Mais à propos, je ne vous dis rien de la Reine. Mme de

Luxembourg, qui arrive de Versailles, la trouve extrêmement
changée ; on la croit très-malade. M. Dubois, premier commis
de la guerre, homme très-important, estimé et aimé, vient

d'avoir une seconde attaque d'apoplexie ; il sera difficile de le

bien remplacer. Je souperai demain chez la grand'maman, et

vraisemblablement avec M. de Choiseul ; faites comme vous
l'entendrez, mais il me faut de vos estampes

;
pour de votre

impression, je n'en veux point ; il n'est plus question de notre

manuscrit ; et pour la Cornélie * du Président il faut toujours

l'en amuser, et s'en tenir là, ce serait trop de soin et trop de
dépense, je me reprocherais d'en être l'occasion.

' Imitation de la manière dont Walpole prononçait le français. (Voyez la note 3 de la
lettre lOO.)

* C'est la leçon du manuscrit ; mais la personne en question doit être Robert Wood
(mort en 1771), érudit et homme politique, auteur d'un Essai sur le Génie (tHomère, et
de dissertations sur les ruines de Palmyre et de Balbec. Wood, qui avait alors une
maison à Meudon, avait été sous-secrétaire d'Etat au moment de la sijjnature du traité de
Paris en 1763, et l'énergie montrée par lui en faveur de la paix le mit en grand faveur
auprès du Duc de Choiseul.

* Cornélie, Vestale, tragédie du Président Hénault, imprimée à Strawberry-Hill en
1768. Hénault, dans ses Mémoires, fait sur sa tragédie cette remarque, "C'était une
déclaration en quinze cents vers, où quatre vers auraient suffi."
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Je crois certain que ma sœur retournera à Avignon le prin-

temps prochain ; si le Selwyn revient au mois de mai comme
il le projette, il pourrait loger dans son appartement ; tout lui

convient.

Adieu, mon tuteur, je vous promets que ma première lettre,

quoique sur le même papier, sera infiniment plus courte ; d'abord

il n'y aura qu'une feuille, et les quatre pages ne seront pas

pleines, à moins que la lettre à laquelle je répondrai ne me
donne matière.

On revient de chez le Président, il se porte fort bien.

LETTRE 108

Paris, ce vendredi 13 novembre I767.

Le pauvre Selwyn partit hier à cinq heures. Il ne voulut

point me voir, il m'éc; ivit un petit billet tout embrouillé ; il ne

visait pas à l'Académie dans cet instant, mais il était tout

troublé, tout affligé ; réellement il nous regrette, il me manquera

beaucoup. C'est un journalier excellent
;

j'éprouve en toute

occasion la vérité de tout ce que vous me dites. Il prétend

qu'il sera ici au mois de mai ; il a été question entre lui et moi

d'une plaisanterie, que je ne veux pas absolument qui ait aucune

suite ; il devait m'envoyer sept poupées, représentant le Roi,

le Chancelier, un Pair, etc. Je ne souffrirais pas certainement

qu'il m'en fît présent, il serait impossible que chaque poupée

ne coûtât pour le moins un louis ; cette plaisanterie deviendrait

fort chère et fort ridicule, je ne jouirais pas du plaisir de les

voir, et ce serait payer bien cher le plaisir de les montrer, et

certainement, très-certainement, je voudrais les payer, et suis

très-résolue de rie les point recevoir en présent ; je me confie à

vous, mon tuteur, pour lui faire perdre cette idée, et qu'il n'en

soit plus question.

La grand'maman arriva hier à 9 heures, elle envo3'a sur-le-

champ chez le Président où j'étais, elle n'avait pas prévu d'ar-

river de si bonne heure. Elle a envo3^é ce matin me dire qu'elle

m'attendait ce soir
;

je prévois que le mari n'y sera pas. Mme
de Beauvau part après-demain, il voudra souper avec elle. Il

y a une femme qui me fait à merveille : elle me marque de

Lettre 108.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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l'estime, du goût, de l'empressement ; vous lui trouvez de

l'esprit, et moi aussi ; elle a du trait, de l'éloquence ; mais

elle a une véhémence, une force, une autorité, qui épouvante,

qui atterre ; ce sont des ouragans, des tempêtes ; elle animerait

douze corps comme le mien ; enfin, je suis avec elle si frêle, si

débile, si imbécile, que je me fais pitié. Je suis dans l'incerti-

tude du parti que je prendrai
;

je serais bien aise d'avoir quelque

liaison suivie. Serait-elle mon fait ? je n'en sais rien ; ce qui

est de fâcheux, c'est que je n'ai pas à choisir ; dites-m'en votre

avis : ne comprenez-vous pas que c'est Mme de Broglio ?

Ce dimanche 15, à 3 heures.

Je ne pus pas continuer hier mon journal, je me proposais

de le reprendre aujourd'hui après avoir reçu votre lettre, mais

il n'en est point arrivé, il n'y a point de courrier d'Angleterre.

Admirez le changement qu'il y a en moi, je n'en suis nullement

fâchée. J'espère en recevoir demain. Comme notre poste part

le lundi matin, je ne pourrai pas y répondre, ainsi cette lettre-ci

ne partira que jeudi 19 ; moyennant cela vous ne serez point

accablé de mes écritures ; non seulement il ne faut point que

j'exige trop de soin de votre part, mais il ne faut pas que vous

en receviez trop de la mienne. Je me prescris une modération

qui tienne le milieu entre l'amitié et . . . dirai-je l'indifférence ?

Est-ce là ce que vous voudriez ? Reprenons mon journal.

Je soupai vendredi chez la grand'maman, nous étions huit

ou neuf. L'époux n'y était pas, ainsi que je l'avais prévu, mais

il avait dit à la grand'maman qu'il viendrait après souper, et

de retenir le grand Abbé et moi ; il arriva à une heure et demie,

il était de très-bonne humeur, nous parlâmes de la Reine, de

ma pension, et je fus fort contente. Je soupai hier chez la

Duchesse de Boufïiers, je fus très-intempérante, j'en ai fait

pénitence cette nuit, je n'ai point dormi, et je prendrai ce soir

ma casse
;
j'aurai assez de monde, mon projet est de ne me point

mettre à table. Le petit Craufurd viendra peut-être, il com-

mence à sortir, certainement il se porte mieux. Pour le Pré-

sident, il est tout à fait bien. Je ne le verrai point aujourd'hui,

je compte ne point sortir.

J'ai toutes les permissions nécessaires pour votre plafond ;

je prie M. Mariette d'envoyer un dessinateur le plus tôt qu'il

sera possible, et j'espère que vous aurez ce que vous désirez

dans quinze jours, ou trois semaines.
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Ce lundi, à 7 heures du soir.

Point de lettres, je n'hésite point à conclure, point de courrier.

Je ne m'en informe seulement pas ; vous voyez que je compte
sur votre exactitude et combien ma foi s'augmente. Ne serait-ce

point aux dépens de la charité ? Vous ne vous en inquiéterez

guère.

J'eus hier douze personnes, et j'admirais la différence des

genres et des nuances de la sottise : nous étions tous parfaite-

ment sots, mais chacun à sa manière ; tous semblables, à la

vérité, par le peu d'intelligence, tous fort ennuyeux ; tous me
quittèrent* à une heure, et tous me laissèrent sans regret. Il y
a trois jours que je n'ai soupe chez le Président

;
je voulais y

aller ce soir et m'envoyer excuser chez M. de Creutz,^ où il y
aura vingt personnes ; le Président m'a rejetée en me mandant
que Mme de Jonzac, ne comptant point sur moi, avait prié Mme
du Roure, et apparemment cette Mme du Roure qui a eu un
procès avec feu Mme de Luynes,^ pour lui avoir enlevé une
succession, et qui craint de rencontrer une personne au fait de

ses friponneries. Quoi qu'il en soit, je n'irai pas, et je suis

encore indécise de ce que je ferai : je pourrais souper tête à

tête avec M. Craufurd ; mais il me quitterait à onze heures.

Aller chez M. de Creutz me paraît terrible ; mais passer ma
soirée- seule est encore pis : dites-moi ce que je ferai, mon tuteur ;

ma.is quoique je me pique de vous deviner, dans cette occasion-ci

je n'entends point votre réponse. Ah ! mon Dieu, pourquoi

sommes-nous de différentes nations ? pourquoi n'avoir pas la

même patrie ? il ne m'importerait que vous fussiez Gascon,

Normand, Picard, je trouverais des accommodements à tout

cela ; mais avec un Anglais, il faut jeter son bonnet par-dessus

les moulins. C'est un mauvais dicton, qui veut dire : n'y plus

penser, ne s'en plus soucier, etc.

Ce mardi, à 3 heures après midi.

Le facteur vient de passer, il y a un courrier, il a porté des

lettres à l'ambassadeur et à d'autres, et il n'}- en a point de
vous. Je me vantais de ma foi, mais elle s'affaiblit et s'éteint.

^

^ Le Comte de Creutz, ministre de Suède à Paris. (L.

)

2 Née Marie Brularl, deuxième femme de Charles-l'hilippe, Duc de Luynes, qui
mourut en 1758, et tante de Mme du Defiand. La Duchesse de Luynes, qui mourut en
1763, vécut sur le pied de la plus étroite intimité avec la Reine Marie Leszczynska, dont
elle était dame d'honneur. Les autres membres du petit cercle de la Reine étaient le

Duc et le Cardinal de Luynes, le Président Hénault et Moncrif.
' Le manuscrit porte "s'étonne."
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Oh non ! je n'en ai point assez pour transporter cette montagne,

elle m'accable et m'ôte la parole. Cette lettre-ci ne partira

peut-être jamais, étant bien résolue de ne la faire partir qu'après

y avoir ajouté une réponse à la vôtre. Dieu sait s'il en arrivera,

Dieu sait quand j'en recevrai ! je ne vois plus qu'un étang.

Pourquoi un étang ? Une mer qui nous sépare, et rien de votre

part qui nous rapproche.
Ce mercredi, à neuf heures du matin.

J'ai soupe hier chez la grand'maman ; ma disposition était

fort triste, et la compagnie que je trouvai ne l'égaya pas ; c'est

la première fois que je me suis ennuyée chez elle. Je rentrai

chez moi à une heure, pénétrée, persuadée qu'on ne peut être

content de personne. Je crois que je ne recevrai plus jamais de

vos nouvelles, et si je veux me rassurer contre la crainte de

votre oubli, je tombe dans la crainte que vous ne soyez malade.

Peut-être serai-je rassurée, et que c'est par quelque incon-

vénient étranger à tout cela que je n'ai point eu de lettres
;

mais jusqu'à ce que j'en reçoive, je serai bien malheureuse.

Epargnez-moi, je vous prie, toute espèce de réprimandes et

de corrections, il ne dépend pas de moi d'être affectée comme
vous voudriez que je le fusse ; contentez-vous que je ne vous

laisse voir ce que je pense que quand je ne peux pas faire autre-

ment.
Ce jeudi, à 3 heures après midi.

Si j'étais moins persuadée de votre amitié, si je comptais

moins sur votre exactitude, je ne serais pas si troublée, si mal-

heureuse que je le suis ; je ne puis m'ôter de la tête que vous

ne soyez malade et peut-être pis, je ne puis demander de vos

nouvelles à personne, personne n'en sait, et personne ne voudrait

m'en dire si elles étaient mauvaises ; il faut attendre jusqu'à

dimanche, et si dimanche il arrive un courrier et qu'il ne m'ap-

porte rien, que deviendrai-je ? Vous m'avez écrit étant à

l'agonie, je connais toute la bonté de votre cœur, combien il

est sensible et reconnaissant, vous savez ce que je pense pour

vous, vous savez à quel point je suis faible, vous savez que je

ne tiens qu'à un fil, vous savez quel est ce fil ! Ah ! je me tais,

il n'y a point d'idée noire qui ne me passe par la tête ! Pourquoi

M. Selwyn n'est-il pas arrivé dimanche ou lundi à Londres ?

Je pourrais compter certainement avoir de vos nouvelles dimanche
22. Si je n'en reçois de nulle part cette lettre ne partira point.

La poste d'aujourd'hui porte une de mes lettres à M. Selwyn.
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Je n'en puis avoir de lui que mercredi 25 ou dimanche 29. Ali !

mon tuteur, si vous vous portez bien je vous pardonne tout,

et cependant vous me faites beaucoup plus de mal que de me
tuer.

Ce dimanche 22, en réponse au no. 9
et 10 du 7 et du 16.

Vous venez de voir dans quel état j'ai été ; vos deux lettres

que j'ai reçues hier ont bien fait de ne pas tarder davantage
;

je

serais plus tranquille à l'avenir. Je vois l'inconvénient des

postes, mais cependant je n'aime point cette fièvre, et s'il m'ar-

rive de passer encore une quinzaine sans avoir de vos nouvelles

il ne me sera pas possible d'être tranquille. Je sais que je vous

déplais à la mort par cet aveu, mais qu'y faire ? nous sommes
comme nature nous a faits. Je suis faite pour déplaire, et je

ne reviens point d'étonnement que la reconnaissance ait autant

d'empire sur vous ; c'est à moi à n'en pas abuser. Vous avez

tant de répugnance à écrire ; vous n'avez, dites-vous, rien à

me dire quand vous ne me parlez pas de la pluie et du beau

temps. Eh bien ! ne m'écrivez que trois lignes, qui m'appren-

nent l'état de votre santé, je vous tiendrai quitte du reste. Il

n'est pas étonnant que notre conduite soit différente, moins mes

lettres sont remplies de nouvelles plus elles seraient longues si

je me laissais aller, mais je m'en garderai bien. Quand on est

aussi vieille que je le suis, aussi désœuvrée, aussi ennuyée, enfin

aussi malheureuse, on devient aisément rabâcheuse, importune,

etc., et ce serait un ridicule pour quiconque aurait la patience

de se rendre la victime de toutes ces choses-là.

Vous avez bien mal compris mes dernières lettres. Loin de

condamner les réflexions de M. Schuwalof sur les Jésuites, la

grand'maman et moi en avons augmenté d'estime pour lui, mais

nous ne le cro3àons pas ni l'un ni l'autre capable de si bons

raisonnements. Votre autre méprise est de vous être imaginé

que je n'aimais pas les lettres en journaux. Ah ! po-int du

tout, tout au contr-airc, cette manière me plaît beaucoup, et je

le prouve en vous imitant ; et plus j'y pense plus je trouve qu'elle

nous convient, vous en aurez moins de répugnance à m'écrire,

et moi je m'assurerai un quart d'heure de plaisir dans la journée ;

tenons-nous-y donc.

Je reçus hier une lettre du Selwyn, en vérité c'est un bon

homme. Il n'écrit pas tout à fait aussi bien que vous, c'est

que la bonté n'a pas autant de grâce et d'agrément que l'esprit
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et le sentiment. Le sentiment, quel vilain mot ! je me flatte

que vous me le pardonnerez. J'eus hier la visite de M. Manette.

Il croit pouvoir me rendre dans cette semaine le dessin de ce

plafond. Je pourrai vous l'envoyer par le petit Craufurd, qui

partira incessamment.

LETTRE 109

Paris, ce lundi 23 novembre 1767.

Ma compagnie d'hier au soir était toute différente qu'à l'ordi-

naire, et je pensai que vous vous en accommoderiez mieux que

de l'autre ; il n'y avait que Mme d'Aiguillon qui fut de l'ancienne ;

elle a cela de bon, elle n'est point dédaigneuse, elle s'assortit à

tout le monde ; mais à propos, lui avez-vous écrit depuis votre

départ ? Elle ne m'en a rien dit, et je n'ai pas osé lui en faire

la question. Mme de Chabrillan, sa petite-fille, accoucha il y a

huit jours d'un garçon, et s'en porte fort bien. Ma sœur vient

de partir pour aller voir la Reine qu'on dit être un peu mieux.

Je dois bien y aller aussi, mais je ne puis m'}^ résoudre.

Quand vous recevrez cette lettre vous serez dans l'étour-

dissement, l'agitation et le trouble de vos affaires
;

je ne com-

prends qu'à demi les pensées, les volontés de votre cousin.

Quels sont ses motifs pour refuser ses appointements ? Si cette

générosité n'a point d'autre objet que de s'attirer des éloges,

c'est une folie ; s'il a d'autres vues et qu'elles soient solides,

et que vous les approuviez, tant mieux ; mais que je sache, je

vous prie, si vous y trouverez votre avantage ; c'est sur cela

que je vous demande votre entière confiance, parce que j'y

prends un véritable intérêt.

J'imagine que cette lettre-ci pourra bien vous être rendue

par M. Craufurd ; sa santé est à peu près la même, il est plus

triste que jamais, il est fort changé pour moi, et m'a avoué assez

clairement qu'il craignait le ridicule d'être attaché à une vieille.

Il n'aime à me voir qu'en particulier, il ne rougit point alors de

faire cas de moi et de me marquer de l'amitié quand personne

n'en est témoin. Ah ! mon Dieu, qu'on dise après cela qu'il

n'y a que les Français qui aient des airs. La crainte du ridicule

quand elle est aussi mal fondée, en est elle-même un bien grand
;

enfin, quoiqu'il en soit, on a assez bonne opinion de moi pour

Lettre 109.—Inédite.
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ne pas craindre de me blesser en me disant la vérité, et l'on ne

se trompe pas ; on ne peut renchérir sur celles que je me dis

moi-même.

Je ne comprends pas quelles raisons vous pouvez avoir pour

ne me pas dire un mot de mon portefeuille, je m'étais imaginée

qu'il vous ferait penser à moi ; que vous me critiqueriez, que

vous m'approuveriez, enfin que ce serait matière à m'écrire
;

mais point du tout, ce n'est pas pour vous seulement un almanach.

Oh ! ce n'est pas aujourd'hui le moment d'y faire attention,

vous ne visiterez de longtemps la cellule que j'ai dans votre

tête, mais je suis contente, pourvu que vous ne m'en délo-

geriez pas et que je puisse espérer que vous y reviendrez tôt ou

tard.

J'étais assez malade ces jours passés, mais depuis avant-

hier je me porte mieux ; la poste, le facteur, sont mes médecins

et apothicaires. S'ils ne me rendent pas tout à fait la santé,

du moins il me sauvent des grandes maladies. Vos lettres, dont

je ne suis jamais parfaitement contente, sont pourtant le seul

plaisir de ma vie, mais vous m'y traitez comme un enfant qu'on

craint toujours de gâter, et puis une chose qui m'est insup-

portable, c'est de me faire sentir sans cesse l'effort que vous

vous faites pour m'écrire, et vous voulez que j'en sois bien recon-

naissante. Ah ! mon tuteur, vous raisonnez plus conséquem-

ment que cela, je vous assure. Vous ne voulez pas écrire comme
Voiture,^ je vous défierais bien d'attraper son stj'le, vous ne

pouvez jamais avoir que le vôtre, et le ciel en soit loué ! Adieu

pour aujourd'hui.
Ce mardi.

Nouvelle inquiétude : le Président a la fièvre depuis hier,

ce qui joint à la plaie de son bras me fait tout craindre. Ma
sœur a trouvé la Reine dans un état d'anéantissement et de

dépérissement affreux. Je ne puis vous dire rien de plus, je

vous vois si occupé que vous ne pouvez pas m 'écouter, je ne

vous parlerai donc que pour le pur nécessaire, je remets à la

vacance de noël de vous dire plusieurs choses qui m'intéressent.

Je viens d'écrire à Mariette pour avoir votre dessin, M. Crau-

furd partira sûrement samedi, ainsi ce sera lui qui vous rendra

cette lettre, cela ne m'empêchera pas de vous écrire par la poste

de lundi 30 si dimanche j'en reçois une de vous. Je suis ravie

^ Voiture "a laissé des lettres pleines d'esprit et d'oriyinalite, mais aussi dafiéterie

et de recherche." (L.L.)
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que M. Selwyn soit à Londres, cela double ma correspondance

avec vous. Vantez-lui bien l'estime, l'amitié que j'ai pour lui,

le cas que je fais de son esprit, de son cœur, etc. Enfin, mettez-

le dans la disposition nécessaire pour qu'il vous soulage de la

fatigue de m'écrira de longues lettres, débarrassez-vous sur lui

de tout ce qui vous paraîtra ennuyeux à écrire.

Ce mercredi.

Contre mon attente je reçois une lettre du 19. Ah ! elle

n'est pas de paille ; vous m'y faites des corrections, des menaces
;

enfin, si je ne m'étais pas fait un calus je serais blessée depuis

les pieds jusqu'à la tête, mais Dieu merci ! vous ne me faites

pas la plus légère égratignure, je me moque de vos gronderies,

je ne crains point vos menaces. Je n'ai nulle envie de vous
parler sentiments, vous n'en trouverez jamais un mot dans mes
lettres, à moins que l'inquiétude que peut me donner votre

santé ne soit traitée par vous comme une folie romanesque.

Sur cet article dites-moi des injures tant que vous voudrez,

mais ne me laissez jamais sans m'en dire des nouvelles. Quant
à cette attention (que je me crois en droit d'exiger) vous voudrez

bien y joindre de m'instruire de ce qui vous intéresse, je serai

contente. Je vous renouvelle le serment de ne vous jamais

proférer un seul mot d'amitié. Accordez-moi une grâce à votre

tour, cessez de me croire une folle, je n'aime ni ne prétends

être aimée de personne.

Ce jeudi.

Je VOUS demande pardon de vous avoir tourmenté sur le

portefeuille, vous y avez fait plus d'attention qu'il ne mérite.

Je vis il y a deux jours la grand'maman, elle me demanda si

vous m'aviez parlé de la réponse qu'elle vous avait faite
;

je

lui dis que non, je fis un méchant calcul pour lui prouver que
vous ne pouviez pas encore l'avoir reçue ; vous êtes fort bien

avec elle, et je n'y suis pas mal. Elle ne me paraît point fatiguée

de mes tendresses, ne me trouve point ridicule, et ne se moque
point de moi. M. Craufurd fut témoin que je la laissai chez

moi avec l'Abbé Barthélémy pour aller chez le Président ; il lui

dit qu'il vous raconterait cette action héroïque, et que sûrement
vous ne voudriez pas la croire. Cette grand'maman dîne demain
chez moi, vous en saurez quelque jour la raison. Je lui sacri-

fierai la comédie de Mme de Villeroy, et je sacrifierai à M. Crau-

furd un souper avec elle chez la petite Choiseul-Betz. Je lui
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donnerai à souper avec Pont-de-Veyle, Mlle Sanadon, et peut-

être un M. Mallet,2 Genevois, dont il m'a fait faire la connais-

sance. Il en dit des biens infinis, et effectivement il me paraît

avoir beaucoup d'esprit et d'un bon genre. Ce pourra m'être

une ressource, j'en aurai besoin ; le pauvre Président s'affaiblit

tous les jours, je ne saurais croire qu'il passe cet hiver. Il me
comble d'amitié, et j'ai beau me souvenir combien il m'a manqué
—^je ne saurais cependant me défendre d'y être sensible : une

habitude de près de cinquante ans est regrettable, quelque

désagrément qu'on y ait éprouvé. Je tâcherai d'arranger ma
vie le mieux que je pourrai, je souperai tous les soirs chez moi,

Mlle Sanadon sera mon pain quotidien, la reconnaissance l'y

engagera, Mlles de Clérembault y tiendront leur coin ; peut-

être ce M. Mallet, la grande Mme du Rumain—enfin que sais-

ie ? Le ciel y pourvoira.

M. le Prince de Conti ne se porte pas trop bien ; il revient

le 4. On va à Montmorency le 12
;

je suis du dernier bien avec

la Maréchale. Je ne sais quelle étrenne je lui donnerai, je

n'imagine rien. Celles de la grand'maman sont très-jolies, ce

sont trois outils de jardinage dont les manches sont charmants.

Je soupai hier chez Mme de la Perrière, il n'y avait que

vingt ou vingt-cinq personnes ; Mme de Luxembourg me dit

qu'elle vous trouvait de la grâce ; vous avez le bonheur de lui

plaire. Le Président me parle tous les jours de sa Cornélie, il

veut vous la dédier, il travaille à l'epître. Hélas ! je le laisse

faire ; en traînant l'affaire en longueur, vous n'aurez pas la

peine (du moins je le crains) de tenir la promesse que vous lui

avez faite de l'imprimer.

J'attends vos estampes, j'en ferai la disposition que vous me
marquez.

Je prends le parti d'envoyer cette lettre par M. Craufurd.

Je ne vous écrirai point lundi, et pourvu que vous teniez la

parole que vous m'avez donnée de ne me laisser jamais dans

l'inquiétude sur votre santé, je serai contente. Vous êtes trop

occupé pour vous soucier d'avoir les nouveautés qui paraissent
;

il y a un petit ouvrage de Voltaire sur les Dissidents ^ qui me

^ Jacques Mallet Dupan (1749—1800). Il débuta dans sa carrière comme professeur

de helles-lettres à Cassel, où il fut nommé {^râce à \'oltaire. Puis il vint à l'aris et

(liri{i;ea la rédaction politique du Mercioe de France. Tendant la Révolution il dut

cjuitter le Continent et se rendit en Angleterre, où il continua le Mercure Brita7i}nque.

Il mourut à Richmond, dans la maison de son ami, Lally-Tollendal.
^ Essai Historitjue et Critique sur les Dissensions des Églises en Pologne, par Joseph

Bourdillon, professeur en droit public (c'est-à-dire Voltaire). "Je suis bien étonné qu'on



LETTRE 109—23 NOVEMBRE 1767 351

paraît bon, je ne l'ai point à moi, mais je pourrai bien l'avoir ;

s'il vous fait plaisir, je vous l'enverrai.

Je n'entends point parler de Mariette, je crains que M. Crau-

furd ne puisse vous porter votre dessin.

Je vous envoie mon portrait,* M. Craufurd vous montrera

comme il faut le regarder
;

je pourrai bien fermer cette lettre

aujourd'hui ou demain au soir, je n'aurai peut-être rien à y
ajouter et je n'en aurai pas le temps.

Vous ne m'avez point parlé dans votre dernière lettre de

votre santé ; c'est un article qui doit être le principal de vos

lettres, et qui me serait plus agréable que les gronderies et les

menaces. Oh ! pour les menaces je vous avoue qu'elles me sont

insupportables.
Ce samedi 28.

C'est demain que partira M. Craufurd, il vous portera la

tragédie du Président avec l'épître dédicatoire ; j'y joins une

petite brochure de Voltaire que vous aurez peut-être déjà lue.

Mariette m'écrivit hier que vous ne pourriez avoir votre

dessin de quelques jours ; ce sera vraisemblablement M. du
Châtelet qui vous le portera.

Que je puisse montrer au Président ce que vous m'écrirez

sur Cornélie. Souvenez-vous que c'est vous qui [la] lui avez

demandée, je n'ai point eu de part du tout à cet engagement.

Il faut pour l'exécution votis hâter lentement.

Je me levai hier à midi, et je n'avais pas dormi de la nuit.

La grand'maman dîna chez moi, y resta jusqu'à cinq heures et

demie. Je fus à six heures chez le Président jusqu'à huit que

je rentrai chez moi, ou j'attendis MM. Craufurd et Pont-de-

Veyle, qui arrivèrent à neuf heures et demie ; nous soupâmes
tous les trois, le Craufurd s'alla coucher à onze heures et demie,

et Pont-de-Veyle et moi nous allâmes passer le reste de notre

soirée chez la petite Choiseul-Betz, où soupait la grand'maman
;

je fermerai demain ma lettre après le passage du facteur, elle

partira lundi parce qu'elle tarderait trop si vous ne la receviez

que par M. Craufurd.
Ce dimanche, à 3 heures.

Le facteur vient de passer, point de lettres
;

je n'en attendais

point de vous, mais j'en attendais de M. Selwj'n. M. Craufurd

ait imprimé à Paris VEssai Historique sur les Dissidens de Pologne. Je ne crois pas que
son Excellence le nonce de ya Sainteté ait favorisé cette impression." {\'oltaire à
Damilaville—Grimm, Corresp. Litt., tome v, p. 342).

* Voyez VAppendice IX. C'est difficile de croire que ce " portrait " soit celui de Mme
du Deffand ; c'est peut-être celui de Mme de Forcalquier.
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part dans ce moment, vous trouverez dans le paquet qu'il

vous porte un portrait assez platement écrit, mais qui est assez

ressemblant pour que vous n'hésitiez pas à le connaître. Adieu,

j'abuse de la forme que je donne à mes lettres, cela les rend

trop longues, n'est-ce pas ? Dites-le-moi naturellement.

LETTRE 110

Paris, mercredi 2 décembre 1767.

Il y a longtemps que je n'ai lu les lettres de Mme de Sévigné

à M. de Pomponne ^
; mais, autant qu'il peut m'en souve-

nir, elles sont beaucoup plus tendres que les miennes. H y a

des gens dont l'amitié a ce caractère : l'agrément du style peut

sauver l'ennui de ce langage, et le faire paraître simple et naturel
;

il ne choque que bien peu de personnes dans Mme de Sévigné.

Il est vrai que dans les lettres de Mme de Scudéry à Bussy,^ les

tendresses dont elles sont pleines sont un jargon insupportable.

Je ne sais pas si vous les avez lues, je les trouve odieuses ;

apparemment que les miennes y ressemblent : cela me surprend,

mais il faut qu'on ne puisse pas se juger soi-même. Vous n'avez

"nul intérêt à me trouver des ridicules que je n'ai pas ; et puisque

vous trouvez mes lettres ridicules, il faut en effet qu'elles le

soient. Ah ! je puis dire, avec la dernière vérité, que jamais

je ne les ai crues ni bonnes ni amusantes, et que je vous ai

toujours su un gré infini de votre complaisance à vouloir bien

en recevoir, et à vous donner la peine d'y répondre
;

je tâcherai

d'en retrancher tout ce qui vous y choque, de les rendre une

simple gazette ; nos lettres, moyennant cela, deviendront des

nouvelles à la main ; nous y parlerons de nous-mêmes avec la

même indifférence que l'on parle de tout ce qui se passe. Sera-t-

il permis de faire des questions sur ce qui intéresse ? Oui-da,

je le crois ; et pour en faire l'essai, je vous prie de me mander

comment se porte monsieur votre frère, si sa santé ne vous

donne plus d'inquiétude, et si vous profiterez de la situation

présente des affaires pour arranger les vôtres. Je ne suis point

Lettre iio.—Incomplète dans les éditions précédentes.

1 .Simon Arnaukl, Marquis de Pomponne (1618-99), deux fois ministre d'État

(1671-79, 1691-99.)
^

^ Cousin et correspondant de Mme de Sévigné.
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en peine des miennes ; la grand'maman y veille pour moi.^ Je

lui donnai hier à souper avec Mmes de Mirepoix et de la Vallière,

et quelques hommes de ses familiers. J'aurais bien des choses

à vous dire, si la confiance m'était permise ; mais c'est la plus

forte marque de tendresse, par conséquent il faut se l'interdire.

Le Président ne va pas bien ; il a de la fièvre, un gros rhume ;

je ne crois pas qu'il passe l'hiver ; sa perte me causera du
chagrin, et fera un changement dans ma vie. La Reine est

très-mal, sa fin est très-prochaine.

Vous aurez M. Craufurd quand vous recevrez cette lettre
;

vous vous direz quelques mots de mes ridicules. Je ne sais pas

s'il s'en sera trouvé fort importuné. Vous ne le trouverez guère

en meilleure santé. Demandez-lui, je vous prie, si je ne lui ai

point donné les deux dernières lettres que j'ai reçues de Voltaire,

dont la première est du i8 mai ; s'il les a, comme je le crois,

Wiart n'ayant pu les retrouver, et ne perdant jamais un papier,

priez-le de ma part de vous les donner pour me les renvoyer.

Je craindrais qu'il ne les montrât à M. Hume, que celui-ci n'en

parlât à d'Alembert, d'Alembert à Voltaire, et que cela ne me
fît une tracasserie, et c'est tout ce que je crains le plus, même
plus que l'ennui, c'est tout dire.

Je pris hier au soir de la casse, je me couchai à deux heures

et demie, et depuis le moment où je suis entrée dans mon lit

jusqu'à plus d'une heure après midi je n'ai pas exactement

fermé l'œil. Il m'a passé bien des choses par la tête, et ce que
j'ai conclu de toutes mes réflexions c'est que j'étais fort aise

d'avoir soixante-onze ans.

M. Mariette ne m'a point encore rendu votre dessin, mais

il ne peut pas beaucoup tarder. Je prévois que ce sera par

M. du Châtelet que vous le recevrez.''

Monsieur le Prince de Conti revient demain de l'Isle-Adam.

On ira le I2 à Montmorency jusqu'au 24. Voilà tout ce que
je sais. Je chargerais Wiart ou une de mes femmes d'écrire un
mot à Mlle Dumont ; elle est très-bien avec moi. Mais moi,

' Mme du Defifand recevait, en reconnaissance des services de sa tante, la Duchesse
de Luynes, une pension sur la cassette de la Reine, qui était mourante. Il semblait

probable que la pension serait supprimée à la mort de la Reine.
* Le billet suivant de Wiart à Walpole, conservé parmi les lettres de Mme du

Deffand, se rapporte à ce dessin :

—

" Paris, ce dimanche 6 décembre.

Madame m'ordonne, Monsieur, de vous mander qu'elle a vu M. Mariette hier, et

qu'il lui a dit que votre dessin avait été remis par lui à un nommé M. Strange, qui est

parti pour Londres avant-hier 4 de ce mois. Si vous avez d'autres commissions,

Madame et tous ceux qui lui appartiennent vous offrent leurs services."

1—23
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comment suis-je avec M. SeUv^-'n ? Je suis surprise de ne point

entendre parler de lui : est-ce que je l'ai excédé aussi de mes
tendresses ? Je suis en vérité une vieille bien ridicule. Adieu.

LETTRE 111

Paris, ce mercredi Q décembre 1767,
à 8 heures du matin.

J'ai souvent ouï dire que de tous les ordres des différents

monastères, ceux qui étaient les plus sévères étaient ceux où
la règle était le plus exactement observée ; si cela est, mon
tuteur, nous pouvons le disputer à la Trappe. Il ne nous arrive

pas d'enfreindre la règle d'une lettre tous les huit jours ; j'ai

même observé cette semaine pour éviter toute tentation de me
distraire de vous, vous avez dii voir par le billet que vous a

écrit Wiart lundi combien j'étais régulière. Ce matin je me
suis éveillée avec une forte envie de vous écrire, vous voyez que
j'y succombe; je pouvais attendre le facteur qui j'espère à trois

heures m'apportera une de vos lettres, mais j'ai pensé que si le

courrier n'était point arrivé, ou que s'il était arrivé et qu'il

n'eût rien pour moi, je ferais toujours partir cette lettre demain
matin : je ne veux point que les caprices de la mer ni les vôtres

dérangent rien à ma conduite.

Je ne m'étais pas permise de relire votre dernière lettre

jusqu'à tout à l'heure. Je juge différemment de vos lettres

en les lisant sur-le-champ ou quelques jours après. Par exemple,

celle que je viens de relire m'avait fâchée en la recevant, et s'il

m'en souvient j'y ai répondu avec humeur ; aujourd'hui les

trois quarts de cette lettre m'ont extrêmement plu. Mais la fin

est abominable ; toujours ce roman, ce romanesque, vous me
le reprocherez donc éternellement ; ce n'est qu'en Angleterre

que je puisse être taxée de ridicule ; mes concitoyens, qui n'ont

pas certainement l'intention de m'épargner, ne m'en ont donné
aucun de ce genre ; ils se sont moqués de moi, me direz-vous,

de l'occupation, des préférences que je donnais et accordais à

vous, à M. Craufurd, et même à M. Selwyn, mais c'était jalousie

de la considération que vous me marquez tous les trois, et qu'ils

trouvent infiniment injuste ; heureusement cela ne vous a pas

Lhttrk III.— Inédite.
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fait changer de pensée et de conduite
;
pour Lindor, il ne s'en

est seulement pas aperçu. Il n'en est pas de même du petit

Craufurd ; s'il revient ici comme il le dit, ce ne sera pas, je vous

assure, uniquement pour moi, il sera de meilleur air que cela,

et il serait bien fâché qu'on le soupçonnât d'un si grand attache-

ment pour une vieille. Allez, allez, mon tuteur, vous à l'écart,

je ne sais à laquelle des deux nations je donnerais la préférence.

La mienne est bien sotte, j'en conviens, et si sotte que non seule-

ment tout ce qui m'environne m'ennuie, mais souvent cela va à

l'indignation ; en vérité, en vérité, je ne puis excepter personne,

il faut pour ne pas périr d'ennui, et pour sentir que je suis en

vie, que malgré moi je pense à vous. Oh ! il est vrai que si je

vous perdais de façon quelconque je tomberais dans le néant.

Est -il donc bien étonnant que dans cette disposition je vous

écrive quelquefois avec un peu trop de chaleur ? Devez-vous

m'en gronder, devez-vous me le reprocher ? qu'est-ce que j'exige

de vous ? ne vous êtes-vous pas peint à moi très-fîdèlement ?

croyez-vous que je puisse l'oublier ? croyez vous sérieusement

que je puisse attendre, que je puisse désirer d'autres sentiments

que ceux que vous avez ? On ! mon Dieu, non, j'en suis par-

faitement contente, je vous dois le bonheur de ma vie, et si

j'étais maîtresse de vous donner les sentiments que je voudrais,

je ne ferais pas le plus petit changement à ce que je me per-

suade que vous pensez pour moi. Cela est-il raisonnable, cela

est-il extravagant ? Dites-le de bonne foi.

Si vous voyiez la conduite que j'ai avec tout le monde vous
en seriez dans l'admiration

;
je pourrais vous faire des détails

infinis, mais un Parlement, un cousin, un Richard III vous
permettent-ils d'écouter de pareilles balivernes ? Cependant il

faut que je vous dise que dimanche dernier Mme d'Aiguillon

dit qu'il fallait qu'elle cherchât quelque vieille patraque à vous
envoyer. Je lui demandai dans quel genre, parce que j'avais

ouï dire à des gens de ce pays-ci que vous étiez connoisseur.

"Je ne sais pas," dit-elle, " mais on lui a vu acheter au poids

des saints de cui^fre !

"—" Avez-vous eu de ses nouvelles ?
"

lui dis-je.
—

" Non," me dit-elle. Mme de Forcalquier me de-

manda s'il y avait longtemps que je n'en avais eu ? " Extrême-
ment longtemps," lui dis-je, et tout fut dit.

Pourquoi n'avez vous pas écrit à cette Mme D. ? Cela me
surprend ; il faut que vous ayez eu des raisons, et j'ai la fatuité

de croire qu'elles ne vous sont pas totalement personnelles.
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Adieu, il faut que je tâche de dormir, je reprendrai tantôt cette

lettre.

Mercredi, à 3 heures.

Je suis bien aise de vous avoir écrit ce matin, je n'ai pas

repris le sommeil. J'ai un peu de colique, je suis toute hébétée,

et votre lettre qui arrive ne me ranime pas
;

j'en suis pourtant

bien contente, je meurs d'envie de faire connaissance avec M.
Montagu ; bon, ce serait une belle manière de connaissance que

celle dont vous me parlez ; vous pensez encore à Carmontelle,^

je croyais que vous l'aviez oublié. Oh ! il faut s'en tenir à la

découpure que M. Craufurd vous a portée ; c'est bien assez.

Je soupe ce soir avec la grand'maman chez M. de Souza,''

c'est son favori dans la diplomatique ; mais mon tuteur, mon
tuteur, hâtez-vous de me dire pourquoi on a donné deux mille

pièces de pension à votre ambassadeur ? Il dit qu'il ne la doit

qu'aux menaces qu'il a faites de quitter
;

je le vois fort peu,

ainsi que sa femme. Je lui ferai vos compliments la première

fois que je la verrai
;

je ne comprends rien à sa façon d'être,

je ne sais si elle a de l'esprit, si elle est folle, si elle est persi-

fleuse. Je suis persuadée que Mme de Forcalquier et elle ne

s'entendent pas.

J'ai bien entendu dire, et il est vrai, que nous faisons bâtir

une petite ville ^ auprès de Genève pour tenir celle-ci en respect,

et lui donner la crainte de lui enlever tout son commerce, mais

je n'ai point ouï dire que Voltaire y entrât pour rien, et c'est

un conte qu'on vous a fait.

Je suis de votre avis, il ne faut point que vous fassiez un

1 Portrait à l'aquarelle de Mme du Deffand et de Mme de Choiseul, par Carmontelle.

Walpole semble avoir proposé que le portrait lui fût envoyé, pour que son ami, George
Montagu, fît au moins de cette manière la connaissance de Mme du Defland. Cette

dernière avait déjà pris, ou allait prendre, ses dispositions pour qu'il fiît ainsi fait.

Walpole re(jUt le portrait en février 1768.

Carmontelle ((]ui mourut en 1806) était connu à la fois comme littérateur et comme
peintre. Grimm dit de ses dessins:—"M. de Carmontelle se fait depuis plusieurs

années un recueil de portraits dessinés au crayon et lavés en couleurs de détrempe. Il

a le talent de saisir singulièrement l'air, le maintien, l'esprit de la figure plus que la

ressemblance des traits. Il m'arrive tous les jours de reconnaître dans le monde des

gens que je n'ai jamais vus que dans ses recueils. Ces portraits de figures, toutes en

pied, se font en deux heures avec une facilité surprenante. Il est ainsi parvenu à avoir

le portrait de toutes les femmes de Paris, de leur aveu. Ses recueils, qu'il augmente
tous les jours, donnent aussi une idée de la variété des conditions ; des hommes et des

femmes de tout état, de tout âge s'y trouvent pêle-mêle, depuis M. le Dauphin jusqu au

frotteur de Saint-Cloud." (Corr. Liit., année 1763, tome iii, p. 225.)
* Ambassadeur de Portugal à Paris. Il avait épousé une Française, Mlle de Canillac.

* C'était Versoix, village de la rive septentrionale du lac de Genève. L'idée

appartenait à Choiseul. Le plan des rues fut en effet tracé, mais le projet fut ensuite

abandonné.
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présent à la grand'maman, mais je voudrais qu'elle eût quelque

chose qui vînt de vous, une pure bagatelle. Vous imaginerez

bien mieux que moi, cependant je serai à l'affût pour découvrir

ce qui lui pourrait être agréable de votre pays. Les outils de

jardinage que je lui donnerai pour ses étrennes sont, à ce qu'on

dit, les plus jolis du monde. N'y aurait-il point quelque chose

dont elle pût faire usage à sa campagne, qui ne soit pas chez

nous, et qui se trouvât chez vous ? Il me vient dans l'esprit

une lunette d'approche ; si celle que vous m'envoyez lui pouvait

être agréable, je la lui donnerais de votre part. Je ne me soucie

guère de la commission de Monsieur de Toulouse, et puis ce

serait pour une autre fois. A propos, mon tuteur, que je vous

apprenne une chose qui vous fera plaisir, c'est que l'affaire de

Mlle Sanadon est faite ; il n'y manque plus qu'une petite for-

malité qui ne tardera pas. Elle aura mille écus assurés pendant

dix-huit ans ^
; il faudra que vous m'en écriviez un mot que je

puisse lui faire lire. Venez-vous-en dîner avec elle, le grand

Abbé, l'ami Tourville et M. Mariette lundi prochain, nous vous

attendrons jusqu'à quatre heures, c'est l'heure où on se met à

table ; c'est un nouvel établissement, ce sera le quatrième

dîner ; c'est une épreuve, et peut-être m'accoutumerai-je à ce

nouvel arrangement, devinez-ce qui pourrait le plus m'y déter-

miner. Vous souvenez-vous quand je vous disais que M. Selw^'n

m'avait proposé de lui envoyer Wiart, et que je lui avais répondu

que je pourrais bien l'accepter, et que je vous disais " Pourquoi

l'ai-je accepté ? " vous l'entendîtes fort bien. Je suis persuadée,

mon tuteur, que M. Montagu me rendra beaucoup de bons

offices, je l'en remercie d'avance.

Le portrait que vous aurez trouvé dans le paquet que vous

a porté le petit Craufurd est une enseigne à bière, mais il est

ressemblant.

Oh 1 j'ai fait de petits vers depuis peu que vous verrez en

temps et lieu, et dont vous ne serez pas mécontent, j'en suis

sûre. Nous sommes bien ensemble, mon tuteur, n'est-ce pas ?

et votre réponse à cette lettre-ci sera douce comme du lait.

A propos, ne vouliez-vous pas avoir la recette des petits fromages

de Mme d'Aiguillon ? La femme d'un de mes gens, qui est

laitière, les fait à ravir.

Le Selw}m doit être à la campagne pour du temps.

* C'étaient probablement les appointements assurés à Mlle Sanadon pour les services
qu'elle rendait, en qualité de dame de compagnie, à Mme du Deffand.
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Je vous trouve bien du courage de faire imprimer votre

Richard, je trouve une grande témérité à se livrer au public
;

mais, est-ce que vous n'auriez personne pour vous traduire,

et faut-il qu'il n'y ait que moi qui ne puisse vous lire ?

Que ferez-vous de la tragédie du Président, et que dites-

vous de son épître dédicatoire ? Il me comble d'amitiés et de

caresses, et en même temps il donne à dîner à Mlle de Lespinasse
;

vanité, fausseté, jalousie, voilà la monnaie courante. Adieu.

LETTRE 112

Paris, ce vendredi II décembre 1767,
à deux heures.

Je reprends pour cette fois le journal
;

j'ai trouvé un lecteur

pour votre Richard III ; ainsi ne tardez pas un seul moment à

me l'envoyer. Ce lecteur est un nommé M. Mallet, Genevois
;

c'est une connaissance que M. Craufurd m'a fait faire, et dont

je crois que je me trouverai fort bien. Mon étoile est singulière,

ce n'est que dans les autres nations que je trouve ce qui me
convient ; il y a une Princesse Lubomirska, qui me plaît beau-

coup, et à qui je ne déplais pas, qui serait pour moi une très-

bonne société, et elle s'en retournera en Pologne dans le courant

de l'année prochaine. Tous mes compatriotes ne me sont ni

ne me peuvent être d'aucune ressource ; mais je me dis, pour

me consoler, qu'il serait bien tard pour former des liaisons, et

qu'il me suffit aujourd'hui de m'assurer du lendemain ; cepen-

dant, mon tuteur, je ne saurais m'empêcher de porter mes vues

un peu plus loin, et d'espérer au printemps ou à l'été prochain.

Je me fais un plaisir d'entendre votre Richard III. Je maudis

bien mon éducation ; on fait quelquefois la question si l'on

voudrait revenir à tel âge : oh ! je ne voudrais pas redevenir

jeune, à la condition d'être élevée comme je l'ai été, de ne vivre

qu'avec les gens avec lesquels j'ai vécu, et d'avoir le genre

d'esprit et de caractère que j'ai ; j'aurais tous les mêmes mal-

heurs que j 'ai eus ; mais j 'accepterais avec grand plaisir de

revenir à quatre ans, d'avoir pour gouverneur un Horace qui me
ferait tout apprendre, langues, sciences, etc., et qui m'empê-

cherait bien de devenir pédante ou précieuse. Il me formerait

Lettre 112.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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le goût, le jugement, le discernement ; il m'apprendrait à con-

naître le monde, à m'en méfier, à le mépriser, et à m'en amuser ;

il ne briderait point mon imagination, il n'éteindrait point mes
passions, il ne refroidirait point mon âme ; mais il serait comme
les bons maîtres à danser, qui conservent le maintien naturel et

y ajoutent la bonne grâce. Ces pensées causent des regrets,

font faire de tristes réflexions, et confirment l'idée que j'ai

toujours eue, que personne n'a tout l'esprit et tout le mérite

qu'il aurait pu avoir.

Il va paraître une estampe coloriée de Louis XV ; on dit

qu'elle est fort belle ; en êtes-vous curieux ? Vous ne pourrez

l'avoir que le mois prochain.

Une Présidente d'Aligre,^ grande amie et protectrice de la

demoiselle Lespinasse, vient de mourir ; je croyais qu'elle lui

laisserait quelque rente
;

jusqu'à présent on n'en a pas con-

naissance.

Ce dimanche.

Je reçus hier une lettre du Selwyn. Je viens d'y répondre,

et ma lettre lui parviendra avant que je mette celle-ci à la poste,

car je ne m'écarterai point de la régie prescrite ; notre com-

merce doit conserver une régularité religieuse.

Cette Présidente d'Aligre n'a rien laissé à la demoiselle ; on

prétend qu'elle s'enivi'ait les derniers jours de sa vie pour éviter

les horreurs de la mort. Monsieur le Prince de Conti affiche de

grands regrets de sa perte ; il avait eu, dit-on, ses bonnes grâces.

Je ne sais pas ce qu'a l'Idole ; elle soupa avant-hier chez moi,

c'était le vendredi de la Maréchale de Luxembourg. Elle ne

mangea point, elle était triste, mais assez populaire, conservant

cependant de la dignité. Elle venait du Palais Royal ; Monsieur

le Duc d'Orléans lui avait dit ceci, cela, elle avait reçu la veille

la visite de Milord et Milady Pembroke.^ Ils n'étaient arrivés

que meicredi au soir. Je n'ai point encore entendu parler de

Mlle Lloyd ; cela m'impatiente. J'ai grande envie d'avoir vos

estampes. La grand'maman vient à Paris mardi ; elle m'a dit

que l'époux lui avait demandé à souper avec moi mercredi ;

* Epouse du Président d'Aligre, qui fut plus tard premier président du Parlement de
Paris.

* Henry Herbert, dixième Comte de Pembroke (1734-94), et sa femme, née Lady
Elizabeth Spencer, fille du troisième Duc de Marlborough, et sœur de Lady Diana
Beauclerk, l'artiste amateur. Lord Pembroke avait servi dans l'armée et avait composé
un traité à!Èquitation militaire. En 1762 il se mit fâcheusement en évidence en

enlevant une Miss Kitty Hunter, escapade après laquelle il revint à son excellente

femme, qui doucement lui pardonna.
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vous ne saurez des nouvelles de ce souper que dans trois semaines ;

cela ne fait pas une correspondance fort vive, mais le proverbe

italien dit : Chi va piano, va sano, et chi va sano, va lontano.^

Ce mardi 15, à huit heures du matin.

Enfin
i
ai vu Mlle Llo3'd ;

j 'ai vu les trois Horace *
; ils

sont entre les mains de M. Mariette, pour les faire encadrer.

Vous êtes extrêmement ressemblant. Qu'est-ce que cela me
fait ? J'en suis cependant fort aise. J'eus hier la visite de

Milady Pembroke, et de son frère ^
; ils souperont tous chez moi

dimanche. Je vous dirai, dans quelques jours, quel succès a sa

beauté : peu de gens l'ont encore vue.

La grand 'maman m'envoya hier votre lettre, et comme je ne

suis pas en train d'écrire je vous envoie la sienne.^ Vous jugerez

si elle est contente de vous et si vous devez l'être d'elle. Si je

suis aussi bête demain au soir que je le suis dans ce moment-ci

le monsieur ' me trouvera fort ennuyeuse. Bon jour, mon tuteur,

à demain.

Ce mercredi, à 7 heures du matin,

En réponse à votre lettre du 7, la plus hétéroclite qu'on ait

jamais écrite.

Oui, la plus hétéroclite, la plus choquante, la plus injuste,

la plus insensée, en un mot, la plus faite pour dégoûter d'une

telle correspondance. C'est tout de bon que je vous offre de

la finir. Je souffre tout, excepté l'injustice. Je ne trouve point

mauvais que les tendresses, que les reproches, que les empresse-

ments vous déplaisent. Il n'y a personne qui ne sache qu'elles

sont ennuyeuses quand on n'a pas pour ceux de qui on les reçoit

d'autres sentiments que ceux qu'on a pour de simples connais-

sances, mais je prétends qu'il n'y a dans mes lettres que des

* Dans le manuscrit, piane, saiie, loiitane.

* Trois gravures du portrait de M Walpole, qu'il avait envoyées à Mme du Deffand

par Mlle Lloyd. (B.)

* Lord Robert Spencer, fils cadet du deuxième Duc de Marlborough.
6 "Ce 13.

Je ne veux pas perdre un moment, ma chère enfant, à vous procurer le plaisir de

lire la lettre que je viens de recevoir de M. de Walpole, je la trouve infiniment jolie, et

c'est pour cela que je vous l'envoie. Je vous le dis pour que vous le sachiez, car vous

n'auriez peut-être pas l'esprit de le deviner. Adieu, mon cnTant, je suis bien pressée, et

je n'ai le temps, comme vous voyez, que de dire des bêtises, cela est bientôt fait. Je me
fais un grand plaisir de vous donner à souper mercredi avec ce monsieur, mais n'allez pas

me dire en arrivant: ' Ah ! ma grand'maman, je suis toute je ne .sais comment aujourd'hui,

je crois cela ne sera pas trop bien,' et si fait, ma chère enfant, cela sera fort bien, soyez

seulement ce que vous êtes."
' Le Duc de Choiscul.
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marques d'estime et d'inquiétude de votre santé, et je le plaide-

rais papiers sur table. Je me souviens très-bien de vous avoir

prié de ne m'écrire que deux lignes pour m'apprendre seulement

comment vous vous portiez. Si je me suis servie de cette ex-

pression, cela me tue, ce n'est point une exagération, l'inquiétude

est le plus grand des maux ; il est singulier de ne pouvoir dire

ce qu'on pense.

Ah ! oui, oui, je me passerai de vos lettres ; et bien plus

aisément de toutes celles de vos compatriotes. Où prenez-vous

que je vous aie prié de m'en procurer, et de rechercher par

rapport à moi M. Selw}^n et M. Craufurd ? Il n'y a personne

qui ne jugeât en voyant vos lettres que je suis la femme la plus

ridicule. Oh ! je peux être haïe, mais je ne suis pas méprisée.

Je ne vais pas avec un thermomètre à la main examiner le degré

d'amitié qu'on a pour moi, je ne me soucie de personne au
monde. Vous étiez le seul que je me permettais d'aimer parce

que je vous estimais et que je croyais être estimée de vous.

Vous ne me regardez que comme une folle importune, faite

pour couvrir de ridicule ceux qui passeraient pour être de ses

amis, fatigante, ennuyeuse, tyrannique. Ah ! délivrez-vous

d'une pareille connaissance !

Je vous suis très-obligée de la lettre que vous avez écrite

à Madame la Duchesse de Choiseul, mais ne prenez plus la peine

de lui parler de moi, il faut avoir une conduite plus conséquente.

Que vous importe du bien ou du mal qui m'arrivera ? Puisque

vous trouvez mauvais que je m'intéresse à votre santé, pourquoi

vous intéresseriez-vous à ma fortune ? Ce qui est de bien

singulier, c'est que cette lettre à Madame de Choiseul est du
8, et que celle que vous m'écrivez est du y. Je vous rends

malheureux, je vous attriste ; ah ! il faut me laisser là. J'ai

dit au Président ce que vous me dites de sa Cornélic ; il en est

extrêmement flatté. Qu'est-ce que vous voulez dire avec Car-

montelle ? Vous croyez bien que je prends cela comme je le

dois.

Je ne suis nullement honteuse de ce que j'ai pu penser pour

vous, de ce que j'ai pu vous dire, vous écrire ; l'honnêteté, la

vérité de mes sentiments ne me permettent pas d'en rougir,

mais pour le moment présent que je suis au fait de l'opinion

qu'ils vous donnent, et de l'impression qu'ils vous font, je serais

la plus indigne personne du monde si je continuais à vous
écrire. Adieu.
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LETTRE 113

Ce dimanche 20 décembre 1767.

Oh ! non, non, je ne renonce point à notre correspondance,

et je la continuerai dans la forme que vous prescrirez, dût-elle

être celle d'un almanach. Le chagrin que je vous avais marqué
de ne point recevoir de vos lettres au terme ordinaire n'était

que parce que j'avais appris que le courrier d'Angleterre était

arrivé sans lettres pour moi ; ce qui me fit craindre que vous

ne fussiez malade. L'ordinaire d'après je reçus deux lettres, ce

qui fut une preuve que nous n'avions tort ni l'un ni l'autre,

vous n'aviez pas manqué d'exactitude, et moi j'avais quelque

raison d'être inquiète. Mais ne parlons plus de tout cela, sup-

primez le nom de Madame, qui m'est insupportable, préservons-

nous des tracasseries, et que rien au monde ne puisse troubler

la paix qui doit régner entre nous, ni diminuer l'estime que nous

nous devons mutuellement. Je devais naturellement rougir de

la forme ridicule que vous et vos amis me trouvez, mais elle

est si chimérique et si éloignée de la vérité que je n'en suis pas

piquée, et que c'est avec tout le sangfroid possible que je vous

écris.

Il est impossible que je me sois trompée à votre caractère,

et que vous soj'ez un homme frivole et léger ; il est impossible

que vous ayez découvert en moi d'assez grands défauts pour me
faire perdre votre estime ; si mes lettres vous ont déplu, je

prendrais pour juge la grand'maman—mais laissons cet article,

je veux bien perdre ce procès-là ; brûlez mes lettres et oubliez

tout ce qui vous y a déplu. Je vous envoie celle que j'ai reçue

de la grand'maman, il me semble que cela devrait nous récon-

ciher. Si, malgré cela, je suis mal avec vous, il faudra m'en
prendre à mon étoile, car assurément ce ne sera pas à ma con-

duite. Vous croyez bien que j'aurai quelque impatience de

recevoir la réponse à cette lettre-ci. Je vous prie de me faire

savoir si vous avez toujours la pensée de Carmontelle, et si de

m'en occuper ne serait pas se faire poissonnier la veille de

Pâques.

Oh ! non, je ne suis point piquée, mais je mentirais bien

fort si je disais que je ne suis pas affligée. Je finis par vous
dire que je serai toujours la même et que je serai pour vous

Lettre 113.—Inédilc.
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tout ce que vous voudrez que je sois. Ce n'était que pour ne

pas enfreindre la règle des huit jours que je ne voulus pas vous

écrire en vous annonçant l'envoi de votre dessin. J'ai envoyé

aujourd'hui votre estampe encadrée à Mme de Jonzac. La
grand'maman aura la sienne après demain mardi qu'elle soupera

chez moi avec Madame la Duchesse d'Anville. Le lendemain

mercredi Monsieur le Duc de Choiseul viendra dîner chez moi

avec la grand'maman, le grand Abbé, le Marquis de Castel-

lane, etc. Vous voj'ez que si je passe pour une folle dans votre

pays, j'ai un peu plus de considération dans le mien.

Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que tout cela veut dire ? Serait-il

possible que vous fussiez ennuyé de notre correspondance, et

que pour la finir vous me cherchassiez querelle ? C'est ce que

vos premières lettres m'apprendront. J'étais fort irritée quand

je vous ai écrit celle du i6
;

je ne sais l'impression qu'elle vous

aura faite, je ne saurais rien prévoir, rien imaginer, je m'aban-

donne à la Providence. Vous m'auriez fait plaisir de me dire

quel est le changement arrivé dans votre ministère.^

J'ignore quels bons ou mauvais offices MM. Craufurd et

Selwyn m'auront rendus, mais je sais que personne ne pour-

rait vous nuire auprès de moi. Vous pouvez être sûr qu'à

l'avenir il n'y aura rien dans mes lettres qui puisse vous déplaire

ou embarrasser de façon quelconque
;
je voudrais ne plus trouver

dans les vôtres le mot Madame, celui de ma petite dore bien des

pillules, et je voudrais que celui de rupture fut ignoré de vous

à tout jamais ; rendez-moi la paix, je vous en conjure.

P.S.—Je reprends ma lettre pour vous dire avec la plus

extrême vérité que si vous pouviez juger par vous-même, c'est-

à-dire lire dans mon âme, vous seriez au désespoir de vos injus-

tices, et que vous n'y verriez rien que la plus sévère raison pût

blâmer ni proscrire.

LETTRE 114

Du lundi 21 décembre, à 6 heures du matin.

D'abord il faut vous dire que depuis deux jours j'ai un

catarrhe ou la grippe, qu'actuellement j'ai de la fièvre, que je

n'ai pas pu fermer l'œil et que tout cela ne me fait rien, et qu'en

dépit de Wiart, qui enrage, il faut que je vous écrive.

1 Le Duc de Grafton était devenu premier ministre, et presque tous les ministres qui

avait servi sous Chatham s'étaient retirés. Firent exception deux hommes d'importance,

North et Shelburne, qui furent, l'un Chancelier de l'Échiquier, l'autre Secrétaire d'État.

Lettre 114.—Inédite.
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Je ne me souviens pas d'un mot de ma lettre d'hier ; Mme
de Mirepoix contre son ordinaire resta chez moi trois heures,

je savais que le facteur m'avait apporté une lettre, j'aspirais

à l'instant de son départ ; à peine fut-elle partie que voilà un
neveu ^ qui m 'arrive de province

;
je le fis attendre pour Hre

votre lettre, et après lui avoir dit bonjour, je le renvoyai pour

y répondre. Que vous ai-je répondu ? je n'en sais rien. Que
dois-je penser de tout ce que vous m'avez écrit ? je le sais encore

moins ; depuis un mois vos lettres sont si singulières, que peut-

être j'y devrais voir clairement que vous voulez vous débar-

rasser de moi, mais je ne saurais le croire. Ce n'est point mon
amour-propre qui me rassure, il s'en faut bien; j'ai toujours vu
avec une sorte d'étonnement que je ne vous étais pas indif-

férente, mais c'est l'estime que j'ai de votre caractère qui me
persuade que vous n'êtes point changé. À votre premier et

second voyage vous n'avez point trouvé en moi une jeune femme
belle et charmante, vous avez vu une femme de soixante-dix

ans, aveugle, et ayant tous les traits et attraits de la caducité.

Vous me jugeâtes sensible et sincère, et ces deux qualités m'ac-

quirent votre estime et votre amitié. Ces qualités sont celles

dont vous vous plaignez aujourd'hui, ce sont elles qui me rendent

ridicule à vos yeux ; vous n'accordez plus à la vieillesse le privi-

lège d'avoir et de vouloir de l'amitié. Eh bien ! renonçons-y

et changeons à tout jamais de st3de ; cependant souffrez que

je vous dise que je croyais celui de mes lettres depuis votre

départ à l'abri de toute critique ; je me suis plainte une seule

fois du retardement d'une de vos lettres parce que le courrier

d'Angleterre qui en avait apporté à tout le monde n'en avait

point pour moi, je la reçus l'ordinaire d'après, et je vis par sa

date qu'on avait oublié de la mettre à la poste ; ce retardement

ne me fâcha point contre vous, je vous savais incommodé, je

vous crus malade. Ah ! si quand on est raisonnable on doit

être à l'abri de ces inquiétudes, j'avoue que je ne le suis pas.

Je confiai au petit Craufurd toutes mes alarmes, je puis vous

protester avec vérité qu'il a été mon seul confident. Il ne m'en

parut nullement scandalisé, et si le récit qu'il vous en a pu faire

en a fait juger autrement, je me suis donc bien trompée dans le

jugement que je portais de lui. Vous me conseillez de m'ob-

server en lui écrivant, ainsi qu'à M. Selwyn, parce que vous

voulez, dites-vous, que tout le monde me respecte ; s'il ne faut

^ Le Bailli d'Aulan (voyez la note 5 de la lettre 105).
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pour y parvenir qu'une politesse d'usage j'y parviendrai; mais
ce n'est pas là de quoi il s'agit, il est question de la façon dont
il faut me conduire avec vous ; je ne puis rien réformer à mes
sentiments, ils sont bien éloignés d'être du genre que vous sup-

posez ; la plus grande preuve que je vous en puisse donner, c'est

que je ne suis nullement blessée de l'horreur que vous avez pour
ceux de ce genre

;
j'ajouterai encore une seconde pensée, c'est

la demande que je vais vous faire, qui est de ne m'écrire que
quand cela vous fera plaisir, et de ne vous assujettir à aucune
règle qui vous gêne et vous contraigne

;
je vous demanderai

seulement pour toute grâce de ne pas exiger que je ne m'intéresse

point à votre santé et à tout ce qui vous regarde, de ne me
point retirer votre confiance, de rester toujours mon meilleur

ami et d'être intimement persuadé que, si par un malheur qui

ne m'arrivera jamais à ce que j'espère, vous veniez à ne me
plus souffrir, et à me donner de grands mécontentements, jamais
vous n'aurez rien à craindre de l'impétuosité de mon caractère ;

ce sont vos termes. J'ajoute encore une demande à celles que
je viens de vous faire, c'est de vous défendre des impressions

qu'on pourrait vouloir vous donner contre moi. Votre Milady
Hervey m'est suspecte, M. Hume aussi, il pourrait bien avoir

parlé de mon impétuosité à vous et à M. Craufurd ; d'ailleurs,

vous le savez, je ne manque pas d'ennemis, et je ne comprends
pas comment je puis être un objet de jalousie. Vos estampes
ont réveillé la jalousie de la grosse Duchesse, ^ qui m'a dit qu'elle

se promettait bien d'en écrire à son amie. La divine F . . .^

en fera quelque plaisanterie à la glace chez votre ambassadeur.
Cependant j'ai raconté très-finement que la grand'maman, Mme
de Jonzac, et moi vous a3'ant entendu dire que vous étiez gravé,

nous vous avions demandé votre estampe, que cela s'était passé

chez le Président, à qui vous n'en aviez pas envoyé parce que
vous n'en aviez que trois ; voilà de quoi répondre à votre Milady.

Je suis honteuse de ces plats détails, surtout faits à quelqu'un

qui a tant de choses dans la tête.

Il faut que je vous dise encore quelque chose avant que de
finir. Vous êtes furieux de ce que je me suis plainte plusieurs

fois de ce que je ne trouvais point dans vos lettres ce que j'y

cherchais toujours. Eh bien ! apprenez ce que c'était ; une de
ces amitiés vagues que l'on dit à presque tous ceux à qui on
écrit, à la vérité sans les penser, et je me serais figuré que vous

* D'Aiguillon. ^ Mme de Forcalquier.



366 LETTRE 115—26 DÉCEMBRE 1767

les pensiez. Mandez-moi je vous prie si la lettre de Mme de

Sévigné * vous aura fait plaisir ; il y a deux mois que la grand'-

maman et moi, nous nous sommes occupées de cette grande

affaire. Adieu, j'étouffe de rhume; il faudra que j'aille ce soir

chez le Président, à qui il est survenu un mal à la jambe, que

je donne demain à souper à la grand'maman, mercredi à dîner

à elle et à son mari, et pardessus tout cela, je suis mal avec

vous. Ah ! en vérité c'est trop pour moi.

LETTRE 115

Paris, ce 26 décembre 1767.

Votre lettre du i8 que j'ai reçue le 24 m'a fait plaisir.

" Rien n'est beau que le vrai, le vrai seul est aimable," et

c'est bien assurément ce qui me plaît le plus en vous. Vous me
faites une peinture si exacte de vos pensées, de vos dispositions,

qu'il faudrait être bien obstiné pour vouloir et pour prétendre

y faire aucun changement. Je suis fâchée que votre tête soit

aussi troublée, mais quand tout sera arrangé que deviendrez-

vous ? L'ennui ne succédera-t-il point à l'agitation et à l'occu-

pation ? c'est ce que je crains. Je sais par expérience que cet

état est le pire de tous. M. Montagu peut-il être une ressource

pour vous ? Son esprit, son caractère, vous conviennent-ils

parfaitement ? Avez-vous des rapports dans vos façons de

penser ? Il est très-difficile de se bien assortir, et comme on

est rarement content de soi-même, on est encore plus rarement

content des autres ; mais vous vous connaissez bien vous-même,

vous êtes comme spectateur de toutes vos variations, vous vous

égarez, mais vous vous ramenez dans le bon chemin, vous ne

voulez ni vous tromper vous-même ni tromper les autres, votre

esprit est vraiment philosophique, vous avez du courage et de

la fermeté, mais vous êtes infiniment sensible, et il est bien

nécessaire pour votre bonheur que l'objet de votre sensibilité

soit raisonnable
;

j'ignore si vous avez bien rencontré, mais

ce que je sais c'est que vous ne pouvez recevoir de meilleurs

conseils que ceux que vous vous donnez vous-même.

J'attends avec impatience la solution de toutes vos affaires.

* Une lettre autographe de Mme de Sévigné, que Mmes du Deffand et de Choiseul

s'étaient procurée à l'intention de Walpole.

Lettre 115.—Inédite.
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Je n'hasarderai aucun raisonnement, mais suivant mes faibles

lumières je crains que tout ne s'arrange pas suivant vos désirs

et vos véritables intérêts. Je voudrais que ceux à qui vous

êtes attaché vous ressemblassent, et je doute fort que cela soit.

Ne craignez point de trouver dans mes lettres des choses qui

pourraient vous embarrasser, et de celles qui pourraient vous

déplaire. Ouvrons nos lettres à l'avenir sans dégoût et sans

frayeur ;
je pourrais aisément remplir les miennes de tout ce

que je vois, de tout ce que je fais, mais comment hasarder de

tels détails dans le temps que vous avez la tête troublée, pleine

d'intérêts importants, dans le temps que c'est par un excès de

complaisance que vous me sacrifiez quelques moments. Enfin,

n'importe, j'hasarderai de vous conter des balivernes. Nos
nouvelles politiques ne vous intéresseraient pas davantage, sur-

tout celles que je pourrais vous mander, qui ne seraient guère

plus particulières que celles qui sont dans les gazettes.

Je vous dirai donc d'abord que je n'ai point reçu la lunette

ni les crayons, et que vous me mandâtes à la fin d'octobre que

vous les aviez donnés à M. Durand pour me les apporter ; faites

l'en souvenir. Vous auriez bien mieux fait de donner le paquet

s'il n'était pas trop gros à Mlle Lloyd, je l'aurais reçu il y a plus

de quinze jours, au heu que par M. Durand je ne l'aurai tout

au plus tôt qu'à la fin de janvier. La lunette est une com-
mission dont vous avez bien voulu vous charger. Je vous prie

de m'en mander le prix, et de m'en laisser disposer à ma fan-

taisie, vous ne prétendez pas apparemment faire un présent

à Monsieur de Toulouse.

La grand'maman m'a chargée de vous remercier de votre

estampe, elle est charmée de l'avoir, je la lui donnai mardi

dernier, parce qu'il avait fallu le temps de la faire encadrer.

Elle soupait ce soir-là chez moi avec Mme d'Anville. Le lende-

main elle dîna chez moi avec son époux, le grand Abbé, le Marquis

de Castellane, le Chevalier de Listenois,^ et M. de Tourville,

L'époux fut de la plus grande gaîté, je lui montrai votre estampe,

il la trouva infiniment ressemblante, ainsi que tous les autres
;

il me dit, " Quand reviendra-t-il ?
"—" Ce sera quand vous

voudrez."
—

" Eh bien ! qu'il parte donc tout à l'heure, je serai

ravi de le revoir, il me plaît, il est aimable." La grand'maman

^ Dans le manuscrit, " Listenay." Charles-Roger de Bauffremont (né 1713). A la

mort de son frère aîné (en mai 1769) il devint Prince de Bauffremont. (Voyez la lettre

196.)
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de renchérir, tous les autres de faire chorus, et moi qui suis tou-

jours en présence du seigneur, je me tus, craignant même de faire

une faute en prenant quelque plaisir à ce qu'on disait. Mais

laissons cela, et dites-moi qu'est-ce que c'est qu'un oiseau ^ qui est

dans votre estampe ; c'est sans doute un emblème, que signifîe-

t-elle ? N'oubliez pas je vous prie de répondre à cette question.

J'ai reçu de très-belles étrennes de la grand'maman en por-

celaine. L'époux m'a donné aussi une très-belle tasse que je

vous destine, elle est pour le chocolat. Ce que j'ai donné à la

grand'maman est fort joli, ce sont des outils de jardinage montés

et garnis d'une manière très-élégante
;

j'y ai joint un couplet

de la façon de Pont-de-Veyle, il est assez joli. Vous aurez les

vers de ma façon dont je vous ai parlé, je vous les enverrai dans

une lettre que M. du Châtelet vous portera. Je vous avertirai

du jour de son départ pour que vous puissiez juger de celui de

son arrivée, et envoyer chez lui la lui demander.

Ce dimanche, à 2 heures après midi.

Le Président me persécute pour son épître dédicatoire, il

vient de m 'écrire une grande lettre pour que je vous persuade

de l'imprimer
;
je ne vous l'envoie point, pour vous en épargner

l'ennui.

J'ai bien envie d'apprendre si vous êtes bien aise d'avoir

une lettre de Mme de Sévigné
;
j'avais dit à Lindor que je lui

préparais un grand sujet de jalousie ^
; c'était cette lettre ;

montrez-[la]-lui à son retour et dites-lui que voilà l'explication

de l'énigme qui lui causait tant de curiosité. Je tâcherai d'en-

voyer à M. Craufurd par M. du Châtelet cette grande glacière

dont vous n'avez pas voulu, et qui est très-utile pour y mettre

des pêches et des abricots pelés, qu'on emplit de sucre à la place

de noyau qu'on a ôté ; on met le tout à la glace, et on les y laisse

plusieurs heures avant que de les servir. Je ne le préviens point

par un présent, j'en ai reçu un de lui. S'il m'a rendu les lettres

de Voltaire, elles sont sans doute perdues.

Je suis curieuse de la réponse que vous ferez à la grand'maman.

Elle m'a dit à peu près le contenu de sa lettre, entre autres que

2 C'était le célèbre aigle de marlire, une des gloires de la collection de Strawberry-

Hill. Une estampe représentant la "glorieuse volaille" (voyez la lettre de Walpole à

Mann du 26 juin 1747

—

Lettres, tome ii, p. 284) repose sur la table où s'appuie Walpole

dans le portrait de i\eynolds dont il est ici question. L'aigle fut trouvé dans les jardins

de Boccapadugli à Rome, en 1742, et fut rapporté pour Walpole par son ami John

Chute.
* Selwyn était aussi grand admirateur de Mme de Sévigné.
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je lui reprochais de n'avoir point de sentiment. Voilà un beau

service qu'elle m'a rendu auprès de vous ; je ne puis pas vous

dire à quel point je suis contente d'elle. Son amitié, ses atten-

tions, sont au-delà de toute expression.

Je suis fort contente aussi de son mari. Je vous ai dit hier

qu'il m'avait envoyé une tasse, je lui ai écrit pour l'en remercier,

je n'ai point encore sa réponse. Il se trouve qu'aujourd'hui je

ne sais plus si c'est lui qui me l'a donnée.

Je crois avoir trouvé l'homme qu'il me faut pour votre

Richard III. Il a beaucoup d'esprit, il sera fort capable de la

traduire, si nous jugeons qu'il ait du succès dans ce pays-ci, où
les points critiques de votre histoire pourraient bien n'être pas

aussi intéressants que chez vous.

Vous ai-je mandé que Milady Pembroke, Mlle Lloyd et Milord

Spencer * souperent chez moi il y a aujourd'hui huit jours ? Je
n'ai point encore vu Milord Pembroke, il m'a cherchée deux fois

et ne m'a point trouvée. La Milady n'est pas trouvée belle,

Milady Sarah plaît davantage. Voilà tout ce que vous aurez de

moi aujourd'hui, à moins que le facteur ne m'apporte une lettre,

ce que je ne crois pas, en ayant reçu une jeudi, qui est celle où je

réponds.

L'affaire de Mlle Sanadon est consommée ; M. de Montigny
a des raisons pour ne pas paraître l'avoir faite, et la grand'-

maman consent qu'elle passe sur son compte. M. de Montigny
est un homme admirable, à qui j'ai les plus grandes obhgations.

À 4 heures.

Le facteur vient d'arriver, je reçois une lettre de M. Craufurd
;

il est fort mécontent de sa santé, et fort content de la place

que Monsieur le Duc de Grafton lui a fait avoir. Une de M.
Selw'^-n, dont voici un extrait que vous m'expliquerez plus claire-

ment :
" Notre ministère n'est pas changé ; il est plus établi

présentement qu'il n'a pas été depuis longtemps. Les amis de

M. Bedford ont des places, ainsi moins d'opposition et plus de

patriotisme." Dites quelles sont ces places.^

Je viens de recevoir une troisième lettre du Président, qui

désire que je vous envoie la seconde. La voici.

* Lord Robert Spencer, frère cadet de Lady Pembroke.
* Lord Gower devint Président du Conseil ; Lord Weymouth, Secrétaire d'État ; le

Comte de Sandwich, Directeur Général des Postes; et en juin 1768 Richard Rigby,
membre marquant du parti du Duc (ou la bande de Bloomsbury, " Bloomsbur)- Gang,"
comme on l'appela), fut fait Trésorier Payeur Général.

1—24
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LETTRE 116

Paris, ce dimanche 3 janvier 1768.

Je ne sais pas un mot de ce que contient la lettre de Mme de

Sévigné. La grand'maman en lut cinq ou six, qui n'étaient pas

meilleures l'une que l'autre. Je ne me souviens point à laquelle

je donnai la préférence, et si ce fut moi qui en fis choix ; enfin

quoiqu'il en soit, ce n'a été que comme relique que depuis deux

mois je travaille à vous la faire avoir. Vous me faites en vérité

trop d'honneur en me supposant une autre intention ; il m'im-

porte fort peu de vous réconcilier avec les sentiments, ni que

vous estimiez Ouinault
;

je n'aime pas plus que vous les choses

tristes, et jusqu'à présent je ne m'étais pas doutée que l'élégie

fût mon genre, et je ne passais pas pour avoir ce goût-là ; il

vous était réservé de faire cette découverte. Non, je n'aime

point l'élégie, mais je hais encore plus les sermons. Je n'aime

pas trop non plus ce qui me tourne en ridicule, et je hais par

dessus tout ce qui ressemble aux menaces, je tiens pour perdu

tout ce qu'on dit que je peux perdre. Si mes lettres sont ennuy-

euses, cet ennui n'est pas difficile à éviter ; à l'égard de mon
estime pour les auteurs, nos goûts n'ont guère de rapport, sur-

tout quand vous condamnez ce que vous n'avez jamais lu
;

mais laissons ce sujet-là, c'est-à-dire la défense de Quinault.

Je ne puis orner mes lettres de descriptions ni de tableaux ; de

récits j'en ai peu à faire, et j'aurais encore la maladresse de mal
rencontrer ; enfin il me paraît difficile de soutenir une corres-

pondance telle qu'il vous conviendrait qu'elle fût.

Je vais faire copier la commission que vous me donnez pour

la remettre dans les mains de la grand'maman ; il est étrange

que vous n'aj-ez point reçu votre plafond, j'ai la main mal-

heureuse pour tout ce qui vous regarde, et je ne me souviens

pas d'avoir jamais rien fait qui ait pu vous contenter. Vos
lettres sont si différentes de ce qu'elles étaient autrefois que je

pourrais croire n'être pas en relation avec la même personne
;

je ne les ouvre qu'avec frayeur, cependant je m'attendais que

celle d'aujourd'hui serait différente des autres
;

je l'ai trouvée

pis : à la bonne heure. Quand je dis que je l'ai trouvée pis, ce

n'est pas qu'elle ne soit fort bien écrite, mais la critique et la

satire ne peut plaire à ceux qui en sont le sujet.

Lettre 116.—Inédite.
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Quand vous recevrez cette lettre-ci, vous ne vous souviendrez

plus de celle à laquelle elle répond.

J'avais beaucoup de choses à vous raconter, et je m'en
faisais un grand plaisir, mais j'ai perdu la parole ; vous me
la rendrez quand vous jugerez à propos. Vous m'aviez dit

dans votre lettre précédente que les procès étaient terminés, et

vous y revenez toujours. Ah ! soyez persuadé que je suis par-

faitement corrigée, n'abusez point de ma douceur, et je peux
dire de ma patience ; on supporte difficilement d'être humiliée.

Sans être fort orgueilleuse je suis cependant une manière de paon.

Quand je fais de petits soupers chez la grand'maman avec son

mari, et en très-petite compagnie, on est content de moi, on me
trouve gaie, de bonne humeur, je m'en applaudis, je me mire

dans ma queue ; mais quand on me lit vos lettres, je ne vois plus

que mes pieds, et je fais des cris affreux.

Voulez-vous que je vous parle naturellement ? Je ne ferai

que répéter ce que je pense vous avoir déjà dit ; c'est que je

vous crois un grain, car il n'est pas naturel quand on a son bon
sens de vouloir maltraiter et affliger quelqu'un qui n'a d'autres

torts avec nous que celui de nous marquer trop d'attention et

d'être quelquefois ennu}'eux. Quand vous voudrez que je cesse

de l'être vous m'écrirez avec plus de douceur et moins de dénigre-

ment. Le moyen d'avoir de la gaîté quand on est mécontente ?

Mandez-moi ce que deviendra M. Hume, nous reviendra-

t-il ? Je ne le désire nullement.

Qu'est-ce qui vous a conté que Carmontelle avait dîné chez

moi ? Pensez-vous que je puisse croire que vous désiriez mon
portrait ? Vous lui feriez bien moins d'accueil qu'à la lettre

de Mme de Sévigné, et vous auriez bien raison. Cela est plaisant,

je m'étais figurée que vous seriez charmé d'avoir l'écriture de
votre sainte, je ne m'embarrassais pas de ce que la lettre con-

tiendrait, ce ne pouvait être que de celles qui étaient restées

au rebut. Mais voilà qu'elle tourne contre moi, et que vous
pensez que j'ai voulu m'autoriser dans mes prétendues chimères

;

cette lettre ne vous a fait aucun plaisir. Tous vos désirs sont

des caprices, je n'y serai plus attrapée ; cependant je ne veux
point vous quitter sur ma colère, ainsi je finis en vous disant

que si vous voulez bien m'écrire à l'avenir sans me sermonner
et sans me tourner en ridicule je vous répondrai avec plaisir

et peut-être avec gaîté,
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LETTRE 117

Paris, ce dimanche lo janvier 1768,
à 4 heures du soir.

Ne voilà-t-il pas que M. du Châtelet, qui devait partir demain
ou après-demain, est actuellement dans son lit avec la fièvre ?

Dieu sait quand il partira ; il s'est chargé à la recommendation

de M. de Choiseul de porter plusieurs choses de ma part, entre

autres un gros ballot pour M. Craufurd ; c'est cette glacière que

vous avez dédaignée, et puis un petit paquet qui est encore pour lui,

mais que j'ai mis à votre adresse, parce que j'ai cru qu'il courrait

moins de risque d'être égaré, étant accompagné d'une lettre pour

vous que je n'ai pas voulu vous faire tenir par la poste. Ce

petit paquet contient une boîte d'or émaillé ; vous le direz à

M. Craufurd quand vous le rencontrerez. On a repris la boîte

qu'il a renvo^'ée pour 15 louis, celle-ci en coûte 24, et j'ai donné

les 9 louis de surplus à Madame de la Vallière, qui en a fait

l'emplette.

À peine eus-je reçu votre dernière lettre que je fis faire l'ex-

trait de ce qui regardait le dépôt de nos affaires étrangères sur

Richard III, et je l'envoyai sur-le-champ à la grand'maman.

Dans le moment qu'elle reçut ma lettre, elle dînait tête à tête

avec son mari. M. de Choiseul envoya chercher celui qui est

chargé du dépôt, et lui ordonna de faire la recherche de ce que

vous désiriez, et voici ce que la grand'maman m'a écrit et

envoyé :

—

" Avant que ma lettre fût cachetée, le monsieur du dépôt m'a apporté cette

note qui ne remplira pas, je crois, votre objet ; c'est, m'a-t-il dit, tout ce qu'il a

trouvé sur Richard III ; il n'y a que très-peu de chose dans le dépôt de ces

temps reculés.

' Extrait d'un précis historique intitulé, Des Guerres et

Traités d'entre le Roi Charles Huitième et les Anglais.

La couronne d'Angleterre usurpée par Richard Duc de Glocestre, frère du

Roi Edouard Quatrième, duquel il fit même tuer les deux fils, le Roi Edouard
Cinquième et le Duc d'Yorck, fut après plusieurs infortunes enfin recouverte

par Henri Comte de Richemont, qui fut le Roi Henri Septième, moyennant
l'aide et secours du Roi Charles Huit: le dit Roi Richard trois du nom, tué à

la bataille en août i486.'"

Vous serez, je crois, peu satisfait de cet extrait
; je de-

manderai à la grand'maman quand je la verrai s'il n'y a point

Lettre 117.—Inédite.
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de recueils des dépenses des ambassadeurs de ce temps-là ; mais

quand la verrai-je ? Je n'en sais rien ; ce devait être mardi,

j'appris hier au soir que son mari avait la fièvre ; ce peut n'être

rien, c'est peut-être la grippe. J'en saurai des nouvelles ce

soir ; je ne fermerai ma lettre qu'après.

Le Président, qui ne se porte point bien, et dont je suis très-

inquiète, vous envoie sa nouvelle édition ^ par M. du Châtelet
;

il voulait vous écrire, je l'en ai détourné, et je me suis chargée

de vous dire tout ce qu'il voulait vous mander—des excuses de

ce qu'il n'était pas relié ; il l'a présenté de même au Roi, de

peur que les feuilles ne fussent maculées, et puis Cochin ^ tra-

vaille aux estampes, aux vignettes, et il faut les attendre pour

les mettre à leurs places, ce qui [ne] sera peut-être que dans deux
ans. Ce pauvre Président a non seulement une tumeur et des

marques noires aux jambes, mais il en a aussi sur le corps. Il

a commencé dès hier à prendre des anti-scorbutiques. J'ai bien

peur que sa fin ne soit prochaine.

Les dernières nouvelles de notre gazette, à l'article de votre

pays, m'ont paru bien extraordinaires ; votre première lettre

apparemment m'apprendra si elles sont vraies. Mandez-moi, je

vous prie, si vous avez fait souvenir M. Durand ^ du paquet
que vous lui avez confié, qui contient, suivant ce que vous m'avez
mandé, une lunette d'approche, des crayons pour Mme de Grave,

et deux petits crayons d'acier pour moi.

Voulez-vous bien dire aussi à M. Selwyn quand vous le

verrez que je me suis déjà informée de son soldat, que M. de
Cucé,* m'a fait dire que'c'était un coquin, mais que je prendrai

de plus grands éclaircissements.

Adieu, je ne me porte pas bien, et je ne suis nullement en

humeur d'écrire.

Ce dimanche à minuit.

M. de Choiseul est toujours fort enrhumé, et a gardé son
lit toute la journée ; c'est la grippe.

^ Une nouvelle édition de son Abrégé chronologique de l'histoire de France.
* Charles - Nicolas Cochin (1715-90), célèbre graveur, dessinateur, écrivain;

membre (17 51) et secrétaire (1755) ^^ l'Académie française.
^ Dans le manuscrit, "du Rang."
* Dans le manuscrit, " Cussé "—M de Cucé, Colonel du régiment de Lorraine,

Maître de la Garde-Robe du Roi, appelé plus tard (voyez la lettre 128) le Comte de
Boisgelin.
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LETTRE 118

Ce mardi 12 janvier 1768, à cinq heures du soir.

Au nom de Dieu, mon tuteur, finissez vos déclamations, vos

protestations contre l'amitié. Vous recevrez une lettre par M.
du Châtelet qui vous expliquera mes dernières volontés, et dans

lesquelles je persisterai toute ma vie. Ne nous tourmentons

point l'un et l'autre, moi, en vous vantant ce que vous détestez,

et vous, en blâmant ce que j'estime. Laissons là l'amitié, ban-

nissons-la ; mais n'ignorons pas le lieu de son exil, pour la

retrouver s'il en était besoin ; voilà la grâce que je vous de-

mande ; et la promesse que je vous fais, c'est de ne jamais

prendre son nom en vain.

Je quitte l'Abbé Barthélémy ; il s'est chargé de faire les

recherches que vous désirez des années 1482, '83, et '84. Il va
demain à Versailles trouver la grand'maman, qui depuis quinze

jours n'est pas venue à Paris, ce qui m'a d'abord inquiétée et

ce qui m'ennuie à l'excès. Son mari se porte bien, je suis con-

tente de l'un et de l'autre plus que je ne le puis dire ; non, il

n'y a rien sous le ciel d'aussi aimable que cette grand'maman ;

vous recevrez dans peu une marque de son amitié ^
; malgré

votre indifférence vous ne pourrez pas vous empêcher d'3' être

sensible ; vous recevrez en même temps les vers que je vous

promets, et que vous pourrez bien trouver mauvais ; vous me
le direz, j'espère, avec votre vérité ordinaire. Je me flatte que

vous remercierez la grand'maman de la lettre de Mme de Sevigne,

elle s'est donné mille soins pour l'avoir ; ce n'est pas sa faute

si elle ne vous a fait nul plaisir, mais vos envies sont comme
celles des femmes grosses, ce ne sont que des caprices ; si on

ne les satisfait pas sur-le-champ, il n'est plus temps d'y revenir.

Je ne sais en vérité plus quel homme vous êtes ; le panég}'-

riste de Richard III, et l'auteur du Château d'Otrante, doit être

un être bien singulier : des rêves, ou des paradoxes historiques,

voilà donc à quoi vous allez employer votre loisir ; et Cathe-

rine II, ne vous réconcilierez-vous point avec elle ?

Je vous demande pardon du jugement que j'ai porté sur

M. Montagu ; ce n'a été que sur ce que vous m'en aviez dit

Lettre 118.—Incomplète dans les éditions précédentes.

* Mme du Deffand fait probablement allusion au portrait par Carmontelle, qui fut

envoyé en Angleterre, remis aux soins de M. du Châtelet, l'ambassadeur de France.
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précédemment que je l'ai cru votre ami ; actuellement je ne ferai

plus de semblables fautes. Mais Fanny et Rosette, comment
sont-elles avec vous ? Sont-elles comprises dans la proscrip-

tion ? Selon Voltaire, vous devez vous trouver seul dans

l'univers ; on croirait difficilement trouver la félicité dans cet

état, mais vous dites qu'il fait la félicité de votre vie. Félicité !

ô le grand mot ! Hélas ! mon tuteur, que je vous crois loin

de la connaître ! Vous m'avez souvent accusée d'affectation ;

n'en seriez-vous pas plus coupable que moi ? Oh ! je n'ai pas

d'affectation, moi, et surtout avec vous ; aujourd'hui qu'il faut

que je m'observe, notre commerce m'en devient bien moins

agréable ; mais n'importe, je serais fâchée de le perdre. Vous
me paraissez un être si supérieur à moi, que je ne sais quel

langage il faudrait vous tenir, ni de quoi je pourrais vous entre-

tenir. Les affaires de votre chose publique ne vous intéressent

plus, à plus forte raison celles de la mienne ; les détails de société

vous paraîtraient puérils, cela est embarrassant ; il faut pour-

tant essa\'er de tout.

Il est arrivé ici ces jours passés un fils du Duc de Courlande ^
;

on l'a arrêté depuis quatre jours, et on l'a mis à la Bastille
;

on dit que c'est pour de fausses lettres de change, et d'autres

escroqueries.

La santé du Président va mieux, on l'a déterminé à prendre

des anti-scorbutiques ; depuis cinq jours qu'il a commencé ce

remède il s'en trouve bien. Je ne lui parlerai plus de son épître

dédicatoire que vous ne voulez pas faire imprimer, il me semble

qu'il n'y avait point d'éloge, et qu'il vous marque seulement

sa reconnaissance.

Les Pembroke ont soupe deux fois chez moi, ainsi que la

demoiselle Lloyd ; votre ambassadeur s'est avisé de me donner

une étrenne fort jolie, je ne comprends pas pourquoi, mais

malheureusement cette année il a été de mode de m'accabler

de porcelaines. Celles de M. de Choiseul sont magnifiques
;

c'est une grande jatte à punch de la plus grande beauté ; mille

facéties ont accompagné tous ces présents. Vous avez bien

raison de trouver ce commerce de présents incommode, j'en

juge de même, mais je ne croyais pas qu'une tasse, je ne dirai

* Le fameux Jean-Ernest Biren, fils d'un paysan de Courlande, élevé au Duché de
Courlande en 1737, grâce à l'influence de l'Impératrice Anne de Russie, dont il était le

favori. Il fut_ envoyé en Sibérie en 1 740, mais fut rappelé l'année suivante par
l'Impératrice Elizabeth. En 1763 il fut renommé Duc de Courlande. Il eut un tils,

Pierre, qui lui succéda en 1769, mais fut déposé peu après.



376 LETTRE 118-12 JANVIER 1768

pas à son ami, mais à son familier, dût être traitée de présent
;

votre sévérité s'étend sur tout, je vous promets de ne point

intervertir les commissions que vous voudrez bien faire pour

moi, vous êtes à tous égards une chose sacrée, la moindre faute

sera un sacrilège. Je ne disposerai donc de la lunette qu'à mon
propre et privé nom, ce sera pour la grand'maman, ou pour

mon petit-fils. Vous ne savez pas quel il est ; c'est M. de

Choiseul, il avait oublié quel était notre degré de parenté, et

dans la lettre qui accompagnait sa jatte il m'appelait ma grand'-

maman, cela a fourni beaucoup de plaisanteries.

La Reine se porte mieux, on n'espère point sa guérison, mais

sa fin n'est pas si prochaine ; tout le monde a eu ici la grippe,

hors moi et mes gens. Mlle Sanadon s'occupe de son ameuble-

ment ; elle logera, à Pâques, dans le dehors du couvent ; l'ap-

partement est fort joli ; elle est comblée de joie, et me témoigne

sa reconnaissance d'une manière fort sensible et naturelle. Je

suis extrêmement contente de lui avoir rendu service, j'en re-

cueillerai le fruit, car elle me sera une grande ressource ; ce

sera un fond de compagnie qui m'en procurera d'autres, je

retiendrai plus aisément quelqu'un à souper, ayant quelqu'un

avec moi, que si j'étais seule. Enfin, moi, qui ne fais ni de

Château d'Otrante, et qui m'intéresse encore moins aux morts

qu'aux vivants, qui n'ai point de Richard III qui m'occupe,

qui n'ai enfin ni goût ni talent, qui ne peux ni jouer ni travailler,

qui ne trouve aucune lecture qui me plaise, et qui ne peux pas

supporter l'ennui, je m'accroche où je peux ; une Mlle Sanadon

me devient une ressource.

Ne soyez point choqué de la manière peu respectueuse dont

je vous parle de vos ouvi-ages, j'en fais beaucoup de cas : voilà

la troisième fois que j'achète le Monde, à cause de vos huit dis-

cours ;
je l'avais prêté, on ne me l'a pas rendu. J'aime fort

vos réflexions, et mille fois mieux que vos rêves ou votre savoir,

et par-dessus tout, vos lettres, même quand elles m'outragent.

Adieu. Je vous ai écrit lundi ii avant que d'avoir reçu votre

lettre du 7, croyant que je pourrais bien n'en pas recevoir ; cette

lettre du 7 est arrivée et j'y réponds.

Je viens d'envoyer chez M. du Châtelet, il ne partira que

dans huit ou dix jours, cela m'impatiente.

Ne vous avais-je pas mandé que j'étais fort inquiète de Pont-

de-Veyle ? Il est guéri, il sort.
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LETTRE 119

Paris, ce dimanche 24 janvier 1768,
10 eures du matin.

M. Dubois, ci-devant premier commis du département de la

guerre, mourut subitement mardi 19, comme il se préparait pour

aller à la chasse ; ce fut de sa quatrième ou cinquième apoplexie

depuis le voyage de M. de Choiseul à Chanteloup ; l'Abbé Bar-

thélémy, qui était à Versailles, revint à Paris avec M, et Mme
de Choiseul. M. de Choiseul lui dit dans le carrosse, " Je suis le

maître de disposer de la place de secrétaire des Suisses, je vous

prie de l'accepter ; dès la première attaque qu'eut Dubois je

vous la destinai." L'Abbé, surpris, confondu, charmé, lui dit

qu'il n'était au fait de rien de ce qui concernait cet emploi.
" Il n'y a rien à faire qu'à signer," lui dit le mmistre, et joignit

au bienfait les propos les plus obligeants et les plus tendres.

L'Abbé était perdu de reconnaissance et de satisfaction. Cette

grâce qu'il reçut dès le mardi n'a été pubUée que le vendredi

au soir. La grand'maman m'écrivit le vendredi après dîner

pour me l'apprendre et s'excuser de ne me l'avoir pas dite plus

tôt, mais son mari lui avait défendu d'en parler. L'Abbé vint

me voir hier ; il me dit toutes les tenances et circonstances,

il épancha sa joie, et tout de suite il me pria de vous en faire

part, comptant assez, dit-il, sur vos bontés pour être persuadé

que vous en serez fort aise. La grand'maman doit être bien

contente, je le suis par rapport à elle au delà de l'expression.

Voilà une preuve bien claire, bien authentique, de l'attachement

de son mari.

Je suis fort aise que M. Mariette ait réussi à vous satisfaire ;

à l'égard du prix, quand vous m'aurez mandé ce que coûtent

la lunette et les crayons dont vous avez bien voulu faire l'em-

plette, nous ferons nos comptes, et je suis très-sûre que je vous

serai redevable.

On a fait la recherche des années 1483 et '84. Il n'y pas un
mot de Richard, et cette amie de feu Milord Bolingbroke ^ n'a

su ce qu'elle disait, ainsi vous ne pouvez avoir aucun éclair-

cissement par la France.

Lettre 119.—Inédite.

/ Henry St. John, premier Vicomte BoHngbroke (1678-1751), le célèbre homme
d'État. Il vécut en France de 1715 à 1723, après avoir été congédié par George I.
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J'espère pouvoir vous mander avant de fermer ma lettre

quel jour partira M. du Châtelet. La grand'maman m'a chargée

de vous dire qu'elle lui a donné un paquet pour vous, qu'il

faudra que vous envoyiez chercher à son arrivée. Il y a un de

moi à M. Craufurd, et il vous remettra, ou bien M. Francès, un
autre petit paquet pour le dit M. Craufurd, vous voudrez bien

[le] lui remettre, et une lettre pour vous à laquelle je joindrai le

second chant de la Guerre de Genève ; je crois que vous avez le

premier et le troisième. Vous trouverez dans cette lettre ma
réponse sur Carmontelle et sur tous les autres articles de vos

lettres auxquels il ne convient pas de répondre par la poste.

La grand'm-aman n'avait point encore reçu ces jours passés

le taffetas que vous lui deviez envoyer.

Ce même jour, à 5 heures du soir.

Le facteur vient de venir, il m'apporte une lettre à laquelle

je ne m'attendais pas ; c'est la première depuis trois mois qui

ne me donne pas sujet de me plaindre ; mais elle me jette dans

un grand embarras, j'avais ajouté, comme je vous l'ai mandé ce

matin, à une lettre que je vous ai écrite il y a plus de quinze

jours (et que M. du Châtelet doit vous rendre) la réponse à votre

lettre du 15. J'avais un peu trempé ma plume dans le fiel, je

ne sais si je dois vous l'envoyer, celle que je reçois du 18 m'a

un peu apaisée. Je ne sais donc quel parti je prendrai ;
je

serais bien aise que vous n'ignorassiez aucun de mes sentiments.

Toutes réflexions faites, je crois que je vous l'enverrai. Ce

préambule que je fais dans cet instant doit adoucir ce qui vous

paraîtra aigre ou amer ; et puis que sait-on ? Vous en serez

peut-être fort content, c'est une chose à voir.

Oh ! vous avez la main fort heureuse, je suis fâchée que la

grand'maman n'ait rien,^ gardez la grosse somme que vous avez

à moi entre vos mains pour les commissions que vous voudrez

bien que je vous donne. A l'égard de Wiart, vous lui enverrez

son argent quand vous en trouverez l'occasion ; Mme de Ben-

theim mandera à M. Selw3'n ce qui lui plaira.

Je suis fort fâchée qu'on ne puisse pas vous donner d'éclair-

cissements sur Richard III ; la grand'maman a fait faire les

plus exactes recherches. M. Craufurd a raison, votre mot est

excellent, je le mettrais dans la préface. Dites à M. Craufurd

- Ceci est sans doute une allusion à la tombola antjlaise dont Walpolc prenait de
temps en temps des billets pour Mmes du Deffand et de Choiseul.
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que son M. Mallet m'a laissée là
;
j'en suis fâchée parce que j'avais

des vues sur lui pour traduire votre Richard III ; M. de Mon-
tigny s'y est offert ; mais indépendamment qu'il n'a pas un
moment à lui je craindrais qu'il ne s'en acquittât pas bien.

Mme de Meiiiières serait bien ce qu'il faudrait, mais je ne suis

pas trop en faveur ; ses bontés dépendent de celles dont Mme
de Forcalquier m'honore, et cette belle Comtesse est tant soit

peu variable. Enfin, envoyez-moi toujours votre Richard, et

soyez persuadé que je ne commettrai point sa réputation, en

choisissant un mauvais traducteur
;

je pense que si vous vouliez

que ce fût Mme de Meinières qui le traduisît, il faudrait lui en

envoyer un exemplaire, ou bien à Mme de Forcalquier avec un
mot d'insinuation.

Je suis bien aise que votre cousin soit content. Je voudrais

pouvoir l'être de votre fortune, vous vous êtes fait un honneur

de la négliger, je n'ai rien à dire sur cela, ce serait peut-être

un ridicule, une affectation d'y prendre intérêt.

La place de secrétaire des Suisses est, dit-on, de 24,000 francs

d'appointements, sur lesquelles Mme de Saint-Chamant a deux
mille écus de pension ; son père et son oncle avaient eu succes-

sivement cette place.

Mme la Maréchale de L.^ a une grande tracasserie ; elle

joua il y a aujourd'hui quinze jours un proverbe chez Madame la

Comtesse de la Marche, dont le mot était a beau 7nentir qui vient

de loin. Il n'3^ avait que la Princesse, Mme de Sabran, Mme
d'Oisi, Mme de Vierville, la Maréchale, et sa petite-fille.* Elle

débita des nouvelles absurdes, sur M. de Choiseul, sur Madame
Adélaïde, disant qu'elle les avait apprises au Temple d'où elle

arrivait. Cette mauvaise plaisanterie s'est répandue, on l'a

envenimée, et aujourd'hui c'est la nouvelle de tout Paris.

Les nouvelles de mon ménage sont que j'ai les plus jolies

tablettes du monde au dessus de mes encognures, elles sont de

glaces, et multipUent par conséquent les porcelaines qui sont

dessus ; on les trouve charmantes, et on loue beaucoup mon
bon goût.

Voilà, je crois, une lettre qui ne vous fâchera pas, elle me
paraît bien plate et bien peu intéressante, mais pourvu qu'elle

vous plaise j'en suis contente.

Je ne sais encore rien de M. du Châtelet, si j'apprends d'ici

à mercredi le jour de son départ je vous le manderai.

^ De Luxembourg. * La Duchesse de Lauzun.
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Le Président se trouve bien de ses anti-scorbutiques. La
tumeur de sa jambe, les marques noires subsistent toujours,

mais il se porte bien ailleurs. Je parlerai à son médecin du
quinquina.

Je ne me porte pas trop bien, les insomnies, les vapeurs,

les entrailles, tout cela ne va pas bien, mais je ne m'en em-
barrasse pas, je ne me soucie pas plus de moi que des autres.

LETTRE 120
Ce 26 janvier.

Enfin M. du Châtelet a pris congé ; le jour de son départ

n'est pas encore fixé, mais je veux lui faire remettre aujourd'hui

ma lettre et le petit paquet de M. Craufurd.

Je viens de jeter au feu trois lettres que je vous avais écrites

depuis la fin de décembre
;

je vous avais annoncé dans mes
dernières que je vous expliquerais mes intentions, mes résolu-

tions, etc. Il vaut bien mieux vous en faire juger par ma con-

duite, oublier le passé de part et d'autre, et que notre commerce

ne soit plus orageux. Voilà tout ce que je me permets de vous

dire.

Il faut que je me justifie du m^'stère que je vous ai fait du
tableau que vous recevrez ; la grand'maman l'avait exigé, et

ce n'a été que pour lui obéir que je vous en ai gardé le secret.

Ce n'a été nullement dans l'idée de vous surprendre, je ne

m'a\dserai jamais de ces raffinements avec vous quand il ne

s'agira que de moi, mais comme le portrait de la grand'maman
est avec le mien, j'ai cru facilement que la surprise pourrait

augmenter votre plaisir. Il faut vous conter l'histoire de ce

tableau; vous me demandâtes mon portrait, j'en fus étonnée,

je sentais bien que ce n'était qu'une fantaisie du moment ; vous

insistâtes, je pensai alors qu'en me faisant peindre par Carmon-

telle, qui peint tout le monde, cela pourrait sauver le ridicule.

Ne connaissant point Carmontelle, peu de jours après votre

départ je m'adressai à la grand'maman. Elle fit parler à Car-

montelle, prit jour pour l'amener dîner chez moi. Elle se fit

peindre dans le même tableau avec des lunettes sur le nez, me
présentant une poupée. Cette idée la divertit beaucoup, mais

elle a été mal exécutée par Carmontelle, car la grand'maman

Lettre 120.— Ine'dite.
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n'est pas ressemblante, et moi je le suis à faire peur. J'ai fait

deux inscriptions : voici la première :

—

Vous qui croyez que la jeunesse

Ne peut joindre à ses agréments

Un cœur rempli de sentiments,

Plaignant, consolant la vieillesse,

Voyez Choiseul et du Deffand.

Voici la seconde :

—

De la gaîté dans la vieillesse,

De la raison dans la jeunesse.

Porter lunettes à trente ans,

Jouer à la poupée au déclin de sa vie,

Serait-ce manquer de bon sens ?

Ah ! mon Dieu, non, c'est la philosophie !

J'aimerais bien mieux une troisième de votre façon.

Monsieur le Duc de Choiseul a vu tout cela, tableau, vers, il a

tout approuvé ; c'est lui qui s'est chargé de l'envoi, et l'on sait

par la grand'maman et non par moi que ce tableau a été fait

pour vous. La grand'maman voulait qu'on le plaçât dans votre

chambre, et elle avait dit à M. du Châtelet d'épier le temps que

vous ne seriez pas chez vous ; mais je lui ai fait observer que

comme il n'était pas encadré il fallait le laisser dans la caisse,

et que vous auriez le même plaisir à l'ouvrir ; Mariette l'a voulu

emballer de cette façon, la croyant la plus sûre.

Voilà donc, mon tuteur, vos ordres exécutés
;

j 'espère que ce

tableau vous sera agréable, vous saurez gré à la grand'maman
de cette marque d'amitié, et ma représentation ne vous déplaira

pas, elle ne pourra ni parler ni écrire ; je ressemble beaucoup

aujourd'hui à mon portrait, ne pouvant faire ni l'un ni l'autre.

Adieu.

Je vous envoie le secoAd chant de la Guerre de Genève.

Le Président va bien, ses tâches noires s'effacent. Je vis

hier Mariette, il me lut votre lettre ; c'est un bon homme ; il

est animé, et me plaît beaucoup.
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LETTRE 121

Paris, ce mercredi 27 janvier 1768.

Vous êtes magnifique en hors-d'œuvre, mais je ne conclus

point que cela doive devenir votre ordinaire ; je me contenterai

de votre frugalité, c'est un très-bon régime et je m'en accommo-
derai toujours bien. Enfin M. du Cliâtelet part samedi ; en-

voyez chez lui aussitôt que vous le croirez arrivé, et accusez-moi

sur-le-champ la réception de ma lettre.

Le présent de la grand'maman ne doit point vous embar-

rasser ; un témoignage de reconnaissance vous acquittera envers

elle.

Il faut demander à M. Durand le nom du fermier- général à

qui il a adressé votre paquet, je n'en ai point encore entendu

parler ; il serait désagréable qu'il fût perdu. Je suis très-con-

tente de ce que vous m'apprenez sur votre cousin, parce que je

suppose que non seulement c'est votre plaisir, mais que c'est

votre avantage. Je loue vos principes sur le désintéressement,

mais, mon tuteur, pensez-y sérieusement, il ne faut pas être

pauvre et vieux à la fois, et surtout dans le système où vous

êtes de trouver le bonheur dans les fantaisies. Je ne prétends

pas assurément vous donner des conseils, je suis bien éloignée

de croire pouvoir vous éclairer, mais plus on aime la liberté,

plus on veut ne tenir à rien en particulier, plus l'aisance devient

nécessaire.

Mme de Luxembourg soupa hier chez votre ambassadeur ;

c'était moi qui avait arrangé la compagnie, Mme de Mirepoix

en devait être, mais elle était à Choisy ; il y avait Mme de

Lauzun, les Duchesse et Comtesse de Boufïïers, MM. d'En-

tragues, de Laval, de Pont-de-Veyle, de Mercy,^ de Souza, de

Creutz, l'Abbé d'Arvillars ; on était quinze. Le souper fut

grand, je ne le trouvai pas bon, mais personne ne s'en plaignit.

L'ambassadeur et sa femme sont extrêmement poHs, et moi en

particuHer j'ai beaucoup de sujet de m'en louer
;
je m'accommode

assez bien du mari, il est facile, rompu au grand monde ;
pour

sa femme je la trouve un peu amphigourique, et je la vois rare-

ment. Je vois assez souvent Milady Pembroke ; elle est polie,

Lkttre 121.—Inédite.

* Florimond-Claude, Comte de Mercy d'Argenteau (l 722-94), ambassadeur
impérial en France de 1766 à 1790.
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douce et modeste ; la demoiselle Lloyd ^ prétend m'aimer beau-

coup, elle me prend la main et la secoue à me démettre le

poignet ; on ne la présente point aux Princes ni aux Princesses,

je crois vous avoir mandé que je faisais des tentatives pour

réparer ce dégoût ; elle est, dit-on, fille de condition. Je ne

vois presque jamais le Milord Clanbrassill, il passe sa vie chez

M. le premier.^ Je vois très-rarement aussi les Milords Pem-
broke et Spencer, je n'aime point les jeunes gens, je ne sais que

leur dire.

Je souperai ce soir avec la grand'maman chez Madame la

Duchesse d'Anville. Elle ne m'a point envoyé votre dernière

lettre, ni même fait savoir qu'elle l'a reçue, je ne l'ai point vue

depuis la place du grand Abbé ; il sera du souper. La grand'-

maman restera encore demain à Paris. Je ne sais ce qu'elle

fera, et si je la verrai
;
je ne lui marque point d'empressements

qui puissent l'embarrasser, et comme je ne sais pas me con-

duire par politique je tâche de n'avoir de sentiments que ceux

qui sont commodes pour le commerce.

Je suis toujours fort contente de Mme de Jonzac ; c'est

une personne toute raisonnable, et de qui les premiers mouve-
ments ne troublent jamais la paix. Pour Mme de Forcalquier,

elle est toujours sublime
;

je suis bien avec elle, ainsi qu'avec

Mme d'Aiguillon. L'Idole me traite aussi fort bien. Le Prince *

ne m'admet à aucune des marques de sa faveur, mais je n'ai pas

l'air de m'en apercevoir. Enfin, ma conduite est assez sage, la

vie que je mène assez douce, mais froide et un peu ennuyeuse.

Voltaire dit,

" L'âme est un feu qu'il faut nourrir,

Et qui s'éteint s'il ne s'augmente."

Si cela est vrai la mienne ne sera que cendres, je souhaite qu'il

n'en soit pas ainsi de la vôtre. Adieu.

Les Beauvau arriveront la semaine prochaine. M. de Grave

ne reviendra pas sitôt ; il m'écrit les choses les plus tendres

et les plus charmantes, mais je suis de votre avis, les faits rendent

les lettres plus amusantes que les sentiments.

* Dans le manuscrit, " Floyd."'
' C'est-à-dire, le premier écuyer de la petite écurie de la maison du Roi, par opposition

à " M. le grand," qui était le premier écuyer de la grande écurie.

* De Conti.
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LETTRE 122

Paris, ce mercredi [samedi] 30 janvier 1768.

Bon ! comment cela se fait-il ? Je reçus hier une lettre du
Selw^'n, j'en reçois aujourd'hui une de vous ; cette aventure est

sans exemple ; mais qu'importe, quand le bien arrive, qu'on

s'y soit attendu ou non ?

Je me suis pressée de répondre au Selw^^n, et de lui donner

mes commissions pour vous et le petit Craufurd. Il faut bien

vous le répéter : M. du Châtelet sera à Londres vendredi ou

samedi au plus tard ; si ma lettre le prévient, épiez son arrivée,

et ne différez pas à vous faire remettre ce qu'il a pour vous.

Il y a un ballot de la grand'maman ; savoir ce qu'il contient

n'est pas mon affaire ; la mienne a été de vous envoyer un
petit paquet pour M. Craufurd et le second chant de la Guerre

de Genève.

Il y a des nouveautés sans doute ; il y en a de Voltaire,

toujours sur les mêmes sujets ; il y a des recueils, des romans,

des tragédies : notre littérature est aussi abondante en produc-

tion qu'elle est stérile en imagination. Est-ce que vous voulez

que je vous envoie ces rapsodies ? Mon goût ne doit pas être

bon, il est souvent contraire au vôtre. Vous m'avez fait relire

les romans de Crébillon, ce sont les mauvais lieux de la méta-

physique ; il n'y a rien de plus dégoûtant, de plus entortillé,

de plus précieux et de plus obscène ; est-il possible que quel-

qu'un qui aime le style de Mme de Sévigné (qui en excepte

seulement les tendresses), estime Crébillon et conseille de le

lire ? Je fus hier à une tragédie chez la Duchesse de Villeroy,

qui fut applaudie à tout rompre ; tout le monde était devenu
fontaine en la lisant, et l'on fut aux sanglots en l'écoutant

;

ni la lecture ni la représentation ne m'ont causé la plus petite

émotion. Cette pièce s'appelle L'Honnête Criminel,^ l'auteur

s'appelle Fenouillot,^ la grand'maman dit Fouille au pot. Il y
a un rôle qui est excellent : c'est un misanthrope, qui est plus

Lettre 122.—Incomplète dans les éditions précédentes; datée "mercredi" par
méprise.

^ Charles-Georges Fenouillot de Falbaire (1727-lSoo). "Le plus connu de ses

ouvrages, VHonncte Criminel . . . médiocre en lui-même, dût son succès à l'événement
réel et récent qui lui avait servi de thème : c'était le dévouement du Protestant Jean
Fabre se substituant à son père et se faisant à sa place conduire aux galères. La pièce

de Falbaire et ses démarches contribuèrent à la réhabilitation de cet infortuné." (L.L.)



LETTRE 122—30 JANVIER 17G8 385

fondé à l'être que celui de Molière ; il n'a pas tant d'esprit, il

n'est pas si éloquent, mais il est encore plus naturel, et en vérité

il me plaît davantage : tout le reste de la pièce est des situations

forcées, d'où il naît des sentiments faux, outrés et nullement

intéressants. Je suis fâchée de ne vous l'avoir pas envoyée ;

vous l'aurez par la première occasion.

Pour Voltaire il me faut un nouvel ordre, vous n'aimez pas

les impiétés, vous êtes, ce me semble, un peu dévot.

J'attends votre Richard ; j'ai déjà prévenu Mme de Meinières

avec qui je suis fort bien ;
je n'ai pas osé la prier de le traduire,

cela est aujourd'hui au-dessous de sa dignité ; mais je lui ai

demandé un traducteur ; elle me propose un nommé Suard.

Je vous ai déjà dit que M. de Montigny s'offrait lui-même
;

mais je n'ai pas opinion de son style ; enfin, que Richard arrive,

et nous verrons ce que nous en ferons.

Ha ! ha ! mais j'en suis fort aise ; tout l'attirail de la

grandeur ^
; on veut pouvoir dire : c'est toi qui l'as nommé ;

je vous exhorte à vous défendre d'une fausse modestie, c'est de

tous les genres de gloriole celle qui me choque le plus ;
j 'aime

mieux l'orgueil à découvert que celui qui a le masque de la

modestie. Vous ne devez pas être ravi, mais il serait ridicule

que vous fussiez fâché. Mais de quoi est-ce que je me mêle ?

C'est bien à moi d'enseigner ! Je voudrais que vous fussiez

bien avec elle, qu'elle se souvînt qu'elle est du sang d'Hector,

que c'était bien de l'honneur pour elle, et qu'elle s'en honorât

encore aujourd'hui. Je voudrais savoir ce que dira l'Idole
;

voilà un bel exemple ; elle a bien une dame d'honneur, elle

ne manquera pas de portraits, mais ce sera tout, ou je suis

trompée.^

Je n'entends parler ni de lunette ni de crayons, ni la grand'-

maman de taffetas. Ah ! vous faites plaisamment les com-

missions, tout cela est perdu, vraisemblablement ; la grand'-

maman s'est plainte à moi de n'avoir point le taffetas
;
que ne

[le] lui adressiez-vous directement ? ne l'auriez vous pas pu faire

* Ceci a rapport au mariage de la Comtesse Waldegrave, nièce de Walpole, avec le

Duc de Gloucester. Walpole avait dit, dans la lettre à laquelle celle-ci sert de
réponse :

— " Il y a un certain mariage qui commence à faire du bruit. Je vous proteste

que je ne suis pas du secret, ou je ne vous en parlerais pas. Mais on a pris une fille

d'honneur, qui est logée à l'hôtel ; et le portrait du mari se voit ouvertement dans le

grand cabinet." (B.)

* Mme du Deffand fait allusion au désir qu'avait Mme de Boufflers d'épouser le

Prince de Conti, désir que ce dernier apparemment ne partageait pas.

1—25
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remettre à M. Minet * à Douvres ? Mais Richard III a occupé

tous vos esprits ; vous ne demandez seulement pas à M. Durand
le nom du fermier-général à qui il a adressé votre paquet pour moi

;

il y a bientôt quatre mois que vous me l'avez annoncé, je ne

compte plus le recevoir. Je n'ai plus rien à vous dire sur Car-

montelle, si ce n'est que je suis brouillée avec lui et qu'il me
refuse une copie de ce que vous recevrez, ou plutôt de ce que

vous aurez reçu
;
peu de gens l'ont vu ici parce que je me hâtai

de le faire emballer, cro3'ant que M. du Châtelet partirait le 15

ou le 20 décembre
;

je suis indignée que la grand'maman soit

si mal attrapée.

J'ai mandé au Sehv^'n que je n'avais pas dormi de la nuit,

et que j'ai fait des couplets sur Colman^; j'ai envie de vous les

dire. J'ai une femme de mes amies qui fait des figures en

papier qui sont abominables de près, mais de loin elle res-

semblent aux biscuits; j'en ai plusieurs sur ma cheminée, et

Mme de Forcalquier m'en envoie tous les jours de sa façon
;

cela désole Colman, il les a prises en horreur, il en brûla trois

le premier jour, et menace d'en faire autant des autres. Mme
de Forcalquier accompagne ces magots de vers à la diable

;

voici des couplets que je lui ai envoyés ce matin :

—

Quand vous m'envoyez des magots

Colman tout bas dit certains mots

Qu'on ne saurait redire ... eh bien !

Encore moins les écrire . . . vous m'entendez bien ?

Lors qu'il regarde ces objets

Savez-vous quels sont ses projets?

C'est de mettre ces dames ... eh bien !

Quelque jour toutes en flammes . . . vous m'entendez bien .''

lôme

Le tour est un peu scélérat
;

Pour prévenir tel attentat,

Et toute autre escarmouche ... eh bien !

Je défends qu'on leur touche . . . vous m'entendez bien ?

Oh ! puisque je vous ai dit ces bêtises, je veux vous dire des

vers du ChevaUer de Boufflers, qui sentent un peu le fagot, qui

* Minet semble avoir ctc agent à Douvres pour le transport entre l'Angleterre et la

France des voyageurs et des marchandises. Il est mentionné à ce titre dans les lettres de
George Selwyn.

' Domestique de Mme du Deffand.
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sont peut-être un peu trop libres, mais qu'importe ? C'est un
dialogue :

—

•' Vous fûtes empalé, m'a-t-on dit, en Turquie ?

Oui, du grand Turc un jour ce fut la fantaisie.

Mais dis-moi, mon ami, que penses-tu du pal ?

Qu'il commence fort bien, mais qu'il finit fort mal."

Vous ai-je envoyé des vers qu'on a crus être de Voltaire sur un
petit auteur nommé Dorât " ? Ils sont d'un nommé La Harpe,

je les trouve jolis :

—

" Bon Dieu ! que cet auteur est triste en sa gaîté !

Bon Dieu ! qu'il est pesant en sa légèreté !

Que ses petits écrits ont de longues préfaces !

Ses fleurs sont des pavots, ses ris sont des grimaces.

Que l'encens qu'il prodigue est d'insipide odeur !

Il est, si je l'en crois, un heureux petit maître ;

Mais si j'en crois ses vers, ah ! qu'il est fâcheux d'être

Ou sa maîtresse, ou son lecteur !

"

J'ai fait grande connaissance avec M. Dupuits, mari de Mlle

Corneille '
; il a passé un mois ici, il a obtenu une compagnie

de dragons, il est retourné chez Voltaire, il lui porte une lettre
;

je lui donnai à souper la veille de son départ, il m'a promis de
m'envoyer toutes les productions nouvelles, il les addressera à

la grand'maman ou à son mari.

Adieu ; si j'avais prévu ce matin que je vous écrirais cet

après-dîner j'aurais épargné ma lettre à M. Selwyn.

LETTRE 123

Paris, ce mercredi lo février 1768.

Je vous écris en faisant ma toilette, je commence par ce

que je crains le plus d'oublier, je vous prie d'envoyer chercher

Mme Dumont, de lui dire que j'ai reçu sa lettre, que j'en ai

• Claude-Joseph Dorât (1734-80).
' Petite-nièce du poète. " Mlle Corneille, née dans l'obscurité et dans l'indigence

... a trouvé un second père dans M. de Voltaire. Elle lui doit son éducation et son
établissement. Dès le commencement, après l'avoir retirée chez lui, il l'a mise à l'abri de
besoin par une rente viagère de r 500 livres assise sur sa tête. Il l'a ensuite dotée d'une
somme de 20,000 livres, et mariée à un officier de dragons, M. Dupuits, établi dans le

pays de Gex, près de ses terres. Enfin il s'est assujetti au travail pénible, ingrat, et
subalterne d'un commentateur * pour mettre le public à portée de concourir, par ses
bienfaits, à l'augmentation de la fortune de sa pupille. Mme Dupuits a déjà touché plus
de 50,000 livres du produit de cette souscription." (Grimm, Corr. Lût., tome iii, p. 466.)

Lettre 123.—Inédite.

* Voltaire publia en 1764 une édition des Œuvres de Corneille, dont il céda le

produit à Mlle Corneille.
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reçue une de son fils au commencement de l'année, il dit qu'il

est très-content, et j'ai su qu'on l'était de lui ; il aura la pro-

tection de Madame la Duchesse de Choiseul s'il s'en rend digne ;

il faut que sa mère l'exhorte à bien faire son devoir pour que

M. de Durfort ^ puisse à son retour dire du bien de lui.

J'enverrai demain chez MM. Bouret et Treffond
;

je doute

que le paquet ne soit pas perdu, j'ai un regret infini que vous

n'en ayez pas chargé Mlle Lloyd. Voilà tout ce qui me regarde ;

venons présentement à ce qui vous intéresse.

Je suis enchantée du régiment ^ et de la manière dont il a

été donné. J'attends votre Richard, je serai ravie de faire con-

naissance avec ce parfaitement honnête homme, si beau et si

bien fait ; mais je suis fâchée de n'en avoir qu'un exemplaire,

il y a plusieurs personnes a qui j'aurais été bien aise d'en donner,

entre autres à Mme de Meinières, à qui je l'avais fait espérer.

Quand vous aurez la seconde édition envoyez-moi au moins une

demie douzaine.

Je vous enverrai par Milord Spencer le livre que vous dé-

sirez, j'y joindrai une tragédie qu'on a jouée chez Mme la

Duchesse de Villeroy, où tout le monde est devenu fontaine,

excepté Pont-de-Veyle et moi, qui sommes restés rocher, et dont

les cris de Mole n'ont pu faire sortir une goutte d'eau. Le

Galérien m'a paru ressembler à un M. de Nancé,^ amant de feu

Madame la Duchesse de Berry *
; elle lui demandait s'il l'aimait ?

" Oh ! oui. Madame, après Dieu, et mon cher père et ma chère

mère, vous êtes tout ce que j'aime le mieux "
; il n'y a pas,

à ce que je trouve, un sentiment vrai, excepté le Marquis d'Olban

que j'aime à la folie
;

je suis très-curieuse de l'effet que vous

fera cette pièce, vous me le direz avec vérité. Je vous dirai

de même ce qu'on pensera de votre Richard.

J'aime fort le bon mot de M. Selwyn, et l'honnêteté de

M. Hume ; s'il n'adorait pas les faux dieux je l'estimerais et

je l'aimerais, mais je ne puis pousser la tolérance jusqu'à per-

mettre le culte des idoles.

Je suis ravie de ce que j'aurai quatre de vos estampes, dont

* Le Marquis de Durfort, amliassadeur de France à Vienne. Le jeune Dumont
était page chez lui.

^ Le commandement du régiment des "Gardes Bleues," rendu vacant par le mort du
Marquis de Granhy, fut immédiatement conféré par le Roi au Général Conway.

* M. de Nancré, capitaine des Gardes Suisses du Régent, peut être la personne

indiquée.
* Marie-Louise- Elisabeth d'Orléans, fille aînée du Régent. Elle épousa en i7lole

Duc de Berry, troisième fils du Dauphin, fils de Louis XIV. Elle mourut en 1719,

ayant passé sa vie dans de honteuses dét'auches.
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je pourrai disposer ; dans ce moment-ci personne ne m'en
paraît digne, excepté le secrétaire des Suisses,^ qui en aura une.

D'où \ient lui avez-vous écrit une mauvaise lettre ? C'est que

vous avez voulu bien dire.

Adieu, on m'interrompt ;
je remets à dimanche le surplus

de ce que j'ai à vous dire.

LETTRE 124

Paris, ce mercredi 17 février 1768.

Je me suis doutée de ce que vous m'apprenez, que les ballots

de M. du Châtelet ne seraient pas arrivés. Pour ceux que

M. Durand envoie ils n'arrivent jamais. J'ai envo3^é chez ce

M. Treffond receveur général ; il dit qu'il n'a point reçu d'avis

d'aucun paquet pour moi qui lui fût adressé, mais qu'il en

attend lui-même un que M. Durand lui a annoncé le 5 novembre,

dont il n'a pas entendu parler, il juge que peut-être mon paquet

est dans le sien. Le ciel ne protège pas nos desseins.

J'ai dit au Président que vous comptiez bientôt faire im-

primer sa Cornélie, et que vous désiriez savoir combien il en

voulait d'exemplaires ; cinquante lui suffisent, et cent lui feront

plaisir.

Ce que vous me mandez sur Crébillon me déchire les oreilles
;

si dans nos belles tragédies, dans la Princesse de Cléves,^ vous

ne voyez que des obscénités déguisées, je conçois que tout ce

qui exprime le sentiment ou la passion doit vous faire mal au

cœur. J'avoue que je n'ai pas l'avantage de juger comme vous,

et que tout ce que peint Crébillon me paraît de vieilles coquettes

débauchées, qui sont bels esprits, et se servent de tours roma-

nesques pour séduire des jeunes gens, qui comme de raison les

accablent de mépris ; mais chacun juge à sa manière, et per-

sonne n'est en droit de se croire meilleur juge qu'un autre.

J'ai lu votre lettre de remercîments à la grand'maman sur

la lettre de Mme de Sévigné ; elle ne voulait pas me la faire

* L'Abbé Barthélémy.

Lettre 124.—Inédite.

^ Roman de Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, Comtesse de la Fayette (1634-
93). Cet ouvrage parut primitivement sous le nom de Segrais, qui avec La Fontaine,
La Rochefoucauld, Mme de Sévigné et d'autres personnes de marque, appartenait au
cercle intime de Mme de la Fayette.
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voir ; elle est étonnée, ainsi que moi, que ce qui vous a engagé

à appeler Mme de Sévigné votre sainte soit la partie gazette

de ses lettres ; cela est difficile à deviner. Ce que je voudrais

savoir c'est si vous y voyez des obscénités cachées dans ses

tendresses pour sa fille, et dans ses lettres à M. de Pomponne
;

j'ai eu une sotte pensée, en me donnant tant de soins et de

tourments pour vous faire avoir cette lettre ; il ne m'arrivera

certainement plus de vouloir imaginer et prévenir vos désirs,

mais j'aurai toujours un très-grand empressement à les satis-

faire quand vous me les aurez signifiés clairement.

J'ai déjà le troisième volume de la vie de Pétrarque, il est

en feuilles. Je ne sais aucune occasion prochaine de vous

l'envoyer, mais Mme de Jonzac m'a dit qu'un certain M. de

Lille 2 devait aller en Angleterre à la fin de mars, et qu'elle

vous enverrait par lui sa veste. Je le chargerai de ce volume

si je ne puis vous renvo37er plus tôt. J'y joindrai cette pièce

du Galérien ^ dont j'ai eu la sottise de vous faire l'analyse avant

que vous l'ayez lue.

J'ai lu votre lettre à M. l'Abbé Barthélémy, je l'ai même
prise et brûlée ; tout ce qui est sérieux est fort bien, et j'aurais

voulu que vous eussiez terminé là votre lettre.

Je n'ai point encore reçu votre Richard. Je distribuerai vos

exemplaires suivant leurs adresses, et ce sera Wiart qui le traduira

pour moi. Je ne me mêlerai point de chercher un traducteur,

j'ai la main malheureuse, rien ne me réussit de tout ce que

j'entreprends.

J'ai promis une de vos estampes à M. de Thiers,* il a trouvé

la mienne très-bonne, et sera fort aise d'avoir la vôtre, qu'il

trouve digne d'entrer dans sa collection ; elle est très-considé-

rable, et d'un grand prix ; il en a refusé 25,000 francs.

Je soupe ce soir chez la grand'maman, avec tous les La
Rochefoucauld ; elle sera très-fâchée d'apprendre que vous

n'ayez pas encore reçu son portrait ; elle voulait vous ménager

le plaisir de la surprise. Le retardement des ballots et l'indis-

crétion de ma lettre a tout gâté, mais en vérité c'est un bien

petit malheur. La grand'maman ne ressemble point, elle est,

dit-on, grande comme Mme de Brionne ^ et forte à proportion ;

' Le Chevalier de Lille, officier de dragons, homme d'esprit, connu dans la société

d'alors par ses fables et ses jolis vers de société. Il devint plus tard ami et correspondant

de Mme du Deffand.
* L^Honncte Criminel. * Oncle de la Duchesse de Choiseul.
* Louise-Julie-Constance de Rohan-Montauban, Comtesse de Brionne. Son mari,

dont elle était la troisième femme, était de la maison de Lorraine.
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elle vous prépare une autre galanterie dont vous lui devez savoir

autant de gré, c'est le médaillon de son mari en porcelaine
;

vous aurez l'air de la surprise en le recevant, ce ne sera peut-

être de longtemps.

Il est arrivé de grands événements dans mon ménage. La
Tulipe est bannie, et Bedreddin est mort ; je me suis défaite

de la Tulipe parce qu'elle pissait partout ; mon amitié pour
elle était des plus médiocres, je ne la regrette point ; la mort
de Bedreddin a causé une désolation générale, celui qui vous
écrit est au désespoir ; c'est hier à midi qu'il mourut ; il était,

je crois, h3'dropique. Je suis bien déterminée à ne plus avoir

de chiens, je sens que je ne me prendrais d'affection pour aucun ;

ces sortes de passions ne peuvent naître que par la vue.

Milord Pembroke est malade depuis plusieurs jours, mais
assez considérablement pour que cela ait empêché la Milady
d'aller aux bals. On commence à la trouver belle, moi je la

trouve aimable ; elle est douce et intéressante. La demoiselle

Lloyd m'aime beaucoup, et me secoue toujours le poignet. Vous
ai-je mandé que Mme de Luxembourg avait soupe chez vos
ambassadeurs, et leur en avait donné ?

Je n'ai point vu M. de Choiseul depuis le 20 décembre et je

serai peut-être six mois sans le voir. Je ne sais si la grand'-

maman viendra souvent ce carême à Paris ; c'est pour moi une
grande privation quand elle ne vient pas, je crois l'aimer beau-

coup. Son père, M. du Châtel, disait que nous n'avions pas
toujours dans le cœur ce que nous croyions y avoir, et que
quelquefois on y avait ce qu'on ne pensait pas y avoir ; c'était

un grand métaph3^sicien, et un grand faiseur de galimatias.

Il y a quelques livres nouveaux qui m'ont fait assez de plaisir
;

les Femmes Célèbres du siècle de Louis XIV et de Louis XV en

deux volumes ; Dictionnaire des portraits historiques, anecdotes,

et traits remarquables des Hommes Illustres en trois gros volumes
;

si vous les voulez, je vous les enverrai.

Je suis fort aise du succès de Richard. À quoi allez-vous

vous occuper ? vous me ferez plaisir de m'informer de vos occu-

pations, et de vos amusements
; je m'y intéresse beaucoup.

Adieu.
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LETTRE 125

Ce mardi 23 février, à 6 heures du matin.

Cette lunette tant attendue est enfin arrivée, mais à quoi

vous ne vous attendez pas, c'est qu'elle vous sera renvoyée ;

c'était pour une commission, l'on voulait une lunette excellente,

de M. Dollond,^ qui doublât quatre-vingt ou du moins soixante

fois les objets ; M. Lemonnier ^ a examiné celle que vous m'en-

voyez ; elle ne les grossit que de dix ; j'espère que vous pourrez la

faire reprendre au marchand, et qu'il vous en donnera une autre

telle qu'on la désire ; c'est pour Monsieur de Toulouse, le prix

ne lui fait rien ; nous avons ici les boutiques pleines de lunettes

comme celle que je vous renvoie. Je vous soupçonne de ne pas

plus aimer les commissions que les romans (si ce n'est de Cré-

billon). Hé bien ! si cela est vrai, chargez M. Selwyn de cette

emplette ; nous avons des comptes ensemble, il a l'argent du
billet de Wiart que j'ai acquitté.

Milord Pembroke ira, à ce qu'il m'a dit, vers le miUeu de

mars à Londres ; il vous portera votre Pétrarque et quelques

autres brochures qui vous ennuieront, car je vous le répète,

je n'ai pas la main heureuse avec vous. Ce Milord sera très-

peu à Londres, il voudra bien me rapporter la lunette, et quatre

hvres de thé que j'ai demandées à M. Selwyn; il m'en a déjà

envoyé une, ce qui fera cinq, dont il se payera par ses mains,

ainsi que l'emplette de la lunette.

Je suis un peu étonnée que M. Craufurd ne m'ait point

accusé la réception de sa tabatière
;

je ne doute pas que vous
ne [la] lui ayez remise

;
je vous l'avais adressée, et M. du Châtelet

a dû vous l'envoyer en même temps que ma lettre, mais la

première que je recevrai de vous m'apprendra apparemment
tout ce que je veux savoir.

Vous serez étonné de trouver une autre écriture que celle

de Wiart ; il ne se lève pas si matin que Colman, et comme
moi je ne dors pas plus que les habitants de Papefigues,^ j'ai

Lettre 125.—Incomplète dans les éditions précédentes.

* Peter Dollond (1730-1820), opticien, h cette époque à la tête de la célèbre maison
anglaise, encore existant.

* Pierre-Charles Lemonnier (1715-99), célèbre astronome.
^ Mme du Deffand se trompe, semble-t-il, en associant l'insomnie au " pays de

Papefigues." Peut-être pensait-elle à " l'île sonnante." Dans le cinquième livre de
Pantagruel, chapitre 7, le conteur des aventures dans " l'île sonnante " remarque :

—

"Ainsi reposâmes par icelle nuit: mais je ne pouvais dormir à cause du sempiternel
brinballement des cloches." (Voyez la note 4 de la lettre 795.)
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été bien aise d'emploj^er mon insomnie à vous débrider tout ce

qui précède. Aujourd'hui mardi, demain, ou dimanche ou le

mercredi de la semaine prochaine je recevrai une de vos lettres,

alors Wiart reprendra son emploi, il continuera celle-ci ; en atten-

dant, je vous souhaite le bon jour.

Ce même jour, à 5 heures du soir.

Votre Richard devrait être arrivé
; je suis fâchée qu'il n'y

en ait pour moi qu'un exemplaire, j'en aurais voulu donner un
à Mme de Meinières, et à deux ou trois autres personnes à qui

j'aurais fait plaisir : j'en aurais gardé un que Wiart aurait

traduit. S'il partait quelqu'un de Londres pour venir ici,

envoj'ez-m'en trois ou quatre exemplaires. Mme de Meinières

a beaucoup d'empressement de le lire ; elle me propose de le

faire traduire par un nommé M. Suard, qui a fait des journaux ;

il écrit bien, à ce que l'on dit. Si cela vous convient, Mme de

Meinières lui parlera, lui donnera mon exemplaire, il traduira

tout de suite et préviendra les mauvaises traductions qu'on en

pourrait faire.

Je suis bien fâchée d'être aussi ignorante, d'avoir été si mal
élevée, de n'avoir aucun talent, ou de n'être pas bête à manger
du foin. Cette dernière manière serait peut-être la meilleure,

je m'ennuierais moins, je dormirais mieux et je ne ferais pas de

mauvaises digestions
;

je passe presque toutes les nuits sans

fermer l'œil ; alors c'est un chaos que ma tête : je ne sais à

quelle pensée m'arrêter
;
j'en ai de toutes sortes, elles se croisent,

se contredisent, s'embrouillent
;

je voudrais n'être plus au
monde, et je voudrais en même temps jouir du plaisir de n'y

plus être. Je passe en revue tous les gens que je connais et

ceux que j'ai connus qui ne sont plus
;

je n'en vois aucun sans

défaut, et tout de suite je me crois pire qu'eux. Ensuite il me
prend envie de faire des chansons, je m'impatiente de n'en avoir

pas le talent ; en voici cependant une qui ne m'a pas coûté,

vous le croirez aisément ; c'est sur un vieil air que j'aime

beaucoup :

—

" Vous n'aurez plus à vous plaindre

De mon trop d'empressement,

Ouvrez mes lettres sans craindre

D'y trouver du sentiment.

Je sens, je sens

Que je peux, sans me contraindre,

Prendre un ton indifférent."
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Que dites-vous de l'excommunication du Duc de Parme ^ ?

on dit que le premier mouvement ici a été de renvoyer le nonce.

Le Parlement agira ? Qu'est-ce qu'il fera ? je n'en sais rien et

je ne m'en soucie guère. Il est malheureux pour vous que j'aie

si peu de curiosité et si peu de talent pour raconter : aussi ne

me canoniserez-vous jamais.^

Adieu, je ne continuerai cette lettre qu'après en avoir reçu

une de vous.

Ce mercredi 24, à cinq heures du soir.

Voici votre lettre. Vous avez donc ce beau tableau ^ ? je

suis aussi piquée que vous, que la grand'maman soit aussi peu
ressemblante. Je vous remercie du contentement que vous me
marquez de ce que la mienne est parfaite ; vous me trouverez

digne d'être le pendant de l'Hôtel de Carnavalet '
; et nous

figurerons fort bien l'une et l'autre dans un château gotliique.

Je ne pus m'empêcher de vous regretter hier au soir. Je
soupai chez les Montigny avec les Pembroke. J'avais arrangé

cette partie pour leur faire entendre Mlle Clairon ; elle joua

deux scènes de Phèdre dans la perfection. Je demandai à M. de

Montigny s'il n'avait point reçu le ballot que vous m'envoyez.

Rien n'arrive d'Angleterre, c'est l'Amérique. Milord Pembroke
m'a confirmé qu'il irait à Londres le mois prochain, il y sera

fort peu ; ne manquez pas à m'envoyer par lui trois ou quatre

* Le Duc Ferdinand de Parme, petit-fils de Louis XV . . . succéda en 1765 à son
père Don Philippe, Infant d'Espagne et Duc de Parme. En 17O8 le pape Cle'ment XIII
ayant voulu exercer dans les états de Parme une juridiction qui n'appartient qu'au
souverain, le Duc F'erdinand s'y opposa et fut excommunié par le Saint- Père. (A. M.)

VValpole dit à ce sujet, dans sa réponse : "Je n'ai rien à dire à l'excommunication
de M. de Parme

;
je ne me soucie guère ni de lui ni du pape. Bientôt ce sera comme .si

Jupiter défendait l'entrée du Capitole à l'évêque de Londres. Votre pape est une vieille

coquette, qui, par bienséance, congédie un amant qui l'avait quitté." (B.)
* Walpole estimait surtout " la partie gazette" des lettres de sa "sainte," Mme de

Sévigné. (Voyez la lettre 124.)
^ Les portraits de Mme du Deffand et de Mme de Choiseul, au sujet desquels M.

Walpole s'était exprimé comme suit :
" Me voici le plus content des hommes ; je viens

de recevoir le tableau. J'ai arraché toutes les enveloppes dont il était barricadé, et

enfin je vous retrouve. Oui, oui, vous-même. Je .savais, par inspiration, que M. de
Carmontelle devait vous peindre mieux que jamais Raphaël n'a su prendre une
ressemblance ; cela se trouve exactement vrai au pied de la lettre. Vous êtes ici en
personne

; je vous parle : il ne manque (|ue votre impatience à répondre. La Tulipe,

votre tonneau, vos meubles, votre chambre, tout y est, et de la plus grande vérité.

Jamais une idée ne s'est si bien rendue . . . Mais voilà tout ! Pour la chère grand'-

maman, rien de plus manqué. Jamais, non, jamais, je ne l'aurais devinée. C'est une
figure des plus communes. Rien de cette délicates.se mignonne, de cet esprit personnifié,

de cette finesse sans méchanceté et .sans affectation ; rien de cette beauté qui paraît une
émanation de l'âme, qui vient se placer sur le visage, de peur qu'on ne la craigne au lieu

de l'aimer. Enfin, enfin, je .suis bien mécontent." (B.)
' L'Hôtel de Mme de Sévigné à Paris, situé dans la rue Sévigné, qu'on appelait au

iRimc siècle la rue Culture-Sainte-Catherinc. L'Hôtel Carnavalet, dont Walpole avait

un dessin à Strawberry-IIill, sert aujourd'hui de musée municipal.
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exemplaires de votre Richard, en cas que vous ne trouviez pas
une occasion plus prompte. On en a déjà vu ici des extraits
dans les papiers d'Angleterre ; on dit du bien du style. Je lis

un livre charmant, que vous trouveriez peut-être détestable, je
vous en ai déjà parlé, c'est un dictionnaire de portraits des gens
illustres

; on m'a lu ce matin les articles d'Edouard III et
d'Elisabeth. Il y a des citations assez longues d'un de vos
ouvrages sur les auteurs illustres «

; je voudrais bien l'avoir,

je crains qu'il ne soit pas traduit, et pourquoi ne l 'est-il pas ?

Vous ne m'avez point mandé si vous aviez remis à M. Crau-
furd sa boîte ? N'est-il pas étonnant qu'il ne daigne pas m'ap-
prendre qu'il l'a reçue ? Ah ! les Anglais, les Anglais ont bien
des singularités !

Je soupe ce soir chez la grand'maman dans un petit comité
;

M. de Montigny y sera admis, c'est un bon homme ; la bonté
supplée en lui à l'esprit. Adieu, adieu, je ne sais d'où vient,
mais je ne me sens point à mon aise, je ne puis écrire plus long-
temps. Vous feriez bien de faire un petit remercîment au Pré-
sident, je vous en aurai de l'obhgation.

La lunette que vous m'avez envoyée n'est point achroma-
tique 9

; elle n'est point de Dollond de la nouvelle construction
;

il faudrait qu'elle fût éprouvée par M. Short. i"

M. de Morfontaine désire d'avoir le catalogue des Hvres de
l'histoire naturelle colorés, qui se trouvent à Londres, et leurs
prix.

LETTRE 126

Paris, ce mercredi 2 mars 1768.

Où trouverais-je en France un autre M. Selwyn, et un autre
vous ? M. Selwyn ; c'est donc votre pendant dans vos lettres,

comme je suis celui de l'Hôtel Carnavalet dans votre cabinet.^
Vous vous flattez que votre caractère divertit la petite ! Oh !

en effet rien ne doit plus la divertir. Je conviens que tous les

Anglais sont des nouveautés pour moi, et que vous êtes peut-

* Catalogue des Auteurs /loyaux et Nobles de l'Angleterre, avec des listes de leurs
ouvrages, imprimé à Strawberry-Hill en 1758.

* Dollond était célèbre pour ses "objectifs triples achromatiques perfectionnés."
James Short (1710-68), opticien, membre de la Société Royale de Londres.

Lettre 126.—Inédite.

^ À Strawberry-Hill. Un dessin de l'Hôtel Carnavalet, par Raguenet, se trouvait
dans la même chambre que l'aquarelle de Carmontelle.
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être le seul en qui on peut trouver autant de sincérité, et qu'il

ne tient pas à vous que je ne vois clair dans votre façon d'être,

dans rhiérogl3^phe Walpole ; mais j'avoue ma stupidité, j'ai

beau me creuser la tête et chercher dans moi-même (car peut-

on chercher ailleurs ?) l'intelligence de ce que vous êtes
;

je n'y

comprends rien. Je prends le parti de n'y plus penser, c'est un
logogriphe sans mot. Tout ce que je conclus, c'est qu'il faut

que vous ayez de l'estime et de l'amitié pour moi, puisque ayant

tant d'objets qui vous occupent et vous intéressent, vous voulez

bien me réserver quelques moments, et que vous ne chercher

point à vous débarrasser d'une correspondance qui, loin de vous

divertir, doit vous paraître bien fade.

Je reçus hier au soir vos exemplaires et vos estampes ; la

distribution en est faite, je n'y ai pas perdu un instant ; M. de

Montigny soupait hier chez le Président, il m'apporta la caisse

qu'il venait de recevoir
; je donnai à Mme de Montigny son

exemplaire. J'appris par Milord Spencer que Milady Pembroke
et l'Idole soupaient chez Mme Geoffrin, je leur en envoyai à

chacune un, parce que la Milady m'avait priée de lui prêter le

mien ; sitôt qu'elle l'aura lu je l'enverrai à Mme de Meinières ;

peut-être sera-t-elle tentée de le traduire, sinon elle le donnera

à M. Suard ; elle prétend qu'il écrit fort bien, et M. de Montigny
me l'a confirmé ; vous me manderez si c'est votre intention

qu'on l'imprime.

Vous ne me parlez plus de la Cornélie du Président. Auriez-

vous changé d'avis ? Je suis bien étonnée de ce que le petit

Craufurd, ne m'ayant point écrit, ne vous ait pas du moins
chargé de me dire s'il est content de la boîte que je lui ai envoyée,

et s'il a reçu la glacière. Mme Greville m'a mandé qu'il était

très-malade. Pour M. Selwyn, je n'en entends plus parler. Je

lui suis très-obhgéc de désirer mon portrait, mais à moins qu'il

ne soit gravé, il ne pourra jamais l'avoir ; plusieurs personnes

ici me le demandent, mais Carmontelle ne veut point m'en
donner de copie.

On a peint la grand'maman comme cette demoiselle voulait

que fût le portrait de son amant, qui de peur qu'on ne le reconnût

ne voulait pas qu'il lui ressemblât. Ce n'était pas l'intention

de la grand'maman
;

j'espère qu'elle me montrera votre lettre,*

je ne doute pas qu'elle ne soit fort bien.

La Reine se meurt, elle a été administrée ce matin, elle peut

* Voyez Lettres d'Horace IValpole, tome vii, p. 165.
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cependant vivre encore quinze jours ou trois semaines ; c'est

le chagrin qui la tue ; c'est une maladie dont j'espère que vous

ne mourrez jamais. Vous avez tant d'objets dans la tête, et

ils circulent si rapidement que vous ne pouvez fixer sur aucun.

Je n'ai point deviné le sujet de votre tragédie,^ vous me
feriez plaisir de me l'apprendre ; si vous vouliez en traduire

quelques scènes et me les envo^^er vous me feriez beaucoup de

plaisir. Je n'aime point les Héloïses, ni l'ancienne ni la moderne
;

leurs tendresses, leurs passions ne sont point de mon genre. Il

y a des combats, des contradictions que je n'entends point.

J'aime Mme de Sévigné, Paméla, Clémentine,* quoique cette

dernière soit folle. J'aime mieux Paméla que la Princesse de

Clèves, et j'en explique la raison dans le portrait que j'ai fait

d'elle. Quelque amour que vous ayez pour le naturel, quelque

haine que vous ayez pour l'hypocrisie et l'affectation, je crois

que tout cela m'est encore plus antipathique qu'à vous. Vous
avez cependant l'air de m'en croire capable. Je ne m'en justi-

fierai pas, les paroles ne sont que du vent.

Milord Pembroke partira dans peu de jours, j'espère qu'il

pourra vous porter votre Pétrarque ; le volume est d'une gros-

seur effroyable. Je ferai partir samedi prochain par le courrier

de M. du Châtelet la comédie du Galérien, je vous enverrai aussi

les Femmes Célèbres, et le Dictionnaire des Hommes Illustres,

volume à volume, ainsi cela fera cinq ou six envois.

Je ne doute pas que votre Richard réussisse. A-t-il déjà eu

des critiques ? Mme d'Aiguillon et Mme de Chabot l'ont reçu

huit jours avant moi. Je n'ai point vu Mme d'Aiguillon depuis

qu'elle l'a lu; je vous manderai tout ce que j'entendrai dire, et

puis ce que j'en penserai moi-même quand il sera traduit.

Votre dame Brutus me serait insupportable, j'aime beaucoup
ce que vous lui avez dit en la quittant. Vous êtes d'une grande
gaîté, je vous en félicite, c'est une marque que vous vous portez

fort bien, et que vous êtes content de tout ce qui vous environne.

Vous dites que mon imagination est plus abstraite que la vôtre
;

je n'en sais rien, je n'en crois rien, mais je me garderai bien de
disserter sur cela ; tout ce que je sais c'est qu'elle est bien moins
gaie, et ne me rend pas aussi heureuse

;
je tache de me

' T/ie Mysterious Mother. Walpole imprima cinquante exemplaires de cette
tragédie à Strawberry-Hill cette année même, et le fit publier par Dodsley en 178 1 afin

d'arrêter la vente d'une édition contrefaite.

* Clementina délia Porretta, noble Bolonaise, dont la malheureuse histoire fournit
CjUelques uns des passages les plus déchirants du Sir Charles Grandison de Richardson.
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distraire de moi-même, mais aucun objet ne m'en facilite le

moyen
;

je ne trouve ni convenance ni rapport avec personne,

non, avec personne sans aucune exception, pas même avec

M. Sehvyn. Adieu.

J'oubliais le taffetas de la grand'maman ; il a été confié,

m'avez-vous dit, à un M. du Gouvernet ; ce joli monsieur a

passé par la Hollande ; il y a volé un diamant et i8,ooo francs,

et sans doute le taffetas ; il est actuellement à la Bastille.

Je crois qu'à l'avenir je ne vous répondrai plus sur-le-champ

et que j'attendrai que je sois en disposition d'écrire.

LETTRE 127
Ce jeudi 3 mars 1768.

La folle raisonnable envoie au philosophe extravagant L'Hon-

nête Criminel ; si cette brochure est exactement rendue on se

servira de cette même voie pour envoyer toutes celles qu'on

croira qui en vaudront la peine. On se flatte par ce secours

soutenir une correspondance qui nécessairement ne pourrait

manquer de devenir fort languissante. Qu'est-ce que peuvent

être des lettres n'étant pas écrites du premier mouvement ?

Que peut-on dire quand il faut s'observer, et comment ne pas

s'observer quand on a l'expérience qu'on a déplu, scandalisé,

refroidi, et même dégoûté par les choses qu'on s'imaginait devoir

plaire, et mériter l'estime, l'amitié et la confiance ? Quand on

n'exigeait rien, qu'on ne demandait rien, et que tous les désirs

se bornaient à être sans inquiétude sur la santé, n'avait-on pas

droit d'espérer qu'on n'intenterait pas un procès, et qu'on serait

à l'abri d'interprétations folles et absurdes, et qu'au lieu de

marques de reconnaissance, on ne s'entendrait pas dire les choses

les plus dures et les plus désobligeantes. Enfin, enfin, on ne

veut point passer pour folle ou ridicule. Il n'y a point d'at-

tachement, quelque tendre et sincère qu'il puisse être, qui soit

à l'épreuve des secousses. Tout cela se dit sans animosité, sans

colère, mais dans l'intention de ne rien garder sur le cœur et de

vivre dans la suite en bonne intelligence et en paix.

L'Idole a reçu son exemplaire, comme accoutumée à de

pareils hommages, sans empressement, sans dédain ; on a des

lectures à faire, quand elles seront faites, on lira Richard,

Lettre 127.—Inédite.
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La belle Comtesse ^ m'en a écrit la plus belle analyse du
monde ; mes faibles lumières ont cru démêler dans sa sublimité

qu'elle était contente. La Duchesse ^ l'est aussi. Pour moi,

je ne suis que prévenue en attendant la traduction.

J'aurais bien une petite histoire à vous raconter qui m'a
un peu fâchée, mais ma confiance est un peu affaiblie ; il faut

se flatter qu'on s'intéresse à nous pour oser raconter des baga-

telles.

La Reine fut administrée hier matin, elle eut avant une
conversation très-touchante avec le Roi ; elle lui dit que malgré
toutes les fautes qu'elle avait à se reprocher, elle avait une
grande confiance en la miséricorde de Dieu, et que si elle avait

le bonheur de le voir la seule grâce qu'elle lui demanderait,

serait de lui donner une longue vie, et qu'elle lui prédisait qu'elle

l'obtiendrait ; elle ne lui a pas dit un mot de conversion, de
sanctification, etc., etc.

Je reçois des lettres immenses de M. de Grave. Ah ! que
cet homme vous sert bien ; ce n'est qu'affection, que tendresse,

empressement, regret. Oh ! la belle leçon qu'il me donne ! On
a bien raison de dire que l'exemple fait plus que la parole. Il

me fait bien connaître que rien n'est plus ennuyeux que ce genre

de lettre pour qui les reçoit de sangfroid. Le pauvre homme
se tourmente pour avoir trente-trois lettres de Mme de Sévigné

qui ne sont point imprimées, et qui sont écrites de sa propre

main ; il prétend vous en faire présent. Pour moi, je me lave

les mains de tous les soins qu'il se donne. Je me suis trop mal
trouvée de ceux que j'ai pris pour vous en faire avoir une.

Cette lettre est de subrécot ; il me semble qu'elle vaut mieux
que celle que je vous écrivis hier, je me suis sentie aujourd'hui
plus à mon aise en vous écrivant, et je vous ai dit à peu près

tout ce que je voulais vous dire.

Ayez la complaisance, je vous en supplie, de me raconter
le sujet de votre tragédie, et d'en traduire quelques scènes

;

j'en ai une curiosité inexprimable.

PS.—Je viens de recevoir par le Chevalier Lambert ^ une
livre de thé et une lettre de M. Selwyn. Il demande une copie

de mon portrait
;

j'y consens volontiers. En ce cas il faudrait

à la place de Mme de Choiseul mettre un petit laquais ou tel

^ De Forcalquier. 2 D'Aiguillon.
* Sir John Lambert, banquier anglais demeurant à Paris.
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autre personnage qui me présente un petit chien ou une tasse

de thé ; comme vous voudrez, selon votre bon plaisir.

Le Président vient d'avoir un étourdissement, il en eut

encore un dimanche dernier, mais Mme de Jonzac m'assure

que ce n'est rien ;
j'ajouterai demain à cette lettre l'état où

je l'aurai trouvé ce soir.

Ce vendredi 4, à 9 heures du matin.

Je trouvai hier le Président dans son lit, sans fièvre, mais

fort assoupi. Je viens d'envoyer chez lui, et en attendant de

ses nouvelles j'ai relu la lettre que je vous écrivis hier
;

peut-

être ferais-je bien de la jeter au feu, mais je suis comme Pilate,

ce qui est écrit est écrit ; il me semble qu'à l'avenir j'en serai

plus à mon aise, vous ne trouverez jamais un mot affectueux

dans mes lettres ; mais à votre tour n'en mettez aucun dans les

vôtres qui puisse me désobliger, et surtout ne me priez point

de vous écrire comme à M. Selwyn. Voilà une lettre pour lui

que vous lui rendrez, il y a plus de tendresses que je ne vous en

marquerai jamais, et si je vous disais les mêmes choses que je

lui dis, je serais perdue sans retour. Vous n'avez plus d'impor-

tunité à craindre excepté la demande que je vous ai faite et

que je vous réitère sur votre tragédie.

Le taffetas de la grand'maman est certainement perdu. Je ne

vous renverrai point votre lunette, je l'ai donnée hier à Monsieur

de Toulouse, avec une de Dollond que M. de Montigny m'a fait

avoir, ainsi il ne m'en faut point d'autres. Adieu, il me semble

que je ne dois point vous appeler mon tuteur
;
quand je veux

proférer ce mot je sens quelquechose qui m'arrête, je ne sais

pas quoi. Je ne finirai pourtant pas cette lettre sans vous dire

un petit mot d'amitié. Ne vous effarouchez pas ; je voudrais

être votre grand'mère : le voilà dit ; êtes-vous fâché ?

Le Président a fort bien passé la nuit et se porte fort bien

ce matin.

LETTRE 128

Ce mardi 8 mars, à 7 heures du matin.

J'aime mieux commencer à vous écrire aujourd'hui
;

je con-

tinuerai demain, après avoir reçu votre lettre. Je vais déblayer

d'abord tout ce que j'ai à vous apprendre ; et demain il ne me
restera qu'à répondre à la lettre que je compte recevoir ; si

Lettre 128.— Inédite.
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elle n'arrive point celle-ci ne partira que lundi; vous n'en
chômerez pas pour cela, vous en aurez reçu une hier ou aujour-
d'hui par le courrier de M. du Châtelet, avec une pour M, Selwyn
et une

^

comédie. Les ^Hlords Pembroke et Spencer partent
aujourd'hui ou demain, ils sont chargés d'un énorme volume
pour vous

;
il est in-quarto et c'est un billot. Je serais bien

fâchée d'être condamnée à le Hre. Ils ont aussi un paquet pour
Mme Greville

; c'est un méchant petit tabac qu'elle aime ; vous
me ferez plaisir si vous voulez bien vous informer si elle' l'aura
reçu. M. de Cucé, qu'on appelle aujourd'hui M. de Boisgelin,
part avec les Milords

; je lui ai donné deux brochures pour
vous

;
ce sont les Femmes Célèbres du siècle de Louis Quatorze ;

cela se laisse Hre
; le Dictionnaire des Portraits des Gens Illustres

vaut beaucoup mieux, il y a trois gros in-douze de six à sept
cents pages chacun. Je ne l'ai point encore fini, je vous l'en-
verrai volume à volume ; le Milord est un peu effrayé de celui
dont je l'ai chargé.

J'aime beaucoup la jVIilady ^
; plus je la vois plus je la trouve

aimable
;

sa simpHcité, son naturel, sa douceur, sa modestie,
ont quelque chose de piquant ; sans être vive, elle est animée,'
elle a de la justesse dans les jugements qu'elle porte, je lui crois
du discernement

; sa pohtesse, toutes ses manières sont extrême-
ment nobles, j'ai le projet d'aller souper dimanche à son hôtel
garni, entre elle et ma bonne amie Lloyd ; si j'en reviens sans
que mes poignets soient démis, je vous prierai d'en rendre grâce
à Dieu.

Vous me demandez sans doute pourquoi je vais un dimanche
souper dehors

; c'est. Monsieur, sauf votre respect, qu'on vide
les Heux du couvent. Il y a aujourd'hui huit jours que cela
est commencé, et cela en durera peut-être encore autant. Ven-
dredi dernier je n'eus point le souper de Mme de Luxembourg

;

le dimanche suivant j'empruntai l'appartement de Mlle de Courson
qui est sur la rue

; j'y reçus ma compagnie
; je tâcherai d'obtenir

encore qu'elle me le prête pour vendredi ; le grand Abbé m'écrivit
hier que la grand'maman arriverait demain à onze heures du
soir, qu'elle me donnerait à souper si cela me convenait, que le
petit-fils 2 m'en demandait pour vendredi à la même heure, avec

^ La Comtesse de Pembroke.

«.,,\-^fii^>i"'
f'eChoiseul—allusion à ce que le Duc dans une lettre s'était nommé le

petit-tils, au heu du " grand-pere " de Mme du DefTand (voyez la lettre Ii8)L-omme on la expliqué déjà, la grand'mère maternelle de celle-ci avait épousé un Duc

"grandwè » ^
^^' plaisanterie Mme du Deffand réclamait la jeune Duchesse pour

1—26
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quatre ou cinq personnes qu'il me nomme
;

qu'il voulait que je

lui donnasse de punch dans la belle jatte, dont vous vous sou-

venez bien qu'il m'a fait présent, et puis le samedi je souperai

encore chez la grand'maman, dans le petit comité ordinaire.

Ah ! j'ai bien d'autres choses à vous dire
; j'ai pris la copie

de votre lettre à la grand'maman, elle est tout au mieux. Elle

l'a fait voir à son époux ; lui, elle, le grand Abbé, et moi nous

en sommes charmés ; vous avez assez d'esprit, assez d'idées,

assez d'âme.

La grosse Duchesse ^ me dit hier qu'on avait déjà traduit

votre préface ; elle me dit de deviner qui c'était. " Ha !

Madame, le Chevalier de Redmond."—" Cela est vrai."

Adieu jusqu'à demain ou dimanche.
Ce jeudi matin lo mars.

Je n'ai point eu de lettre hier
;

je ne doute pas que ce ne

soit parce qu'il n'y a point eu de courrier. J'espère en recevoir

aujourd'hui, mais comme ce ne sera que sur les deux ou trois

heures, et que la poste part à dix du matin, il faut que je fasse

partir la mienne tout à l'heure, ou bien elle ne partirait que

lundi.

Je soupai hier au soir avec la grand'maman, le grand Abbé,

le petit oncle, ^ et le provençal Castellane ; la grand'maman me
redemanda votre lettre, à laquelle elle veut répondre et à la

précédente.

Le souper de demain chez moi subsiste toujours. Je désire

qu'il soit gai, mais je n'en réponds pas ; je voudrais que nous

eussions l'Êvêque d'Orléans, et que nous puissions faire un
souper comme nous en fîmes un avec lui la semaine passée

chez la grand'maman ; mais nous serons tous demain des per-

sonnages assez tristes, excepté le grand Abbé, qui est toujours

de bonne humeur ; vous paraissez être de même, quand vous

ne grondez pas.

Vous voudriez que les jours aient deux fois vingt-quatre

heures, à ce que vous me mandez dans votre dernière lettre. Je

me contenterais que les miens fussent de dix, à la condition

encore d'en dormir huit ; voilà la différence qu'il y a d'une bête

brute à un grand esprit.

Vous ne vous mêlerez plus de rien ; vous ne vous intéres-

serez plus à rien ; ah ! mon Dieu, que cela est faux ; vous

' La Duchesse d'Aiguillon.
* Le Baron de Thiers, oncle de Mme de Choiseul.
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n'irez plus au Parlement,^ mais vous n'en serez pas moins occupé

de tout ce qui se passera.

Il faudra que vous renvojdez à la grand'maman du taffetas,

l'autre est perdu ; il en est arrivé de même d'une livre de thé

que M. Selwyn m'annonçait ;
j'en devais recevoir deux, et je

n'en ai reçu qu'une. Dites-lui, je vous supplie, et que ce dernier

thé n'est point bon, j'aime bien mieux qu'il fût plus cher, et

qu'il m'ait du meilleur. Il s'était chargé de faire avoir deux

boîtes à thé à Mme de Mirepoix, pareilles à une dont il lui avait

fait présent
;

je le prie d'en faire l'emplette, de les mettre sur

mon mémoire. Il a dix-sept louis à moi, et quand il reviendra

à Paris nous ferons nos comptes.

Adieu ; comme ce n'est pas Wiart qui écrit cette lettre je ne

sais quel en doit être le numéro, vous pourrez y suppléer si vous

le voulez.

LETTRE 129

Ce vendredi ii^ mars.

Ah ! mon Dieu, quelle aventure ^ vous venez de me raconter !

Quel affreux danger vos parents ont couru ! et dans quelle

inquiétude doivent-ils être jusqu'à ce qu'ils aient découvert les

coupables. Et votre tête, votre tête, comment s'en trouve-

t-elle ? Je vois d'ici votre trouble et votre effroi.

Pourquoi veut-on absolument que ce soit un vol domes-
tique ? ne pourrait-ce pas être un ouwier, un marchand, etc. ?

M. Conway s'est ôté un des moyens de découvrir les voleurs

en disant qu'il avait le numéro d'un de ses billets ; ils se dénon-

ceraient eux-mêmes s'ils le portaient à la banque pour le faire

payer. Je m'intéresse infiniment à cette histoire, ne m'en
laissez pas ignorer la suite ; ni même aucunes circonstances.

* Horace Walpole avait annoncé son intention de se retirer du Parlement, ce qu'il fit

en novembre 1768.

Lettre 129.—Inédite.

^ Dans une lettre à Mann du 8 mars 1768, Walpole écrit :
—" M. Conway et Lady

Ailesbury l'ont échappé belle . . . Mercredi dernier, à six heures du matin, ils furent
éveillés par des cris que la maison était en feu. Il en était ainsi ; une nouvelle
bibliothèque, qu'on venait de terminer, était en flammes. Il y a quantité de livres

détruits, beaucoup d'endommagés, des tableaux brûlés et quelques papiers, ainsi que
neuf cent livres en billets de banque disparus ; on a tenté de faire disparaître toutes les

traces d'un vol en mettant le feu à la pièce en trois endroits. Ainsi, les soupçons
tombèrent sur de vieux et fidèles serviteurs. J'apprends à l'instant que l'assassin est

découvert ; c'est un domestique du Duc de Richmond," {lettres, tome vii, p. 173.)
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Votre lettre au Président est charmante ;
je la lui envoyai

hier sitôt que je l'eus reçue. Je saurai aujourd'hui comment

il l'aura trouvée ; ne craignez point que je vous engage à aucune

correspondance ;
je consentirai très-volontiers que vous vous

borniez à la mienne ;
je ne suis pas d'humeur à jeter mon bien

par la fenêtre. Ecrivez à la grand'maman, à la bonne heure ;

elle en est digne. Je suis très-fâchée que vous soyez si mécon-

tent de son portrait, mais vous avez toute raison. J'ai tenté

d'obtenir qu'elle le fît retoucher, ou qu'on en fît un autre ;

elle ne le veut pas ; c'est une complaisance qu'elle a eue, on

ne saurait insister à lui demander qu'elle la répète ; ainsi donc

au heu d'un joH et charmant tableau vous n'en aurez qu'un de

fantaisie, bizarre et baroque, mais assez assorti au goût qui

domine dans votre château.

M. Craufurd est étonnant ; ce n'est point Anglais qu'il est,

c'est Iroquois, c'est Hottentot ; le charmant ami que j'aïu-ais

eu si je m'étais attachée à lui. Ah ! Socrate, Socrate, et plus

bas Walpole, que vous connaissez bien les hommes 1 Bientôt

je me distinguerai parmi vos disciples.

J'ai gardé le secret à tout le monde de mon souper de ce

soir. Si on l'apprend ce ne sera pas par moi ;
on est si bête,

qu'on me soupçonnerait aisément d'une sotte vanité. Je vous

manderai demain comment se sera passée ma soirée. Je passai

celle d'hier chez M. de Creutz. Nous étions quinze, et il lui

manqua neuf personnes. Je suis sa favorite ; il me communique

ses pensées, ses réflexions, etc. Il a écrit à un de ses amis une

définition, un portrait m'a-t-il dit, de Madame la Duchesse de

Choiseul : C'est la raison, métamorphosée en ange, qui persuade

avec volupté. Hé bien ! mon tuteur, diriez-vous aussi bien que

cela ? Convenez de la différence qu'il y a d'un Anglais, simple

et naturel, à un Suédois sublime.

Adieu, jusqu'à demain ;
je vais tâcher de dormir.

Ce samedi.

Le souper s'est assez bien passé, sans grande gaîté ni sans

trop de sérieux. On m'a demandé de vos nouvelles, quand on

vous reverrait ;
j'ai dit ce que j'en savais, et par conséquent

vous savez ma réponse.

J'avais vu le Président l'après-dîner ; votre lettre l'a comblé

de joie et de gloire, mais voilà qui est fait, voilà la dernière

complaisance que j'exigerai de vous de ce genre. Envoyez du

taffetas à la grand'maman, faites-vous dire par l'ambassadeur
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ou par M. Francès quand ils font partir des courriers pour

M. de Choiseul, et chargez-les de l'apporter à la grand'maman.

J'ai lu votre préface, traduite par le Chevalier de Redmond ;

j'en suis on ne peut pas plus contente et je la relirai une seconde

fois.

Un monsieur Ward (je ne sais si vous le connaissez) est parti

aujourd'hui. Il s'est chargé d'une brochure en trois gros

volumes ; si elles vous ennuient vous en serez quitte pour ne

les point lire, et si elles vous amusent j'aurai bien fait de vous

les envoyer.

La Reine va beaucoup mieux, on disait hier qu'on entre-

voyait quelque lueur d'espérance
;

pour moi je n'en prends

point, c'est ma manière de mettre toujours tout au pis, et mal-

heureusement, malheureusement je ne me trompe guère. Je
continuerai peut-être demain cette lettre.

Ce dimanche matin.

Je soupai hier chez la grand'maman, nous étions dix. Plus

il y a de parts à un gâteau plus elles sont petites ; cela ne peut

être autrement ; il ne faut pas s'en plaindre, mais j'ai sans cesse

occasion de penser que Socrate et vous avez bien raison. Voici

une aventure qui confirme qu'il n'}' a rien de permanent et de

stable sous le soleil. Voltaire a chassé, ou a été abandonné de

sa nièce Mme Denis, de M. Dupuits et de sa femme, qui est

Mlle Corneille, de M. et de Mme de la Harpe, qui étaient étabUs

chez lui depuis environ un an. Il y a beaucoup de versions

différentes sur cet événement
; quand j'en saurais à peu près

la vérité je vous en instruirai.

^

Tout concourt à faire trouver ce monde-ci épouvantable,

mais vous ne voulez point de lettres tristes, vous voulez qu'on

ne vous donne que des roses et qu'on avale les épines ; vous
ne pouvez pas recevoir de moi les premières, et je me garderai

bien de vous donner les autres. Je me suis fait relire votre

préface
;

j'en suis charmée, et je trouve que le Chevalier de

Redmond a surpassé de beaucoup l'opinion que j'avais de lui.

Vous étabhssez fort bien les raisons de douter. J'attends la

traduction du reste avec impatience..

^ Voici la cause qui fit renvoyer la Harpe de Ferney où, avec sa femme, il avait été

reçu quelque temps avec grande bonté : il trahit Voltaire en rendant public le second
chant de la Guerre de Genève, que l'auteur désirait particulièrement ne pas produire.

Mme Denis et M. et Mme Dupuits étaient alors à Paris. La raison qui leur fil quitter

Femey n'est pas claire ; Voltaire, dit-on, se plaignit que sa nièce était mauvaise
ménagère, et le ruinait par ses dépenses. Par la suite elle et lui se réconcilièrent.
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Mais votre tragédie, j'ai un grand désir d'en voir quelques

scènes ; accordez-moi cette grâce si elle ne vous coûte pas trop.

Ce dimanche, à 6 heures du soir.

Je m'attendais, je l'avoue, à recevoir aujourd'hui une lettre

de M. Craufurd ; je me suis trompée. Vous serez accablé des

miennes et de brochures, mais vous en serez quitte pour ne pas

lire les unes et pour ne pas répondre aux autres. Mme du
Châtelet m'a fait dire qu'il partait un courrier, et je n'ai pu
résister à profiter de l'occasion. Je vous envoie donc un opéra-

comique, sur lequel la grand'maman et moi sommes en dispute ;

elle le trouve détestable, et moi assez bon, .si ce n'est qu'il est

un peu moral pour ce genre de théâtre. J'attends avec im-

patience la suite de l'histoire de M. Conway. Envoyez, si vous

le pouvez, par le même courrier qui vous rendra cette lettre, le

taffetas de la grand'maman, à son adresse ou à la mienne, cela

est égal. Je me contenterai de deux ou trois exemplaires de

Richard. Adieu.

LETTRE 130

Paris, ce mercredi i6 mars 1768.

En vérité, si je vo3'ais votre lettre du ii entre toutes autres

mains que les miennes, j 'en rirais de bon cœur ; votre insolence

et votre gaîté y sont tout à leur aise. Je vous attraperais bien

si je faisais cesser notre correspondance, vous perdriez un des

plus grands plaisirs que vous puissiez avoir, celui de dire avec

un ton déhbéré toutes les folies qui vous passent par la tête.

J'eus la sottise hier de me fâcher à la lecture de votre lettre,

mais en la relisant ce matin elle m'a fait un effet bien différent ;

le portrait que vous faites de vous-même me fait regretter ne

pouvoir pas juger s'il est fidèle ; avec le jaune, les rides et la

maigreur, vous devez avoir quelque chose de fol dans la physio-

nomie ; car, Monsieur, vous devez savoir qu'il n'y en a point

de trompeuse ; mais comment mon portrait vous a-t-il permis

de me dire tant d'impertinences ? osez-vous, en le regardant,

vous moquer d'une aussi jeune et belle dame ? En vérité vous

n'y pensez pas. Vous allez donc vous adonner aux bals ; on

Lettre 130.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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me lisait hier dans les Mémoires de Gourville/ qu'on le trouva

avec son maître à danser, qui lui apprenait la courante, quand

on vint l'arrêter pour le mettre à la Bastille. Plusieurs années

après, étant exilé en Angoumois, il donnait des bals, s'adonnait

à la danse ; il se tirait bien de toutes, excepté de la courante,

qu'il n'avait point rapprise depuis la Bastille. Si vous n'avez

point lu ces Mémoires, lisez-les ; il y a des endroits très-diver-

tissants. Ah ! je voudrais bien vous faire lire ce que je lis

actuellement et que le petit-fils m'a prêté ; ce sont des lettres

de Mme de Maintenon à Mme des Ursins,^ depuis 1706 jusqu'au

second mariage de Philippe V : il ne tiendra qu'à vous de les lire.

Vous ne me faites point perdre l'envie de lire votre tragédie,^

tout au contr-aire, traduisez-m'en du moins quelque chose. Je

m'attends à des reproches au lieu de remercîments, pour les

brochures que je vous ai envoyées ; vous avez déjà reçu le

Galérien. Vous avez beau dire, le Marquis d'Olban est un très-

bon homme, c'est faire le délicat que de n'en être pas content.

J'ai assisté hier à la lecture du Joueur* à l'imitation de l'anglais
;

tout le monde y a fondu en larmes, excepté moi : je l'ai trouvée

très-ennuyeuse
;
quand elle sera imprimée, vous l'aurez ; c'est

mon affaire que de calmer votre gaîté.

^ Jean-Hérault de Gourville (1625-1703). Il fut d'abord domestique dans la famille

des La Rochefoucauld. Ses talents le firent monter à divers emplois d'importance,

politiques et financiers, et il servait des personnes aux intérêts aussi opposés que Condé,
Mazarin, Fouquet, et finalement Louis XIV. Les Jl/Jmoires de Gourville furent publiés

en 1724.
* Née La Trémoille. La Princesse des Ursins est restée fameuse par l'ascendant

qu'elle exerça sur Philippe V d'Espagne et sa première femme. Philippe s'étant remarié

(à Elizabeth Parnese) la Princesse des Ursins fut ignominieusement chassée de la cour
d'Espagne. Sa correspondance avec Mme de Maintenon fut publiée pour la première
fois en 1826.

^ La Alère Mystérieuse, dont M. Walpole lui avait rendu le compte suivant, à l'occasion

de UHonnête Criminel, qu'elle lui avait envoyé :

—

''^ UHonnête Cr/wm^/ me paraît assez

médiocre. La religion protestante n'y a que faire. Je m'étais attendu à quelque
dénoûment beaucoup plus intéressant. Je ne suis pas même charmé du Baron dOlban,
qui a trouvé grâce à vos yeux. Il me semble qu'il ne dit rien que de fort commun.
I^Iais ce que je trouve détestable, c'est le langage, qui est partout d'un prosaïque bas et

même rampant. Ma propre tragédie a de bien plus grands défauts, mais au moins elle

ne ressemble pas au ton compassé et réglé du siècle. Je n'ai pas le temps de vous en
parler aujourd'hui, et je ne sais pas si je dois vous en parler. Il ne vous plairait pas

assurément ; il n'y a pas de beaux sentiments ; il n'y a que des passions sans enveloppe ;

des crimes, des repentirs, et des horreurs. Il y a des hardiesses qui sont à moi, et des
scènes très-faibles et très-longues, qui sont à moi aussi ; du gothique, que ne
comporterait pas votre théâtre, et des allusions qui devraient faire grand efiet, et qui

peut-être n'en feraient aucun. Je crois qu'il y a beaucoup plus de mauvais que de bon ;

et je sais sûrement que depuis le premier acte jusqu'à la dernière scène l'intérêt languit

au lieu d'augmenter : peut-il y avoir un plus grand défaut?" (B.)

* Traduction par Saurin de la tragédie anglaise, The Gamester, d'Edward Moore
{1712-57). Le prologue et quelques uns des meilleurs endroits de la pièce furent

écrits par Garrick, qui joua le rôle de Beverley, le héros ; Mrs. Beverley fut un des
rôles de Mrs. Siddons.
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Je suis bien fâchée que mon amour-propre soit intéressé à

cacher votre lettre ; si vous m'y traitiez un peu moins mal, que

vous ne me rendissiez pas un personnage si ridicule, j'aurais

beaucoup de plaisir à la montrer à la grand'maman, avec qui

je soupe ce soir.

J'ai reçu une lettre du petit Craufurd en même temps que la

vôtre, j'en suis fort contente ; il dit qu'il est toujours fort malade,

mais à son style, je juge qu'il se porte mieux ; il croit que son

père ne sera pas des nouvelles élections, et apparemment ni

lui non plus ^
;

j 'aime bien mieux que vous soj^ez danseur que

sénateur.

Adieu, mon mignon (cela répond à m'amie ^) ; dansez toujours

et ne grondez jamais. Je ne trouve plus rien à vous dire ; il

faut que le ton élégiaque me soit plus naturel que le bouffon
;

mais patience, peut-être cela changera-t-il.

Vraiment j'allais or.blier quelque chose que j'ai fort à cœur,

c'est que vous me fassiez avoir la recette de la gelée d'orange ;

le nombre d'oranges, la quantité de sucre, d'eau et de corne de

cerf. Le cuisinier de Mme de Guerchy m'en fît un petit plat

l'autre jour, excellent à la vérité, mais qui coûta un louis ; il

faut savoir aussi le temps de la cuisson.

LETTRE 131

Paris, ce lundi 2 1 mars 1 768,

à trois heures après midi.

Mlle Sanadon dîne en ville
;

je me suis fait lire toute la

matinée, je ne sais que faire
; par désœuvrement, pour chasser

l'ennui, je vais vous écrire tout ce qui me passera par la tête ;

ce ne sera pas grand'chose, et sur cette annonce je vous con-

seille de jeter ma lettre au feu sans vous donner l'ennui de la

lire.

Mes soupers des dimanches sont déplorables, j'en faisais hier

la réflexion
;

je me tourmente pour avoir du monde, nous étions

douze, il n'y avait personne que j'écoutasse ni dont j'eusse

envie de me faire écouter, et cependant, je l'avoue, j'aime mieux

* Craufurd fut élu député d'Old Saruni.
* M. Walpole lui avait donné ce nom dans la lettre à laijuelle celle-ci sert de

réponse. (B.)

Lettre 131.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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cela que d'être seule. Je n'ai point mal dormi cette nuit, et

ce matin j'ai lu une trentaine de lettres de Mme de Maintenon.

Ce recueil est curieux, il contient neuf années, depuis 1706

jusqu'à 1715. Je persiste à trouver que cette femme n'était

point fausse, mais elle était sèche, austère, insensible, sans

passion ; elle raconte tous les événements de ce temps-là, qui

étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si

elle n'y avait pas un intérêt particulier ; elle a plus l'air de

l'ennui que de l'intérêt. Ses lettres sont réfléchies ; il y a beau-

coup d'esprit, d'un style fort simple ; mais elles ne sont point

animées, et il s'en faut beaucoup qu'elles soient aussi agréables

que celles de Mme de Sévigné. Tout est passion, tout est en

action dans celles de cette dernière, elle prend part à tout, tout

l'affecte, tout l'intéresse : Mme de Maintenon, tout au con-

traire, raconte les plus grands événements, où elle jouait un
rôle, avec le plus parfait sang-froid ; on voit qu'elle n'aimait

ni le Roi, ni ses amis, ni ses parents, ni même sa place. Sans

sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions,

elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, elle s'ennuie

de la vie et elle dit : il n'y a que la mort qui termine nettement

les chagrins et les malheurs. Un autre trait d'elle qui m'a fait

plaisir : il y a dans la droiture autant d'habileté que de vertu.

Il me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son esprit,

peu d'estime de son cœur, et nul goût pour sa personne ; mais,

je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse. Autant que je

puis vous connaître, je crois que ces lettres vous feraient plaisir
;

cependant je n'en sais rien, car depuis feu Protée, personne

n'a été si dissemblable d'un jour à l'autre que vous l'êtes.

Vous avez actuellement votre Pétrarque, je ne comprends

pas qu'on puisse faire un aussi gros volume à son occasion. Le
fade auteur ! que sa Laure était sotte et précieuse ! que la

cour d'amour était fastidieuse ! que tout cela était recherché,

aguinaché, maniéré ! et tout cela vous plaît ! Convenez que

vous savez bien allier les contraires.

On joue cette semaine cinq comédies chez Mme de Villeroy,

peut-être irai-je demain si je me porte bien et si je n'ai rien à

faire : peut-être souperai-je avec la grand'maman chez Mme
d'Anville. Cette femme ne vous déplairait peut-être pas, elle

n'a pas les grands airs de nos grandes dames, elle a le ton assez

animé, elle est un peu entichée de la philosophie moderne : mais
elle la pratique plus qu'elle ne la prêche.
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Madame la Duchesse d'Antin mourut hier ; c'était la sœur
de feu M. de Luxembourg. Cette perte sera très-indifférente à

la Maréchale,^ à moins qu'elle ne l'empêche d'aller voir aujour-

d'hui jouer le Galérien chez Mme de Villeroy.

J'eus il y a deux jours la visite de Mme Denis et de M. et

Mme Dupuits ; ils disent qu'ils retourneront dans deux ou trois

mois retrouver Voltaire, qui les a envoyés à Paris pour solliciter

le payement d'argent qui lui est dû : ils pourraient bien mentir,

je n'ai pas assez de sagacité pour démêler ce qui en est ; il y
a des choses plus intéressantes que je ne cherche point à pénétrer

;

tout ce qui me paraît difficile à comprendre, je l'abandonne.

Adieu. Je ne sais quand je reprendrai cette lettre ni même
si je la continuerai.

Ce mardi 22.

Oh 1 oui, je la continuerai, parce que la demoiselle Sanadon
dîne encore dehors.

La Maréchale ne fut point hier à la comédie, elle ne put

point non plus aller souper au Temple, elle soupa chez le Pré-

sident entre Mme de Jonzac, M. et Mme de Narbonne, et moi.

Je n'irai point aujourd'hui à la comédie, parce que je veux voir

le Président qui est un peu incommodé
;

je ne souperai point

chez lui ce soir, mais chez Mme d'Anville avec la grand'mamaiL

Je viens d'en recevoir un billet, elle ira demain à Choisy jusqu'à

vendredi ; elle me donnera à souper ce jour-là avec le petit-fils ;

je manquerai pour la seconde fois et pour la même raison au

vendredi du Président, ce qui déplaira infiniment à la Maréchale,

elle m'en haïra, et considérera davantage, et cela ne sera pas

singulier. Je suis actuellement bien persuadée qu'il n'y a pas

une bien grande différence d'homme à homme, de femme à

femme, et comme disait Salomon " Vanité des vanités, tout

n'est que vanité."

J'ai fait plusieurs connaissances nouvelles
;

je suis comme
Mme de Staal, qui cherchait à en faire, parce qu'elle était,

disait-elle, fort lasse des anciennes ; on parierait, sans crainte

de perdre, qu'on ne serait pas plus content des unes que des

autres, mais il y a le piquant de la nouveauté.

Je viens d'écrire à Voltaire, je lui demande s'il n'a pas le

projet d'aller voir sa Catherine
;

je lui dis que ce serait le comble

de la folie ; on soupçonne que c'est son projet, mais je ne le

crois pas.

^ La Maréchale de Luxembourg, belle-sœur de Mme d'Antin.
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On dit qu'il va paraître un arrêt du Parlement pour diminuer

le nombre des couvents et fixer l'âge où l'on pourra faire des

vœux ; ce sera l'ouvrage de Monsieur de Toulouse ^
;

je vous

renvoie à la gazette pour ces sortes de nouvelles, je ne saurais

m'occuper de ce qui ne m'intéresse point. Je suis à peu près

comme un homme que connaissait mon pauvre ami Formont ;

il disait : Apprenez que je ne m'intéresse qu'aux choses qui me
regardent. Tout le monde est peut-être de même, mais il y a

des gens qui étendent les regards sur beaucoup d'objets. Les

miens sont fort circonscrits ; et de la chose pubHque, il n'y a

que les rentes et les pensions qui m'intéressent. Ces sentiments

sont un peu bas, mais du moins ils sont naturels. En voilà

assez pour aujourd'hui, je ne fermerai cette lettre qu'après avoir

reçu la vôtre ; c'est le vent d'ouest, à ce qu'on m'a dit, qui

les amène le mardi et le samedi ; celui de nord est le plus fréquent,

ainsi je ne les attends jamais que le mercredi ou le dimanche.

Dites-moi comment vous trouvez cette phrase de ma lettre

à Voltaire :

—

" Ne voyez jamais votre Catherine que par le télescope de

votre imagination ; laissez toujours entre elle et vous la dis-

tance des lieux à la place de celle du temps ; faites un roman

de son histoire et rendez-la aussi intéressante, si vous le pouvez,

que la Sémiramis de votre tragédie."

Je ne veux point oublier que Mme de Jonzac m'a chargée

de vous dire qu'elle a reçu une lettre de Mme Pologne ; elle

lui mande qu'elle sera ici dans six semaines ou deux mois.

Ce mercredi matin 23.

Le vent du nord, qui est pis qu'au mois de janvier, pourrait

bien empêcher le courrier d'arriver aujourd'hui ;
je suis dé-

cidée à faire partir ma lettre demain matin sans attendre la

vôtre.

Je soupai hier avec la grand'maman, elle me dit qu'elle vous

avait écrit, et sur le compte qu'elle me rendit de ce qu'elle vous

avait mandé, je juge que sa lettre ne vous aura fait nul plaisir
;

elle dit tout ce qu'elle veut sans se concerter avec moi. Per-

sonne n'est plus éloignée que moi de tout genre de manège ;

je serais peu flattée du bien que je lui devrais, ce ne serait que

des apparences et je hais toute espèce de prestiges.

J'ai donc parlé de vous avec la grand'maman ; elle crie

* L'Archevêque de Toulouse, neveu de Mme du Defïand.
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après son taffetas, elle n'en a plus que pour une coupure, c'est-

à-dire grand comme l'ongle. Il faut qu'elle se coupe souvent,

puisqu'elle se croit dans une grande extrémité. Je lui ai dit

qu'elle en recevrait peut-être par le premier courrier de M. du
Châtelet. Cette grand'maman a écrit à M. de Bedford ; sa

lettre doit être fort jolie, et sur ce qu'elle m'a dit qu'elle con-

tenait je lui ai fait de grands reproches de ne me l'avoir pas

montrée ; elle en a du regret, et elle me dit " M. Walpole ne

peut-il pas prier le Duc de Bedford de la lui montrer, et lui en

demander une copie ? sont ils assez bien ensemble pour cela,

ne sont-ils pas dans des partis opposés ?" Je lui dis que je ne

le croyais pas, mais qu'il y avait nul inconvénient à vous faire

cette proposition, que vous seriez le maître de faire ce que vous

jugeriez à propos
;

je serai bien aise de voir cette lettre, mais

il me paraît que cela lui fera plaisir de la ravoir, c'est-à-dire

la copie.

Cette maison de La Rochefoucauld est une tribu d'Israël, ce

sont d'honnêtes et bonnes gens. La grand'maman s'accommode

fort de Mme d'Anville. Il n'y a point de morgue dans toute

cette famille ; il y a du bon sens, de la simplicité ; mais je ne

prévois pas que je forme une grande liaison avec eux. Si j'étais

moins vieille, cela se pourrait, mais à mon âge on ne construit

rien ; c'est le temps où tout s'écroule. S'il ne me vient point

de lettres, celle-ci sera finie.

Suite du mercredi.

Je reprends ma lettre sans attendre le facteur. Que sais-je

ce qu'il m'apportera, et si après avoir lu ce que vous me direz,

il me restera le désir ou le pouvoir de vous rien dire.

L'on vient de revenir de chez le Président ; il a encore eu

un étourdissement à cinq heures du matin, il en avait eu un
avant-hier à midi, et deux ou trois autres les jours précédents ;

Vernage est d'avis d'une saignée du pied ; ce pauvre homme
s'en va, c'est un triste événement pour moi ; il m'affecte beau-

coup, et le spectacle de son état me fait faire de fâcheuses ré-

flexions. Je me garderai bien de vous les communiquer, mais

comme grâce au ciel, j'ai vingt-et-un ans plus que vous, je ne

puis vous souhaiter de parvenir à une grande vieillesse ; on

ne peut être heureux qu'autant qu'on a l'esprit de son état,

et celui d'un grand âge est d'être imbécile ; on souffre trop

quand on 3' conserve le sens commun.
Monsieur le Prince de Monaco partira ces jours-ci pour Londres,
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il vous remettra un petit paquet que vous voudriez bien faire

remettre à Mme Greville ; c'est une tabatière pour son gendre,^

dont elle m'a donné la commission
;

j'aimerais bien à lui en

faire présent mais elle voudrait m'en rendre, et, comme vous

dites fort bien, c'est un importun commerce que celui des pré-

sents. Je l'éprouve aux étrennes, et j'en suis bien lasse, ainsi

je mande à Mme Greville le prix de la boîte, qui est de cinq

louis moins six francs ; elle vous remettra l'argent si elle le

veut. Je vous accable d'importunités, je vous en demande
pardon, mais que ce soit, je vous prie, à charge de revanche.

2èmo suite.

Voilà une lettre. Je ne sais ce que vous voulez dire en vous

plaignant de mes deux dernières lettres
;

j'ai une absolue certi-

tude qu'il n'y avait pas un seul mot qui tînt de Scudéry ou de

Quinault, et je serais bien étonnée si vous m'en rapportiez une

phrase qui y ressemblât ; il y a de fortes raisons pour que cela

n'ait pu être, et pour que cela ne soit jamais, mais de grâce

épargnez-moi la menace que vous me faites sans cesse de finir

notre commerce ; il ne me peut être agréable qu'autant qu'il

peut vous l'être, s'il vous ennuie tout est dit, et je ne le trouverai

point extraordinaire. Ce qui me l'a paru extrêmement c'est de

m'avoir demandé mon portrait ; cette idée est bien baroque ;

apparemment que vous vouliez qu'il vous servît à allier l'opinion

que vous avez de mes sentiments à ma triste figure, et vous

confirmer par là à me trouver la plus ridicule et la plus méprisable

personne du monde. Comme le portrait de Mme de Choiseul

ne ressemble pas, vous me feriez plaisir de jeter ce tableau au

feu ; il allait, me disiez-vous, devenir le sceau de notre union,

il me semble qu'il est devenu celui de votre dégoût, et cela est

bien plus naturel.

Je vous rends mille grâces de la peine que vous avez prise

de me détailler le sujet de votre tragédie, je la crois très-intéres-

sante, mais elle ne serait pas propre à notre théâtre. J'espère,

Monsieur, que comme vous ne trouverez plus dans mes lettres

que de choses très-indifférentes, je ne trouverai plus dans les

vôtres de choses choquantes ni de menaces, et que notre corres-

pondance, s'il vous convient de la continuer, ne vous causera

point de craintes, elle pourra subir tout examen.

^ John (plus tard Lord) Crewe. Il épousa en 1766 Frances, fille de Fulke Greville.

Mme Crewe était amie intime de Charles-James Fox, et fut célèbre autant pour sa beauté
que pour ses principes Whig.
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LETTRE 132

Paris, ce dimanche 3 avril 1768.

Votre lettre du 24 mars n'a pas été mise à la poste sur-le-

champ, puisqu'elle ne me parvient qu'aujourd'hui. Je viens de

recevoir en même temps une lettre ^ de Voltaire
;

je satisferai

votre curiosité en vous en faisant l'extrait :

—

" Quand j'ai un objet, Madame, quand on me donne un thème, comme, par

exemple, de savoir si l'âme des puces est immortelle ; si le mouvement est

essentiel à. la matière ; si les opéras-comiques sont préférables à Cinna et à

Phèdre, ou pourquoi Mme Denis est à Paris, et moi entre les Alpes et le mont

Jura ; alors j'écris régulièrement, et ma plume va comme une folle.

L'amitié dont vous m'honorez me sera bien chère jusqu'à mon dernier

moment, et je vais vous ouvrir mon cœur.

J'ai été pendant quatorze ans l'aubergiste de l'Europe, et je me suis lassé

de cette profession
;
j'ai reçu chez moi trois ou quatre cents Anglais, qui sont si

amoureux de leur patrie que presque pas un ne s'est souvenu de moi après son

départ, excepté un prêtre écossais nommé Broun," ennemi de M. Hume, qui

a écrit contre moi, et qui m'a reproché d'aller à confesse, ce qui est assurément

bien dur.

J'ai eu chez moi des colonels français avec tous leurs officiers, pendant plus

d'un mois ; ils servent si bien le Roi qu'ils n'ont seulement pas eu le temps

d'écrire ni à Mme Denis ni à moi.' J'ai bâti un château comme Béchamel, et

une église comme Le Franc de Pompignan
;

j'ai dépensé cinq cent mille

francs à ces œuvres profanes et pies ; enfin, d'illustres débiteurs de Paris et

d'Allemagne,* voyant que ces magnificences ne me convenaient point, ont jugé

à propos de me retrancher les vivres pour me rendre sage, je me suis trouvé

tout d'un coup presque réduit à la philosophie. J'ai envoyé Mme Denis

solliciter les généreux Français, et je me suis chargé des généreux Allemands.

Mon âge de soixante-quatorze ans, et des maladies continuelles me
condamnent au régime et à la retraite ; cette vie ne peut convenir à Mme
Denis, qui avait forcé la nature pour vivre avec moi à la campagne ; il lui

fallait des fêtes continuelles pour lui faire supporter l'horreur de mes déserts,

Lettre 132.— Incomplète dans les éditions précédentes.

1 Sa lettre en date du 30 mars.
^ Rol)ert Brown, prédicant écossais, pasteur de l'église anglaise à Utrecht.
* Dans une lettre écrite par Voltaire au nom du Duc de Choiseul, ces griefs sont

enumérés comme il suit :

—

"Je sais que vous avez très-bien traité les troupes que j'ai fait séjournei neuf mois

dans vos quartiers ; que vous avez fourni le prêt à la légion de Condé ; que vous avez eu

dans votre chaumière, pendant deux mois, M. de Chabrillan, et tous les officiers du
régiment de Conti ; et si M. de C?halnillan, chargé des plus importantes affaires, a

oublié de marquer sa satisfaction à Mme Denis, qui lui a fait de son mieux les honneurs

de votre grange, je prends sur moi de vous savoir gré de votre attention pour les

officiers, et des couvertures que vous avez fait donner aux soldats dans votre hameau."
{Œuvres, éd. Moland, tome xiii, pp. 555-56.)

* Parmi les "illustres débiteurs" de la France était le Maréchal de Richelieu: en

Allemagne X'oltaire avait prêté d'importantes sommes au T'rince de Wurtemberg.
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qui, de l'aveu des Russes, sont pires que la Sibérie pendant six mois de l'année ;

on voit de sa fenêtre trente lieues de pays, mais ce sont trente lieues de

montagnes de neige et de précipices, c'est Naples en été et la Laponie en hiver ;

Mme Denis avait besoin de Paris, la petite Corneille en avait encore plus

besoin. J'ai fait un effort pour me séparer d'elles, et pour leur procurer des

plaisirs, à la tête desquels je mets celui qu'elles ont eu de vous rendre leurs

devoirs.

J'ai reçu de Hollande une Princesse de Babylone *
;

j'aime mieux les

Quarante Écus^ que je ne vous envoie point, parce que vous n'êtes pas

arithméticienne ; la Princesse part sous l'enveloppe de Madame la Duchesse

de Choiseul, si elle vous amuse je ferai plus de cas de l'Euphrate que de la

Seine."

Je n'ai point encore reçu cette Princesse de Babylone, mais

je l'ai lue ; il y a quelques traits plaisants, mais c'est un mauvais

ouvrage, et, contre son ordinaire, fort ennuyeux. Il ne me
répond point sur l'article de ma lettre où je lui parlais de la

Czarine
;

je ne serais point étonnée qu'il l'allât trouver. On
m'attribue un bon mot sur les philosophes modernes, dont je

ne me souviens point, mais je l'adopterais volontiers. On disait

que le Roi de Prusse ou le Roi de Pologne vantait beaucoup

nos philosophes d'avoir abattu la forêt de préjugés qui nous

cachait la vérité ; on prétend que je répondis : Ah / voilà donc

pourquoi ils nous débitent tant de fagots ?

Il est arrivé un accident effroyable ces jours-ci dans un
couvent appelé la Présentation. Sept petites filles couchant

dans la même chambre, une d'elles mit une chandelle sous son

pot de chambre pour la reprendre quand les religieuses qui

avaient soin d'elles seraient retirées : elle s'endormit en lisant
;

le feu prit à son lit qui était à côté de la porte, le feu gagna la

porte et tous les autres lits. Cinq ont été absolument brûlées,

deux autres se jetèrent par la fenêtre ; l'une a le visage brûlé

et l'autre les pieds et beaucoup d'autres parties du corps ; on

ne put entrer dans la chambre, parce que la porte était en feu
;

jugez quelle désolation pour les pères et mères de ces enfants.

Il y avait trois demoiselles de Ligny, c'est l'aînée qui a mis le

feu ; la cadette, qui n'a que dix ans, est une de celles qui se

sont sauvées, l'autre est Mlle de Modave ; les trois autres brûlées

s'appellent Lusignan, Briancourt, Bélanger ; il y avait beaucoup

de filles de condition dans cette maison.

^ Roman philosophique, " écrit peu agressif, si ce n'est contre les ordres

religieux." Qulleville, Langue et Litt. française, tomQ\i, p. 146.)
* " Roman philosophique, économique, et qui traite de tout, condamné au feu

(quoiqu'il n'offrît rien de scandaleux) peut-être parce que l'auteur affectait trop de faire

la leçon à tout le monde." (Julleville, toc. cil.)
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Milady Pembroke part aujourd'hui pour l'Isle-Adam, elle y
restera tout le voyage ; on n'en reviendra que dimanche. La
pauvre Lloyd est laissée pour les gages.

Le Chabrillan, petit-gendre de Mme d'Aiguillon, a perdu,

au trente et quarante, soixante-treize mille francs ; il avait

dépensé, depuis son mariage, quarante mille écus en équipages,

en habits, etc. Le jeu ici est terrible ; M. de la Trémoille, à

la même séance que le petit Chabrillan, qui se passait chez un
M. de Boisgelin, cousin de celui qui est chez vous, perdit cent

cinquante-six mille livres, et le maître de la maison, quarante-

huit ; c'est un Monsieur le Chevalier de Franc qui a gagné toutes

ces sommes. Il n'y avait que ces quatre personnes. Je ne saurais

comprendre comment, dans un pays policé, on ne puisse pas

trouver quelque expédient pour remédier à un tel dérèglement.

La Reine et le Président vont fort mal.

LETTRE 133

Paris, ce mercredi 6 avril 1768.

Je devrais jeter mon écritoire au feu, et n'avoir de corres-

pondance de ma vie, si elle était aussi à charge à tout le monde
qu'à vous, mais pour vous prouver que cela n'est pas, voici le

billet ^ que je reçois dans le moment de l'Abbé Barthélémy ; il

m'a été rendu en même temps que votre lettre, et il en a été le

contre-poison. Il est singulier de se plaire à offenser quelqu'un

qui n'a d'autres torts que d'avoir marqué trop d'estime et d'amitié.

Je vous dis tout net. Monsieur, un tel commerce est insoutenable.

Le ministre de Portugal vient de m 'envoyer du tabac vert,

vous le recevrez par la première occasion.

Lettre 133.—Incditc.

^ " La petite-fille a donc oublié sa grand'maman ; pas le moindre billet, pas une

signe de vie depuis quinze jours. Elle lui avait fait écrire un mot de Versailles
;
point

de réponse. Elle a été la voir hier au soir en arrivant à Paris. Elle n'a pas eu de ses

nouvelles ce matin. Oh ! la petite-fille n'aime plus la grand'maman, et qui aimera-t-elle

donc ? Est-ce une épreuve, sont-ce les devoirs de ce saint temps qui l'empêchent

d'écrire ? La grand'maman est très-inquiète ; elle partira cet a|)rès-midi pour Choisy,

d'où elle reviendra je ne sais ([uand, mais elle y portera son incjuiétude, si la petite-fille

ne la dissipe pas avant son départ.

Le secrétaire, qui ne veut point attiser le feu, se contente de dire que cette grand'-

maman a une petite-fille bien ingrate ; mais du reste bien aimable.

Ce mercredi à i heure."
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LETTRE 134
Paris, mardi 12 avril 1768.

Vous m'avez cité la Nouvelle Héloïse ; permettez, à mon
tour, que je vous raconte une petite histoire. Feu le Cardinal
d'Estrées.i âgé de soixante et dix, quatre-vingts ou cent ans,
c'est tout de même, se trouva un jour avec Mme de Courcillon,
plus belle qu'un ange, plus précieuse que tout l'Hôtel de Ram-
bouillet, d'un maintien, d'une sagesse, d'une réputation mer-
veilleux. Les charmes de cette belle dame ragaillardirent le

vieux Cardinal
; il avait de l'esprit, de la grâce : il lui dit des

galanteries, il voulut même baiser sa main ; elle prit un ton
sévère, le repoussa, le traita fort mal : "Ah ! Madame, Madame !

"

s'écria le vieux cardinal, " vous prodiguez vos rigueurs." Soudain
sa flamme s'éteignit, et, comme dit Mme de Sévigné, il lui vit

des cornes.

Je n'en verrai jamais à la grand'maman : elle n'est que trop
bonne, trop indulgente, trop modeste ; elle veut être parfaite,
c'est son défaut, et le seul qu'elle puisse avoir. Quoique je
compte assez sur ses bontés pour l'avouer de tout ce qu'elle
peut dire de moi, j 'affirme et je proteste qu'elle n'a point con-
certé avec moi ni ne m'a communiqué la lettre que vous avez
reçue d'elle : apparemment c'était une réponse à ce que vous
lui avez écrit

; je ne lui parle jamais de vous, que quand elle

m'mterroge
; si vous ne vous en rapportez pas à ma prudence,

rapportez-vous-en du moins à mon amour-propre ; mais laissons
là toutes ces noises et ces chicanes, elles sont ennu3:euses pour
vous, et fort peu divertissantes pour moi ; il vaut bien mieux
conter des histoires ; en voici une tragique et bien singulière.

Un certain Comte de Sade, neveu de l'Abbé, auteur de Pé-
trarque, rencontra, le mardi de Pâques, une femme grande et
bien faite, âgée de trente ans, qui lui demanda l'aumône; il

lui fit beaucoup de questions, lui marqua de l'intérêt, lui pro-
posa de la tirer de sa misère, et de la faire concierge d'une petite
maison qu'il a auprès de Paris. Cette femme l'accepta ; il lui
dit d'y venir le lendemain matin l'y trouver ; elle y fut ; il la
conduisit d'abord dans toutes les chambres de la maison, dans
tous les coins et recoins, et puis il la mena dans le grenier

;

Lettre 134—Incomplète dans les éditions précédentes ; datée du 2 avril par Lescure.
1 Le Cardinal César d'Estrées (1618-1714), diplomate et membre de l'Académie

irançaise. La dame était la femme (née Pompadour) du Marquis de Courcillon
Gouverneur de Touraine. '

I—27
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arrivés là, il s'enferma avec elle, lui ordonna de se mettre toute

nue ; elle résista à cette proposition, se jeta à ses pieds, lui dit

qu'elle était une honnête femme ; il lui montra un pistolet

qu'il tira de sa poche, et lui dit d'obéir, ce qu'elle fit sur-le-

champ ; alors, il lui lia les mains, et la fustigea cruellement.

Quand elle fut tout en sang, il tira un pot d'onguent de sa poche,

en pansa ses plaies, et la laissa
;

je ne sais s'il la fit boire et

manger, mais il ne la revit que le lendemain matin. Il examina
ses plaies, et vit que l'onguent avait fait l'effet qu'il en atten-

dait ; alors, il prit un canif, et lui déchiqueta tout le corps :

il prit ensuite le même onguent, en couvrit toutes les blessures,

et s'en alla. Cette femme désespérée se démena de façon

qu'elle rompit ses Uens, et se jeta par la fenêtre qui donnait

sur la rue. On ne dit point qu'elle se soit blessée en tombant
;

tout le peuple s'attroupa autour d'elle; le lieutenant de police

a été informé de ce fait ; on a arrêté M. de Sade ; il est, dit-on,

dans le château de Saumur. L'on ne sait pas ce que de\iendra

cette affaire, et si l'on se bornera à cette punition, ce qui pour-

rait bien être, parce qu'il appartient à des gens assez considé-

rables et en crédit ; on dit que le motif de cette exécrable action

était de faire l'expérience de son onguent.

Voici la tragédie, tâchez de vous en distraire, et écoutez ce

petit conte :

—

Un curé de village élevait un petit garçon nommé Raimond ;

quand il en était content, il l'appelait Raimonet. Raimond
était gourmand : il allait dans le jardin manger les fruits ; le

curé ne le trouvait pas bon. Un matin, avant que de dire sa

messe, le curé s'alla promener et surprit Raimond à un espalier

de muscat, dont il mangeait avec grand appétit. Le curé fut

en grande colère, et fouetta bien fort le petit Raimond ; et puis

tout de suite il alla à la paroisse dire sa messe, et ordonna au

petit Raimond de venir lui répondre, comme il avait coutume.

Le petit drôle, bouffi de colère, fut obligé d'obéir ; le curé com-

mence sa messe, se retourne, dit : Dominus vohiscum. Point

de réponse. . . . Dominus vohiscum ; Raimond, réponds donc.

Point de réponse. . . . Domi^ius vohiscum ; Raimonet, réponds

donc.—Et cum spiritu tuo, fichu flatteur ! Il faudrait que cela

fût bien conté, pour faire rire.

Suite, mercredi 13, à onze heures.

Depuis hier j'ai appris la suite de M. de Sade. Le village

où est sa petite maison, c'est Arcueil ; il fouetta et déchiqueta
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la malheureuse le même jour, et tout de suite il lui versa du
baume dans ses plaies et sur ses écorchures ; il lui délia les
mams. l'enveloppa dans beaucoup de linges, et la coucha dans
un bon Ht. A peine fut-elle seule, qu'elle se servit de ses draps
et de ses couvertures pour se sauver par la fenêtre. Le juge
d'Arcueil lui dit de porter ses plaintes au procureur général et
au heutenant de police. Ce dernier envoya chercher M. de
Sade, qui, loin de désavouer et de rougir de son crime, prétendit
avoir fait une très-belle action, et avoir rendu un grand service
au pubhc par la découverte d'un baume qui guérissait sur-le-
champ les blessures

; il est vrai qu'il a produit cet effet sur
cette femme. Elle s'est désistée de poursuivre son assassin
apparemment moyennant quelque argent ; ainsi il y a tout Heu
de croire qu'il en sera quitte pour la prison.

Le fils de l'Idole, qui n'est pas encore de retour de ses vovages
mais qui arrive bientôt, doit épouser Mlle des Alleurs, fille dé
celui 2 qui a été à Constantinople

; sa mère est Lubomirska
qm s'est remariée à M. de Lire ; elle en est séparée, et elle est
dans un couvent

; sa fille a dix-sept ans ; elle est jolie eUe a
vmgt-deux mille Hvres de rente, eUe est nièce de Mme Sonning
et c'est Pont-de-Veyle qui fait ce mariage.

Je soupai, hier au soir, chez le Président avec la Milady ^

que de plus en plus je trouve aimable, et avec ma bonne amieL oyd, qui ne m'a pas encore démis le poignet : mais à la fin
elle y parviendra.

^

Si je reçois cet après-dîner une lettre, je joindrai la réponse
a ceci

; sinon ceci partira toujours.
La traduction de Tacite, par l'Abbé de la Bletterie, auteur

de la Vte de Julien, paraît depuis quelques jours ; on en a tiré
deux mille exemplaires, qui sont tous enlevés; j'en ai pris
deux, un pour moi, l'autre pour vous, si vous en avez envie

J'ai fait une réponse à Voltaire, dont la grand'maman est
tort contente

; mais je ne vous l'enverrai pas que vous ne me
la demandiez.

À deux heures.

Voilà votre lettre, j'en suis contente. Considérez, je vous
prie, qu'on n'a pas le temps de se brouiller et de se raccom-
moder a mon âge. Je n'ai pas parlé une seule fois en particulier

sa moftlrfys^s';'''"''
^°'"'' ^" ^"'"''' ^"^^''^^^^^^"'- ^ Constantinople de 1747 jusqu'à

* Lady Pembroke.
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avec la grand'maman, je ne lui ai fait aucune espèce de

confidence sur votre façon d'être avec moi, et c'est une lettre

que vous lui écrivîtes où vous lui parliez de l'affection de feu

madame votre mère, qui, disiez-vous, vous gênait et vous en-

nuyait souvent. Elle m'en fit l'application, et c'était vrai-

semblablement votre intention ; elle avait de la répugnance à

me la montrer, j'en ai la copie. Soyez certain, qu'à commencer
par la grand'maman jusqu'à Mme Verdelin, il n'y a personne à

qui je parle de ce qui m'intéresse, et que tous les gens avec qui

je vis, font beaucoup plus d'usage de mes oreilles que je ne fais

des leurs ; je suis dans ce moment-ci parfaitement bien avec

tout le monde, et j'éprouve que tout le monde aime à parler

de soi, donne aisément sa confiance, et (à moins que ce ne soit

curiosité) ne se prête pas à celle des autres. C'est dommage que

je sois si vieille et que l'éducation que donne l'expérience (qui

est la meilleure de toutes) commence si tard.

Mme Greville me mande qu'on croit que M. du Châtelet

s'ennuie à la mort ; cela pourrait bien être, et la conséquence

qu'elle en tire pourrait bien être juste.

Je vous envoie une lettre ^ de Monsieur le Chevalier de

Boufïlers à M. de Choiseul, je la trouve jolie. Je souperai

vendredi avec ce ministre chez la grand'maman, et je vous

promets de ne lui pas nommer votre nom.

Le Président me donne de continuelles alarmes ; la Reine

va toujours très-mal. Mme de Mirepoix s'abîme de plus en

plus, et tout va de travers ici ainsi que chez vous.

Vous ne me répondez point sur le portrait que je vous ai fait

de Mme de Maintenon ; vous n'en êtes peut-être pas content ;

je ne le suis pas des épithètes que vous mettriez sous les quatre

portraits,^ Voici celles que j'y mettrais : à Mme de Maintenon,

prudence, persévérance. Mme des Ursins, à peu près la même
que vous. Celle de la grand'maman, j'ajouterais à la raison, la

justice et la bonté. Et pour moi, l'affectation, le roman, etc.

* Voyez VAppendice X.
^ M. Walpole avait dit :

— " Je serais charmé, à mon retour en France, de lire les lettres

de Mme de Maintenon et de la Princesse îles Ursins. Je ne crois pas cependant que ces

lettres ressemljknt aux vôtres et à celles de Mme de Sévigné. Que de fausseté,

d'hypocrisie, ne doit-on pas trouver dans la correspondance de ces deux créatures

ambitieuses, adroites, glorieuses, pleines de bon sens, et cherchant à l'eiivi de se tromper

et de se surpasser l'une l'autre ! Je voudrais avoir les portraits de ces deux femmes

ensemble, non pas pour faire pendant, mais pour opposer au tableau de vous et de la

grand'maman. J'y écrirais sous le vôtre, le naturel ; sous celui de la grand'maman, la

raison ; sous la Maintenon, l'artifice ; et sous la Princesse, l'ambition. Savez-vous ce

qui s'ensuivrait ? le grand nombre aimerait, leur vie durant, à être les dernières, et après

leur mort, d'avoir été les premières." (B.

)
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On m'y reconnaîtrait d'abord. Je vous remercie de votre
exactitude pour mes commissions.

Voici la recette du petit fromage de Viri. Il faut prendre
une pinte de crème et la faire tiédir un tant soit peu, et un demi
septier de lait à part, le faire tiédir aussi, et délayer dans le demi
septier de lait la grosseur d'un bon pois de présure. Quand la

présure est délayée, mêlez le tout ensemble, et quand le fromage
est bien pris, le verser dans un panier pour qu'il s'égoute, et
prendre garde de la laisser trop longtemps dans le linge.

Pourriez-vous m'envoyer l'iiistojre de Paoli ? ^

LETTRE 135

Paris, ce vendredi 29 avril 1768.

Cessez pour un moment d'être Anglais, ne prenez point l'ob-
stination pour fermeté, ni la dureté pour courage ; craignez le
ridicule, à la bonne heure, mais considérez que le plus grand de
tous, serait de se brouiller avec une véritable amie pour une
faute qu'elle n'a point commise. Oui, je le jure, je n'ai aucune
part ni directe ni indirecte à la lettre de la grand'maman ; c'est

à celle que vous lui aviez écrite (et dont j'ai la copie) qu'elle a
prétendu répondre. Jamais je ne lui ai confié ce que je pensais
pour vous, et ce que vous pensiez pour moi

; je ne parle de vous
à qui que ce soit ; mon malheur est que vous ne soyez pas comme
Dieu, présent partout et Usant dans l'intérieur. Ha ! si cela
pouvait être, nous n'aurions aucun démêlé. C'est moi, je l'avoue,
qui ai parlé de finir notre commerce, mais avez-vous pu croire
que c'était tout de bon ? Non, mais vous avez saisi l'occasion,
et votre lettre du 12 a rompu la paille. J'espérais que celle
que je vous avais écrite le 14 racommoderait tout et que vous y
répondriez, mais il y a aujourd'hui quinze jours que je n'ai eu
de vos nouvelles. Finissons, je vous conjure, et reprenons
une correspondance qui fait l'agrément de ma vie. Soyez
certain que vous ne trouverez dans aucune lettre à venir un mot,
une virgule qui puisse vous déplaire. Je pourrais aisément
justifier mes lettres précédentes, mais je souscris à leur con-

« Pasquale Paçli { 1 726-1807), le célèbre champion de la Corse contre les Français et^s Uenois.
_
Le livre en question était VExposé sur la Corse {Account of Corsica), de

rJoswell, qui venait de paraître.

Lettre 135.—Inédite.



422 LETTRE 135—29 AVRIL 1768

damnation. Je vous promets à l'avenir que vous ne distinguerez

que par le caractère de l'écriture mes lettres d'avec celles des

personnes les plus indifférentes. Si vous vous faites scrupule

de n'être pas fidèle à la résolution que vous m'avez signifié

avoir prise, de ne m'écrire que pour des commissions, j'y consens,

mais tenez votre parole. Voici donc la commission que je vous

donne aujourd'hui ; achetez-moi un millier de petites épingles,

et envoyez-m'en un quarteron toutes les semaines dans une lettre,

et que ce soit l'unique chose piquante que j'y trouve.

Tout le monde va se disperser, la grand'maman part jeudi

prochain pour Chanteloup ; ce sera une absence de deux mois.

La grosse Duchesse ^ s'établit lundi a Rueil pour jusqu'au

mois d'octobre. Elle demande si vous ne lui ferez pas quelque

visite ; aurai-je encore une fois en ma vie une occasion de vous

parler de Mme de Coulanges ^ ?

J'ai loué une loge à la Comédie en commun avec Mme de

Forcalquier. Il n'y a que trois places, pour elle, pour moi, et

pour vous quand cela vous conviendra.

Le Président se porte un peu mieux, j'espère que nous pour-

rons le conserver encore cet été
;

je ne le quitte presque point,

il prétend que je lui suis nécessaire.

Je vous écris aujourd'hui par le courrier de M. du Châtelet.

Je ne sais ce qui est arrivé aux courriers ordinaires, voilà trois

jours de poste de suite que le facteur dit qu'il n'y a point eu de

courrier ; ce qui me le fait croire, c'est que je n'ai point reçu

de M. Sehvyn une réponse que j'attendais, et qu'ordinairement

il est fort exact.

Souvenez-vous, je vous supplie, que vous m'avez promis de

m'envoyer quelques scènes de votre tragédie. J'ai trouvé dans

le Journal Encyclopédique un éloge et un extrait de vos Patagons.

Je vous ai demandé si vous vouliez le Tacite de l'Abbé de

la Bletterie, j'attends votre réponse. Je pourrai bien charger

un Anglais qui part ces jours-ci d'un flacon de tabac vert.

J'ai encore entre les mains les lettres de Mme de Maintenon

à Mme des Ursins. Le petit-fils ne se souvient plus de me les

avoir prêtées, je les garderai sans rien dire si vous cro}dez pouvoir

les venir lire. Si ce n'est pas votre projet, mandez-le-moi pour

^ La Duchesse d'Aiguilli)n.

- Marie-Angclitiue du Gué, femme du Marquis de Coulanges, cousin de Mme de

Sévigné, que Mme du DefTand avait vue dans sa jeunesse. (Voyez Lettres dHorace

IVa/pole, tome ix, p. 157.) Mme de Coulanges mourut en 1723, sept ans après son

mari, à l'âge de quatre-vingt-deux ans.
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que je les lui rende. Ce n'est point une astuce pour découvrir

vos intentions. Je déteste l'artifice quelque innocent qu'il

puisse être, je n'en aurai de ma vie avec personne, et certaine-

ment moins avec vous qu'avec qui que ce soit, je m'abandonne
sur tous les points à la divine Providence

; je prends la fable

de Jupiter et du Métaj-er ^ pour la règle de ma conduite, c'est

dommage que je n'ai pas cinquante ans de moins, je deviendrais

toute parfaite.

J'ai reçu une seconde lettre de Voltaire ; il convient de tout

ce qu'il a fait, cette lettre est faite poiu: être montrée, et par

conséquent n'est pas digne de l'être.

Je ne vous ai pas remercié de votre recette de la gelée d'orange
;

Wiart la traduisit en perfection. J'ai fait de très-bonne gelée,

presque aussi parfaite que celle du cuisinier de Mme de Guerchy,

Cette dame ne voit encore personne ; on dit qu'elle marie sa

fiJle à M. d'Haussonville, c'est un homme de qualité et de mérite.

M. de Lamballe était avant-hier à l'agonie, à ce que disaient

tous les médecins, cependant il n'est point encore mort, et

même il se porte mieux.

Je n'espère pas trop avoir de vos nouvelles dimanche. Si

je n'en dois attendre qu'en réponse à cette lettre, il faudra

attendre encore quinze jours, mais je suis résignée à tout, ex-

cepté à vous perdre.

LETTRE 136

Paris, ce samedi 30 avril 1768.

Il m'arriva hier un paquet de M. de Grave, je vous l'envoie

tel que je l'ai reçu.^ Ce pauvre homme est bien obligeant et bien

empressé à faire plaisir. Il m'avait écrit plusieurs fois sur

ces lettres de Mme de Sévigné, et je m'étais obstinée à ne point

répondre à cet article, parce que vous ne m'aviez pas répondu

sur ce que je vous en avais écrit. C'est le souvenir de ce qu'il

vous avait entendu dire qui lui a fait prendre tous ces soins.

Vous trouverez dans le paquet un petit billet pour vous, sans

enveloppe, sans cachet, tel qu'il me l'a envoyé, vous trouverez

sa lettre pour moi, vous lui répondrez vous-même si vous le voulez

aux propositions qu'il me charge de vous faire, ou bien vous
' Fable de La Fontaine (vi, 4).

Lettre 136.—Inédite.

^ Voyez yAppendice XI pour cette lettre et pour la lettre du Comte de Grave à
^\"alpole, dont il est parlé plus bas.
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me manderez ce que vous souhaitez que j 'y réponde. Je n'ai nulle

part à tout ceci que celle d'avoir été l'occasion de votre con-

naissance avec M. de Grave. J'ai certainement un très-grand

désir et une très-grande volonté de faire tout ce qui peut vous

être agréable, mais je n'agirai jamais que quand vous m'aurez

fait connaître ce que vous voulez, je ne préviendrai rien et je

ne vous embarrasserai jamais par des empressements qui pour-

raient être à contresens et à contretemps.

J'ai actuellement les deux derniers chants de la Guerre de

Genève. Je ne les ai point lus, et je ne les lirai qu'après les avoir

fait copier. Comme vous avez les trois premiers chants vous

serez peut-être bien aise d'avoir les deux derniers ; vous me le

ferez savoir.

Nous envoyons à ce qu'on dit (et je crois cela certain) seize

bataillons en Corse. ^ Je ne sais pas encore qui les commandera ;

cette nouvelle, je l'avoue, me déplaît beaucoup ; ai-je tort ou

raison ?

Il y a plus de quinze jours que je n'ai eu de nouvelles de

votre pays. Je suis curieuse de savoir la suite de l'histoire

du héros Wilkes ^
; peut-être demain recevrai-je des lettres, je ne

me flatte pas d'en avoir de vous, j'attendrai pourtant pour fermer

celle-ci que le facteur soit passé. C'est un M. Norton (qui était

votre envoyé en Suisse) qui vous rendra cette lettre, le paquet

de M. de Grave, et le tabac de Portugal. J'ai fait connaissance

avec lui chez l'ambassadrice, il s'offrit le plus pohment du monde
à se charger de mes commissions.

Le Président hier était moins bien, je fus chez lui l 'après-

dîner, il était tout seul et dormait ; après 3' être restée une petite

demi-heure, je le quittai avant qu'il fut éveillé, et je m'en revins

chez moi attendre la compagnie qui y devait souper. C'était

Mme de Luxembourg et beaucoup d'autres.

J'ai fait une nouvelle connaissance, le Chevalier de Listenois *
;

c'est un fort bon homme, d'une conversation facile, assez instruit,

^ Les Génois cédèrent la Corse à la France par le traité de mai 1768. L'énergie de

Paoli néanmoins tint les Français en respect jusqu'à l'année suivante. La question de
Mme du Deffand, "ai-je tort ou raison?" provenait sans doute de l'appréhension que
l'acquisition de la Corse par la France n'éveillât les susceptibilités anglaises, et n'emmenât
ainsi une guerre entre les deux pays.

' Wilkes revint de l'aris en Angkterrre en février 1768. Il disputa deux élections en

mars; à la seconde fois il fut élu membre du comté de Middlesex avec une grande

majorité. Etant hors de la loi, il se constitua alors prisonnier, fut arrêté dans les formes

et envoyé par Lord Mansfield à la prison du Banc du Roi (27 avril), où il était encore

à la date de cette lettre.

* Dans le manuscrit, " Listenay." (Voyez la note l de la lettre 115.)
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connaissant tout le monde et en étant bien voulu, c'est une

bonne acquisition. Je fais des récoltes autant que je peux.

Je suis bien près du temps où je passerai presque toutes les

soirées chez moi, et où il me sera fort nécessaire d'avoir quelque

compagnie. Mlle Sanadon me sera de ressource, elle est depuis

trois jours établie dans le dehors. Ma sœur partira dans un mois

pour Avignon, et alors Mlle Sanadon prendra son appartement.

Vous jugerez par ces détails que je me flatte que vous vous

intéressez à moi. Oh ! oui, je n'en doute point, cela est parce

que cela doit être.

Ce M. Norton qui vous rendra cette lettre a vingt-cinq ans,

depuis sept ans il est hors de l'Angleterre ; il n'avait certaine-

ment jamais entendu parler de moi, mais comme il est fort poli,

il m'a assurée que Mme Geoffrin et moi, nous étions les deux
femmes de France les plus estimées à Londres.

Ce dimanche i^f mai, à 3 heures après midi.

La poste est arrivée, et ne m'apporte rien ; je commence à

croire que c'est un parti pris ; ce n'est point ma lettre du 9
d'avril, dont vous me punissez, puisque vous en avez reçu une

du 14 qui me semblait ne devoir pas vous déplaire. Voici la ré-

flexion que je fais : je n'ai nul tort à réparer avec vous
;
quand

vous auriez craint que mes lettres vous donnassent du ridicule,

quand vous auriez été choqué de ma lettre du 9 ou 10, ce ne sont

pas des raisons suffisantes pour se brouiller avec son amie. Il

faut qu'il y ait une autre cause, et je ne puis douter qu'elle ne

soit fort indépendante de ma conduite, c'est-à-dire de moi, car

en pensées, paroles, et actions vous ne pouvez, la main sur la

conscience, avoir^ rien à me reprocher. À quoi puis-je donc
m'en prendre ? À un ennui, un dégoût, un changement ? Il n'y

a point de remède à cela ; mais, Monsieur, vous m'avouerez qu'il

n'est pas ordinaire qu'une femme de mon âge éprouve un pareil

genre d'inconstance. Je n'ai perdu aucun de mes charmes ; que
vous dirai-je ? Rien. Ce ne seront pas mes paroles qui vous
feront changer. Je ne suis pas fort étonnée du mal que vous

dites de l'amitié ; si vous l'avez toujours menée de cette sorte il

n'est pas étonnant que vous n'ayez pas trouvé beaucoup d'amis.

Cependant, Monsieur, je puis vous assurer que jusqu'au dernier

moment de ma vie j'aurai pour vous une véritable estime, et que
je conserverai un éternel regret de n'avoir pu conserver la vôtre.

Je n'aurais jamais pensé qu'une connaissance, qui m'avait paru si
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agréable et devoir faire le bonheur des derniers jours de ma vie,

en dût faire tout le malheur. Que pouvcz-vous faire de mon
portrait ? il ne servira qu'à entretenir votre aversion. Malgré

mon chagrin il me passe par la tête une idée assez ridicule. Que
diriez-vous si un jour vous me trouviez à Strawberry-Hill, et

qu'au lieu d'envoyer Wiart à Londres, comme vous en avez eu la

peur, je fusse moi-même vous trouver ? Vous en mourriez, n'est

ce pas ? Il ne faut pourtant pas que cette crainte vous fasse

m 'écrire les dernières horreurs ; elles ne m'empêcheraient pas

d'exécuter ce projet si je l'avais bien mis dans ma tête.

Croyez-moi, Monsieur, le meilleur parti que vous ayez à

prendre c'est de reprendre notre commerce, et d'essayer pour

cette fois-ci (qui sera la dernière) si je* suis bien corrigée. J'ai

déchiré de mon dictionnaire à la lettre A, amitié, affection, ardeur,

attendrissement. Pour amour, affectation, et artifice ils n'y ont

jamais été. J'y laisserai, si vous le permettez, attention. À la

lettre B, rien. Au C, caresse, co7itrainte seront retranchés, con-

stance et confiance resteront. Jugez du reste de l'alphabet par

ce commencement. Ou'avez-vous à craindre de mes lettres à

l'avenir ? quelques plates qu'elles puissent être, ne seront-elles

pas bien l'équivalent des nouvelles à la main ? Il me serait

difficile de me priver du plaisir de vous écrire. Cependant je

me sens de la répugnance à fatiguer et à eimuyer qui que ce soit,

et moins vous que personne. Ah ! mon ancien tuteur, ne per-

sistez pas à traiter si mal votre pupille, il n'y a ni générosité ni

humanité à ce procédé.

Le courrier de M. de Choiseul à M. du Châtelet vous remettra

une lettre du 29 ; vous recevi'ez celle-ci par M. Norton, qui partira

mardi 3. Il arrivera à Londres le 8 ou le 9, j'attendrai jusqu'au

15 pour décider du parti que je prendrai, ou de me pendre ou

de partir pour Strawberr^'-Hill. Adieu ; c'est M. Chauvelin qui

commandera les troupes qu'on envoie en Corse.

La grand'maman soupe chez moi mercredi à huit heures du
soir, parce qu'elle part le lendemain jeudi à cinq ou six heures

du matin.

J'aurai ce soir un monde effroyable, je ne serai pas fort en

train de m'en amuser. Milady Pembrokc, Mlle Lloyd, l'am-

bassadeur, peut-être l'ambassadrice, M. Norton, ne me rappelle-

ront pas des idées trop agréables. C'est ainsi qu'il faut passer

sa vie, et puis que l'on me dise qu'il est heureux d'être né !
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LETTRE 137

Paris, ce dimanche 15 mai 1768.

J'aime et j'estime tant la vérité, que quelque désagréable

et désobligeante qu'elle puisse être, je la préfère aux compli-

ments et à la flatterie. Convenez que si j'ai trop aimé les

douceurs et les sentiments, vous aimez trop de votre côté les

corrections, les conditions, les marchés à la main, etc., etc. Mais,

au nom de Dieu, vivant et mourant ne parlons plus de cela,

souvenez-vous seulement qu'en fait de douceurs vous avez été

le premier agresseur.

Le paquet que vous avez reçu, et que vous prenez avec raison

pour un logogriphe, vient de Mme de Choiseul : le mot est vous

êtes une bête. Je vous ai demandé du taffetas pour des coupures,

et vous envoyez un morceau de moire et un de taffetas tout à

l'ordinaire. Vous en renvoyez un second tout de même. La
grand'maman répond à votre présent par un du même genre

;

vous en recevrez un second tout de même. Mais vous n'êtes

pas le seul imbécile de votre pa^'s ; ennuyée de votre lenteur à

faire cette commission, je m'étais adressée à M. Selwyn. Sa

réponse fut qu'il voudrait savoir si c'est pour faire une robe, ou
si c'est du taffetas découpé. Il va consulter sa nièce et une
marchande de modes

;
je lui réponds que c'est un apothicaire

qu'il faut consulter, parce que c'est du taffetas préparé avec un
onguent pour appliquer sur les coupures, soit aux doigts, aux
pieds, etc., que cela se vend par rouleaux, et que je le prie de ne

pas tarder à en envoyer deux à l'adresse de Madame la Duchesse

de Choiseul. Elle en a reçu deux grands comme le petit doigt,

mais dans l'intervalle de toutes ces écritures, un de ses gens en a

fait venir une douzaine de Londres qui coûtent 12 francs. Tout
cela a extrêmement diverti la grand'maman, elle m'avait re-

commandé de ne vous en pas dire un seul mot, et en partant

pour Chanteloup elle me fit promettre de lui envoyer l'extrait

de votre réponse ; elle n'est pas trop plaisante, et j'en suis fâchée.

Il s'est passé des choses ineffables entre elle, son mari et moi
depuis dix jours qu'elle est absente ; elles vous auraient fort

diverti si vous en aviez été témoin, mais je n'ai pas le talent des

récits, et puis il faut de la gaîté pour écrire des bagatelles. Ce
n'est pas ma disposition présente, j'ai des insomnies insup-

portables, qui abattent encore plus mon esprit que mon corps.

Lettre 137.—Inédite.
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Il y a plus de huit jours que Mme de Forcalquier est à Crécy

avec M. de Penthièvre
;

je m'acquitterai de votre commission

auprès d'elle. Je ne sais quand elle reviendra.

Votre ambassadeur est assez malade depuis dix ou douze

jours ; sa femme ne voit personne. Mme de Guerchy marie

sa fille à M. d'Haussonville, homme de qualité de Lorraine ;

il a trente-un ans, une belle figure, quarante-deux mille livres de

rente. La demoiselle en aura seize ; ils seront logés et nourris

chez Mme de Guerchy, qui leur en donnera quatre en cas de

séparation. Le mariage se fera mercredi i8. Il y aura très-

peu de monde, Mme de Guerchy ne voit encore personne.

J'ai encore chez moi les lettres de Mme de Maintenon. M. de

Choiseul me demanda l'autre jour pourquoi je ne les lui renvoyais

pas, si c'était je ne les eusse pas encore lues, ou si je les faisais

copier. Je me récriai sur ce dernier article, j'avouai que je les

avais lues et que je les gardais dans l'intention de vous les prêter

si vous veniez bientôt ici. Il me dit de les lui rendre toujours,

et qu'il vous les prêterait quand vous reviendriez. Je lui de-

mandais tout de suite le mémoire de ses négotiations ; il n'en

avait pas d'exemplaire, il m'en promit un, et je convins avec lui

que je donnerais à celui qui me l'apporterait les lettres de Mme
de Maintenon. Il y a dix jours de cela, j'ai reçu depuis ce temps
deux lettres de lui, il ne m'en parle pas, et je ne dis mot.

Je viens de recevoir en même temps que votre lettre une
petite épître de la grand 'maman, qui est tout à fait charmante

;

elle est écrite à ravir, gaie, plaisante ; elle me met au désespoir.

Je ne suis point en train d'y répondre, je me sens un dégoût

pour écrire qui vient de stérilité, de stupidité. Cependant je

vous quitte pour écrire à cette grand'maman, qui m'a si mal
mise avec vous par son indiscrète affection pour moi. Se pourrait-

il bien que vous me soupçonnassiez de fausseté et que je vous

eusse menti en vous assurant que je ne lui ai jamais fait aucune

confidence ? Je ne vous pardonnerais pas cette opinion ; on

peut exiger l'estime qu'on mérite ; convenez de cette vérité, et

je conviendra de mon côté qu'il n'y a que cela qu'on puisse

exiger.

Je ne sais ce qu'est devenu le petit Craufurd ; si vous en

savez quelque chose, mandez-le moi. Et M. Selwyn, à quoi

pense-t-il ? il ne m'écrit point, je ne sais point s'il a reçu les

porcelaines dont je lui ai fait l'emplette, et s'il en est content.

Le Président continue à être assez bien. Ma sœur partira
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bientôt. J'ai tous les dimanches un monde effroyable et je

puis me vanter qu'il n'y a pas de souper plus ennuyeux. La
Milady Pembroke est à l'Isle-Adam, elle s'y plaît fort. La
pauvre Lloyd est toute délaissée

;
j'en prends quelque soin ;

c'est une bonne créature.

Vous avez reçu actuellement le paquet qu'un M. Norton
s'était chargé de vous rendre

;
peut-être aurez vous pris au pied de

la lettre la menace que je vous fais d'aller à Strawberrj'-Hill ; cela

ne me surprendrait pas. J'espère que vous ne serez pas choqué

de la lettre de Mme de Sévigné. Si elle avait été à sa fille je ne

me serais pas chargée de vous l'envoyer.

J'ai une proposition à vous faire ; tandis que vous avez des

imprimeurs chez vous, faites-leur imprimer toutes les con-

ditions que vous me prescrivez ; cela vous épargnera la peine de

les répéter dans toutes vos lettres. Adieu.

Il est bon que l'incommodité que vous avez eue se soit placée

dans le temps de notre brouillerie. Si j'avais su je n'aurais pu
vous éviter le ridicule d'en laisser voir de l'inquiétude. Si on

entreprenait de vous gouverner, ce serait par la crainte du
ridicule qu'il faudrait vous mener. On vous ferait faire par là

tout ce qu'on voudrait. Si j'ai quelques ennemis cachés auprès

de vous et qu'ils connaissent votre faible, ils ont beau jeu.

LETTRE 138

Paris, ce dimanche 22 mai 1768.

Du taffetas pour descoupures ne voudrait rien dire ; mais
s'il y a pour des coupures, on peut bien ne pas le comprendre,

si on n'en a jamais entendu parler ; mais on voit bien que cela

veut dire quelque chose, et on s'informe. Enfin tout est éclairci
;

cela a extrêmement diverti la grand'maman, et sauf votre re-

spect, et la soumission que j'ai à vos décisions, je crois que vous
feriez bien de lui écrire un mot. Elle est à Chanteloup, fort

occupée à faire un petit ouvrage sur un pot de chambre et des

petits pois que j'ai reçus, il y a aujourd'hui quinze jours, sous

le nom de la grand'maman, avec une lettre de l'Abbé Barthé-

lémy ; le tout imaginé, donné et composé par Mme de la Val-

Hère. M. de Choiseul était dans la confidence ; il y a eu des

Lettre 138.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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lettres à l'infini ; l'Abbé a recueilli toutes les pièces, il en for-

mera un roman, une histoire ou un poème, qui sera dédié à

M. de Choiseul. C'est ce que la grand'maman m'apprend dans

une lettre que je reçois aujourd'hui en même temps que la

vôtre ;
je lui avais envoyé l'extrait de votre dernière sur son

premier ballot, en voici ce qu'elle me mande :

—

" La lettre de M. Walpole est réellement charmante ; il m'a fort bien

devinée, mais je vois qu'il y a eu de la méprise dans les emballages, il faut

expliquer l'intention de l'auteur afin de rendre à notre plaisanterie tout son

sel."

Ce Chevalier de Listenois, dont je vous ai parlé, est posi-

tivement celui avec lequel vous avez soupe ; il est parti aujour-

d'hui pour Chanteloup. Je le trouve un bon homme, doux,

facile, complaisant ; en fait d'esprit, il a à peu près le néces-

saire, sans sel, sans sève, sans chaleur, un certain son de voix

ennuyeux ;
quand il ouvre la bouche, on croit qu'il bâille, et

qu'il va faire bâiller ; on est agréablement surpris que ce qu'il

dit n'est ni sot, ni long, ni bête ; et vu le temps qui court, on

conclut qu'il est assez aimable.

Je ne connais point M. de Monaco ^
; mais il y a vingt-cinq

ans que je lui trouvais l'air d'un héros de roman, non pas

d'Astrée ni de Clélie, mais de la Princesse de Clèves, ou de la

Reine de Navarre. Je ne connais pas non plus le petit Roche-

chouart ^
; M. Selw^ n m'en paraît coiffé. Je crois que vous

voyez un peu en beau le Baron de Breteuil ^
; homme d'esprit,

c'est beaucoup dire ; sa manière ne me déplaît pas, et il m'aurait

peut-être plu davantage, s'il m'avait paru faire plus de cas de

moi, mais après m'avoir vue quelquefois, il m'a laissée là. On
a beau se flatter qu'on juge sans prévention, notre amour-

propre entre toujours dans les jugements que nous portons.

Je ne puis vous rendre raison de la conduite de Mme de

Guerchy ;
je me suis enfin lassée d'envo3'er et de me faire écrire

chez elle, elle ne voit encore que ses parents et ses plus intimes

amis. Il n'y avait que treize ou quatorze personnes à la noce

de sa fille, et jamais enterrement ne fut plus triste. Je trouve

M. Élie de Beaumont un impertinent ; il y a quelque temps

que je le rencontrai avec sa femme chez votre ambassadrice
;

* Le Prince de Monaco se trouvait alors en Angleterre.
* C'est peut-être le Vicomte de Rochechouart.
' Louis-Charles-Auguste le J'onnelier, l'aron de Breteuil (1733-1807), homme d'Ltat

et diplomate-
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ils me parlèrent l'un et l'autre de votre Richard, qu'ils louèrent
;

ils devaient me venir voir, et je n'en ai point entendu parler.

M. de Nivernais est, ce me semble, le mâle de l'Idole ; tout

cela est ridicule. Mon Dieu, mon Dieu ! qu'il y a peu de gens

supportables ! mais de gens qui plaisent, il n'y en a point. Plus

ma prudence augmente, plus j'observe ; car moins on parle,

plus on réfléchit. Je trouve tout le monde détestable : celle-ci *

est honnête personne, mais elle est bête, entortillée, obscure,

pleine de galimatias qu'elle prend pour des pensées ; celle-là ^

est raisonnable, mais elle est froide, commune ; tout est con-

duite, ses propos, ses attentions ; cette autre ^ jabote comme
une pie, son élocution est celle des filles d'opéra ; cette autre '

parle comme une inspirée, ne sait presque jamais ce qu'elle dit ;

et tout ce qu'elle veut conclure, c'est qu'elle est un grand esprit,

qu'elle est savante, brillante, etc., etc. Voilà la peinture d'un

cercle. Il y en aurait bien d'autres à peindre qui seraient

encore bien pis, car du moins dans celui-ci il n'y a pas trop de

fausseté, de jalousie, ni de mauvais cœur. Il est très-vrai qu'il

n'y a que la grand'maman qu'on puisse aimer, et qui dégoûte

de tout le reste. Cette grand'maman serait au désespoir si elle

savait les chagrins qu'elle m'a causés, mais je lui laisserai faire

des fautes tant qu'elle voudra plutôt que d'en faire une seule.

Enfin, vous êtes donc content de cette lettre de Mme de

Sévigné.^ Je souhaite que vous puissiez avoir les trente-trois

autres ; mais j'en doute. La première, qui vous a tant déplu,

venait de M. de Castellane,^ c'était de celles qu'on avait mises

au rebut ; il n'en a que de celles à sa fille, et elle fut prise au

hasard. Assurément je ne me doutais pas que tous les soins

que je m'étais donnés devinssent un crime capital, mais n'en

parlons plus, La fin de votre lettre n'est pas délicieuse, vous

m'avez toujours dit que nos caractères ne se convenaient pas ;

j'en suis fâchée, parce qu'il ne dépend pas de soi d'en changer.

La Reine reçut avant-hier l'extrême-onction ; elle est peut-

être morte au moment présent. On dit que le Roi ira à Marly

tout de suite, et \^ passera six semaines, et qu'ensuite il ira à

* Mme de Forcalquier. (W). ^ Mme de Jonzac. (W. )

* Mme d'Aubeteiie. (W.) ' La Duchesse d'Aiguillon. (W^.

)

* Une lettre originale que le Comte de Grave s'était procurée pour Horace Walpole.
Cette lettre, ainsi que trente-trois autres, était entre les mains de deux vieilles dames de
Montpellier.

* La famille de M. de Castellane était alliée à celle de Mme de Sévigné par le

mariage de Jean-Baptiste de Castellane, Marquis d'Esparron, avec Julie de .Simiane,

arrière-petite-fille de Mme de Sévigné, et au Comte de Grignan par des liens de parenté.



432 LETTRE 138—22 MAI 1768

Compiègne ; ces arrangements ne m'intéressent que par rapport

à la grand'maman ; son retour en est dépendant.

J'ai fait vos compliments à Mme de Forcalquier ; elle les

a reçus très-agréablement, et consent avec plaisir à vous donner

la troisième place dans notre loge. Je vis hier votre ambassa-

drice ; l'ambassadeur ne voit encore personne; il a été fort

malade. J'aurai ce soir à souper peut-être vingt personnes,

entre autres M. St. John,^° qui m'apporta du thé, du taffetas

pour des coupures, avec une grande lettre de M. Selw^^n. Il

me paraît qu'il n'a pas le projet de venir ici cette année. Il

me dit qu'il ne compte plus retrouver le Président ; mais qu'il

espère encore me revoir, que je suis moins vieille que sa mère/^

qui se porte bien, et qui ne mourra pas si tôt. Il me mande
que la santé de M. Craufurd va mieux, que ce n'est peut-être

pas son intention qu'on me le dise ; il me dit mille biens de M.

St. John, je me prépare à le beaucoup questionner ce soir sur

vos émeutes.'^^ Vous ne m'avez ni entendue ni bien répondu

à ce que je vous mandais sur la Corse, si vous avez encore ma
lettre vo3'ez ce qui est souligné. ^^

C'est une chose assez fâcheuse que toutes les lettres soient

ouvertes ; cela gêne beaucoup. Mandez-moi où en est la Cor-

nélie du Président
;

je suis fâchée que vous a^^ez entrepris cet

ouvrage.

Vraiment j'allais oublier une chose importante. J'ai depuis

dix ou onze jours un ballot à vous envoyer, c'est la veste que

Mme de Jonzac a brodée ; elle est, dit-on, charmante, mais on

me fait craindre qu'elle ne soit confisquée à la douane, malgré

la précaution de l'adresser à M. du Châtelet et de l'envoyer par

le courrier de M. de Choiseul
; je ne suis pas à portée de voir

ce ministre, et je ne veux pas lui écrire pour une pareille baga-

telle ; mandez-moi le plus tôt que vous pourrez ce qu'il faut que

je fasse.

J'ai encore les lettres de Mme de Maintenon
;

je ne sais

combien on me les laissera, je ne dis mot. Adieu.

^^ L'honorable Henry St. John, deuxième fils du deuxième Vicomte Bolingbroke.

M. St. John était fort ami de Selwyn.
^* Mary, fille du Général John Farrington, et ancienne dame de la chambre à coucher

de la Reine Caroline d'Anspach. C'est de sa mère que George Selwyn avait hérite son

esprit. Elle mourut en i 777, à (juatre-N'ingt-six ans.
^^ Les émeutes qui éclatèrent à Londres à l'occasion de l'incarcération de Wilkes.

(Voyez la note 3 de la lettre 136.)
13 Voyez la note 2 de la lettre 136.
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LETTRE 139

Ce mercredi 25 mai 1768.

Votre lettre pour M. de Grave est partie aujourd'hui cellepour Mme de Montigny lui sera rendue demain, et je demanderaiqu 11 vous soit permis d'adresser votre ballot à M. de Montimv
Je doute que les vieilles demoiselles se dessaississent jamaisde leurs lettres; si elles y consentent il faudra que l'épître dé-

dicatoire soit signée Le Public. C'est le seul tour qu'il restea prendre pour éviter les lieux communs. Je ne crois pas oudu moms ]e ne me souviens pas, que ce tour ait jamais été prisVous en ferez une, s'il vous plaît. l'Abbé Barthélémy une autre*
le Chevaher de Boufflers une autre; enfin, il y aura concours
dont je me dispenserai d'être, s'il vous plaît; je n'ai point
1 esprit de commande. ^

Vous aurez les deux derniers chants de Genève, ou par le
courrier de M. de Choiseul ou par Milord Farnham, qui doit partirdans quinze jours ou trois semaines.

La grand'maman ne tirera pas un grand amusement de sa
plaisanterie, elle s'attendait qu'elle ne tomberait pas si plate •

mais ]e ne suis pas seule à n'avoir pas l'esprit de commande, il faut
se taire quand on n'a rien à dire.

J'eus hier la visite de la nouvelle mariée, Mme d'Hausson-
viUe. Cest Mme de LiUebonne qui l'a présentée. Mme deGuerchy est absorbée, anéantie dans sa douleur, elle remplit
strictement ce qui est de devoir, elle ne fait rien par delà Te
dis a sa fille la part que vous aviez prise à son établissement je
lui parlai de vos regrets, qui méritaient quelque marque de sou-
venir d elle et de Mme de Guerchy. Elle me répondit qu'ex-
cepte les parents sa mère n'avait ni vu ni écrit à personne.Mme d Aiguillon lui dis-je, "m'a cependant dit que Madame
Hervey avait eu de ses nouvelles." Mme de Lillebonne prit la
parole et dit, "C'est une réponse qu'elle a faite au bout des six
mois

;
elle fait les choses dont elle ne peut se dispenser " •

ainsi
vous et tout le monde devez conclure qu'elle n'a dans le 'cœur
dans 1 ame et dans la tête que le chagrin, la tristesse, et la douleur'La ]eune femme me pria de vous faire tous ses remercîments •

on la trouve médiocrement mariée.
J'irai cet après-dîner pour la seconde fois au Joueur; Mme de

j_2g
Lettre 139.—Ine'dite.
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Forcalquier devait y venir, elle vient de me mander qu'il lui est

survenu une affaire; j'irai avec Mlle Sanadon. Cette pièce m'a

beaucoup plu à la première représentation.

Vous ne voulez pas lire les Annales de Tacite ; avez-vous

jamais lu la Vie d'Agricola par le même traducteur ? ^ J'imagine

que non.

J'ai appris que M. Selwyn avait perdu des sommes énormes

cet hiver, je trouve cela abominable. J'ai enfin reçu une lettre

du petit Craufurd, il se dit toujours fort malade, mais je sais

qu'il se porte bien.

Je suis fort aise que vos émeutes soient finies
;

je ne suis

pas de ces gens qui se plaisent dans le désordre, tout m'épou-

vante, je suis fort poltronne, je n'aurais été propre à rien
; je

serai bien aise si ce beau M. Wilkes est condamné au carcan.

^

LETTRE 140

Paris, ce mardi 31 mai 1768.

La poste est merveilleusement diligente, les lettres depuis

quelque temps arrivent le samedi et le mardi. Celle que je reçois

aujourd'hui est couci-couci, mais qu'importe, c'est toujours un
souvenir, cela suffit.

Ce que vous appelez passiveté pourrait bien être ce que j'ap-

pelle ennui
;
pourvu que cela ne vienne pas de quelque dérange-

ment de santé, je dirai encore, qu'importe ? surtout si cet état

ne vous est pas insupportable ; si par malheur il vous déplaisait,

vous seriez toujours moins à plaindre qu'un autre, vous êtes si

variable, que la succession du moment présent en annonce une

toute différente pour le moment à venir ; c'est peut-être une

façon d'être fort heureuse, c'est ce que j'ignore. Oh ! je suis

ignorante sur bien des choses, plus je vieillis plus j'observe,

plus je réfléchis, plus je suis persuadée que tous les jugements

qu'on porte sont précipités et téméraires. On ne connaît ni les

gens ni les choses. Quelquefois je pense qu'il y a une diffé-

rence énorme d'homme à homme, d'état à état, et puis l'instant

d'après je crois que tous les hommes sont semblables, que tous

1 La Bletterie.
* Wilkes passa en jugement le 18 juin. Il fut condamntî à un an et dix mois de

prison et à mille livres sterling d'amende. Sa mise hors la loi fut rapportée.

Lettre 140.—Inédite.



LETTRE 140-31 MAI 1708 435

les états sont égaux. Qu'importe après tout, quand la journée
est finie, comme on l'a passée ? Cela peut s'appliquer à la vie ;

au dernier moment il est bien indifférent d'avoir été heureux
ou malheureux. L'essentiel est. tandis qu'on vit, de se garantir
des douleurs et de l'ennui. Je tiens que toute créature raison-
nable doit se contenter de ce bonheur, et ne pas désirer par
delà.

Je suis fort aise que vous ayez changé d'avis sur l'épître
dédicatoire. Comme mon génie tremble devant le vôtre i je
n'avais osé hasarder aucune représentation. Je ne sais si je vous
ai mandé que M. de Montigny trouvera très-bon que vous lui adres-
siez votre ballot. Sa femme a été très-flattée de votre lettre,
elle a un très-grand désir de vous voir ; ce sont les meilleurs
gens du monde et dont j'ai infiniment sujet de me louer; vous
savez les obligations que j'ai à M. de Montigny; il ne 'refuse
aucune occasion de faire plaisir.

Je comprends aisément que vous n'êtes pas fort honteux de
votre bêtise, je m'intéresse beaucoup à vous comme vous savez.
Eh bien

! je n'en suis pas embarrassée non plus ; il est impossible
que vos lettres ne soient pas bonnes quand vous ne songez pas à
bien dire. A propos de lettres, Mme de Forcalquier s'est avisée
de vous écrire

;
je n'en suis l'occasion que par lui avoir fait vos

compHments sur la mort de M. de Lamballe.2 Cela lui a rappelé
votre souvenir, mais non pas votre nom, puisqu'elle vous appelle
Robert. Vous ai-je dit que j 'ai reçu une lettre du petit Craufurd ?

J'appris hier une chanson que je lui enverrai la première
fois que je lui écrirai. Je me garderai bien de vous la dire,
vous y trouveriez du dessein, vous croiriez que c'est moi qui
l'ai faite ou qui l'ai fait faire, tandis qu'il n'en est rien, c'est
M. d'Albaret qui me l'a apprise.

Vous recevez ces jours-ci les deux derniers chants de la Guerre
de Genève, par un de vos compatriotes qui est parti ce matin

i II s'appelle M. Schutz ; c'est M. St. John qui me l'a indiqué.

!
^

Vous me pariez de vos rossignols, je pourrais vous parler
d'un petit serin qui a le plus joh son de voix, et qui pendant
que je vous écris chante à tue-tête

; je n'en reçois pas une grande
sensation

;
ce n'est pas que je ne sois assez sensible à toutes les

\
"/'^'on génie étonné tremble devant le sien." (Racine, Britannicus, ii. 2.)

nrV'i* .
"" ^^ Penthièvre. La mère du Duc de Penthièvre était/par unprécèdent mariage avec le Marquis de Gondrin, mère du Marquis d'Antin p^remier

cett" d'ernièîe tm-:!
'' ^"^^^^'l"'^'- ^^ '^ l'-^ange de complinlnts entre Wafpde S
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choses naturelles ou champêtres, mais il faut avoir l'âme dans

une situation bien douce et bien paisible pour qu'elles fassent

grand plaisir. Je ressemble assez à Mme de Longueville ; vous

seriez scandalisé si j'articulais en quoi ; il ne faut pas vous dire

des paroles malsonnantes, vous avez les oreilles trop délicates.

La pauvre Lloyd a d'abord été fort fâchée d'être mise à

l'écart, elle m'en a fait l'aveu très-ingénument, mais actuelle-

ment elle en est ravie. Je pensais que cela pourrait la refroidir

pour la Milady. Oh ! po-int du tout, elle a l'esprit très-bien

fait, je la crois une très-bonne créature. Milord Ossory va donc

en Irlande ? Je pense (en tout bien et tout honneur) qu'il n'est

pas indifférent. L'amitié qu'on dit avoir pour le petit Craufurd,

le désir qu'on a qu'il vienne ici, me donnent quelque soupçon.

Vous allez bien dire que c'est un effet de ma léthargie. A propos,

qu'est-ce que vous voulez dire sur ma jalousie ? Dieu m'est

témoin que je n'ai jamais pensé à en avoir. Et pourquoi et

comment, par quelle raison, par quel droit ? Cela n'a pas le

sens commun. Quand j'ai mis le mot jalousie j'entendais ces

petites jalousies de société, de femmes, mais comme il n'y a

point de synonyme, j'aurai dû dire envie. Vous êtes preste,

c'est-à-dire prompt, à saisir les occasions de quereller, et peu

s'en est fallu que ce mot n'ait élevé un différend entre nous
;

il n'y en aura plus jamais, moyennant l'aide de Dieu.

Ce mercredi matin i'^'' juin.

Ma lettre fut interrompue hier, je la reprends. Je fus passer

la soirée chez le Président, je le trouvai dans un pitoyable état,

de l'érysipèle, une petite plaie et de grandes douleurs à une

jambe ; de plus, un peu de fièvre. Il ne faut pas se flatter,

il n'y a pas d'espérance de le conserver longtemps ; sa perte

me sera très-sensible, je lui étais devenue nécessaire; il me

comble d'amitié, ses torts passés ne m'empêcheront pas de le

regretter. Où trouve-t-on des amis parfaits ? du moins il en a

l'apparence ; ce sera un grand vide dans ma vie que je ne

pourrai pas remplacer. Je suis bien avec tout le monde, c'est-

à-dire point mal ;
mais excepté Pont-de-Veyle, qui a assez de

suite pour moi, et un nommé Tourville, tout le reste sont des

personnages de lanterne magique. J'en excepte la grand'-

maman, car réellement elle me traite bien
;
quoique sa raison

la rapproche de tous les âges, cependant l'énorme distance du

sien au mien diminue la convenance ;
je ne doute pas de
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l'intérêt qu'elle mettra à me faire conserver ma pension
;

je suis

bien déterminée à ne lui en pas dire un mot.

La Reine depuis deux jours est un peu moins mal, peut-être

vivra-t-elle encore une ou deux semaines ; cela retardera le

voyage de Compiègne, et peut-être le fera manquer ; en ce cas

le séjour de la grand'maman à Chanteloup deviendrait plus

long, ce qui me fâcherait extrêmement. Ma correspondance

avec elle et avec le grand Abbé est fort vive et fort gaie ; vous

êtes bien maussade d'avoir laissé tomber la plaisanterie du
drap et du velours, elle s'en était promis beaucoup de plaisir

;

mais je vous dirai en confidence que je ne suis pas étonnée

qu'elle ne vous ait pas paru piquante, et qu'elle ne vous ait

rien inspiré ; et puis elle a été contente de l'extrait d'une de

vos lettres. Nous sommes moins sérieux ici qu'on ne l'est chez

vous, nous tirons parti des bagatelles, il y en a peu qui con-

viennent à la dignité anglaise.

Je pourrais vous apprendre une nouvelle qui vous surpren-

drait bien, mais j'ai envie de la remettre à ma première lettre
;

je serai bien aise de vous donner de l'impatience de la recevoir
;

de plus, il faut que je dorme, ainsi je finis comme vous, bonjour,

au lieu de bon soir.

LETTRE 141
Ce samedi 4 mai [juin] 1768.

Il y a longtemps que je désirais que vous m'écrivissiez par

des occasions, je n'osais vous le proposer, vous vous en êtes

avisé de vous-même, ainsi je suis satisfaite et très-satisfaite
;

vous le serez de moi à l'avenir, vous y pouvez compter. J'aime

mieux condamner ma conduite passée pour finir tout procès,

que d'entreprendre de la justifier. J'y parviendrais aisément

devant un tribunal impartial, mais je n'ai que vous pour juge,

et vous êtes juge et partie ; il n'y a qu'un article que je veux
défendre, c'est ma prétendue indiscrétion. Vous êtes à cet

égard infiniment injuste ; on ne peut pousser plus loin la ré-

serve, et souffrez que je vous dise encore une fois que je n'ai

eu aucune part à la lettre de la grand'maman ; aucuns de vos

Anglais ne vous diront que je les interroge, je ne sais de nouvelles

de votre pays que par les gazettes ; celle d'hier m'a fort déplu.

Lettre 141 —Ine'dite ; cette lettre est datée du 4 mai, mais fut évidemment écrite

en juin.
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Je suis fort aise que vous vous soyez retiré du Parlement et

que vous ne soj-cz plus aujourd'hui que spectateur ; c'est encore

trop, car un Anglais ne l'est jamais aussi bénévole que le sont

les Français. Convenez que je suis fort raisonnable sur le désir

de vous revoir
; je ne vous en parle point, je m'en rapporte

absolument à vous. Votre dernière lettre m'a extrêmement plu,

il y a de la raison, de la vérité, de la bonté. Votre tête se

trouble quelquefois, il y a longtemps que je m'en étais aperçue.

Ces moments ne sont pas favorables, mais ils passent, et l'on

vous retrouve ; cela me suffit. Ce n'est pas votre faute ni la

mienne de ce que la mer nous sépare, la véritable amitié se

forme par d'autres convenances que celle de l'habitation ; il

serait heureux pour moi d'être Anglaise, ou que vous fussiez

Français ; cela n'est pas, il faut se contenter de la correspon-

dance et de l'espérance de quelques visites. Je me borne quant

à présent à compter sur une, et quoique plus jeune que la mère

de M. Selwyn, je ne me promets ni ne désire un grand nombre
d'années. L'exemple du Président ne me donne pas de goût

pour une extrême vieillesse.

La Reine était fort mal hier, je vous en dirai demain des

nouvelles.

Je vous avais annoncé que je vous en apprendrais une qui

m'est personnelle et de petite importance ; ce ne sera pas encore

par cet ordinaire-ci.

Je soupai hier chez le Président avec les Maréchales, l'Idole,

etc., etc. Je ne serais point comme JuHen, je ne relèverai point

leurs temples ; elles seraient des sujets fort convenables pour

l'anatomie morale, tous les ligaments, les fibres, etc., des passions

sont chez elles tout à découvert. Leur cercle et celui de mes
dimanches sont des genres différents ; quand on est dans l'un on

préfère l'autre, et le résultat serait, ni l'un ni l'autre. Ce que

j'aime mieux, sans nulle comparaison, ce sont les petits soupers

de la grand'maman. Je crains de ne la revoir de longtemps
;

elle ne reviendra que pour Compiègne, et l'on n'ira à Com-
piègne qu'après la guérison de la Reine, ou quarante jours après

sa fin ; cela peut mener bien loin, il pourra bien être qu'on n'y

aille point du tout. Demain je reprendrai cette lettre.

Ce dimanche à midi.

Je viens de rehre votre no. 40. J'ai une tête qui se trouble

encore plus que la vôtre
;

je ne sais si je ne devrais pas jeter
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au feu ce que j'ai écrit hier. Je suis comme ces enfants qui,

à force de gronderies et de menaces, ne savent plus ce qu'ils

font ni ce qu'ils doivent faire. Depuis plus de quatre mois

notre correspondance a été misérable ; elle ne sera pas de même
à l'avenir je l'espère, du moins il n'y aura pas de ma faute

;

mais ne vous méprenez point en lisant mes lettres, ne croyez

pas quand elles vous ennuieront y voir du sentiment, des ques-

tions imprudentes ; de plus je consens très-volontiers que vous

ne vous assujettissiez point à aucun tarif. Quand vous avez la

tête pleine d'idées d'affaires, remettez à m'écrire quand elle

sera plus libre ; mais ce que j'aimerais le mieux, écrivez-moi

quatre mots je me porte bien. Je n'ai nulle envie de vous con-

traindre, tout au contraire, c'est tout ce que je crains.

Quand je vous ai parlé de la loge et des lettres de Mme de

Maintenon, ce n'a point été une finesse pour vous faire expliquer

sur votre retour. Je le désire sans doute, et je pense qu'il n'y

a pas de mal à en faire l'aveu, mais en même temps je m'en

rapporte à la Providence, ainsi que sur la durée de ma vie.

Vous me donnez des espérances que je ne prends point ; il n'y

a guère de gens à qui je fusse bien aise de survivre, et comme
j'ai vingt ans plus que vous, laissez-moi croire, je vous prie, à

toutes les probabilités qui m'assurent de finir bien avant vous.

Je tâche de me rappeler tout ce que j'ai pu dire d'imprudent

dans mes lettres, et je ne trouve rien ; faites-moi le plaisir à

l'avenir en répondant de me marquer le numéro et de me spéci-

fier ce que vous aurez trouvé à redire ; ce qui m'effraye pour

mes lettres à venir, c'est que, [dans] toutes celles que je vous

ai écrites depuis votre dernier voyage, j'ai toujours eu l'intention

d'éviter tout ce qui vous choque et vous déplaît ; il n'y en a

qu'une où j'étais inquiète de votre santé, où je m'expliquai

peut-être trop vivement ; mais je suis fort calmée, je vous assure,

et je ne désire aujourd'hui que la paix ; conservons-la à tout

jamais. Je serais fort aise que notre commerce vous fût agré-

able, parce qu'il me l'est infiniment, mais j'y renoncerais s'il

était pour vous tout le contraire. Vous avez beau me rassurer

sur mon âge ;
je ne puis vivre longtemps et j'en suis fort aise.

Cette pensée me rend tout supportable ; à soixante-onze ans on
ne doit plus tenir à rien.

Votre ambassadeur a été assez malade ; il se porte bien

présentement. S'il va à Londres je lui donnerai votre veste,

s'il n'y va pas la Providence y pourvoira de quelque autre façon
;
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c'est ma seule divinité, j'abjure la prévoyance pour n'avoir de

confiance qu'en elle.

En vérité vous m'en croirez si vous voulez, mais je n'ai point

marqué de confiance au Colonel St. John, ni .à Milord Pembroke,

ni même à la bonne Llojd, et je ne sache aucun Anglais à qui

j'ai fait d'autres questions sur vous, si ce n'est de parler de

votre château.

La Reine hier n'était pas plus mal
;

je viens d'écrire à la

grand'maman. Vous me tarabustez tant sur mes lettres que

bientôt je ne saurai plus écrire à qui que ce soit.

Adieu ; vous êtes pourtant fort bien avec moi.

À propos, j'oubliais de vous remercier de votre livre. Wiart

traduit la seconde partie, et je suis fort contente de ce qu'il

m'en a lu. Pourquoi ne m'écririez-vous pas quelquefois en

anglais ? J'y consens de tout mon cœur ; enfin, mettez-vous

a votre aise, et que notre commerce ne soit pas une gêne ni

une fatigue.

Un autre article de votre lettre qui mérite qu'on y réponde

c'est que nul autre que vous n'aurait poussé la patience aussi

loin, et qu'avec beaucoup de pohtesse il m'aurait quittée. Cela

aurait pu être, mais je n'en pouvais jamais courre le risque

avec vous. Votre malheur est que je ne pouvais jamais m'ex-

poser à une telle aventure avec nul autre.

LETTRE 142
Paris, ce II juin 1768.

Deux heures après midi sonnent, je tire ma sonnette ; Wiart

entre. " Le facteur est-il venu ?
"—" Oui."

—
" Qu'apporte-

t-il ?
"—Il repond à ma pensée et me dit " Rien." Voilà cepen-

dant deux lettres, une de M. Selwyn, une autre de Mme Greville.

Je ne les attendais pas. Avez-vous été mécontent de mes

dernières lettres ? Je tâche de me les rappeler, et il me semble

qu'il n'y avait rien à y redire. Saint Paul dit qu'il servit Dieu

avec crainte et tremblement
;

j'ai bien en moi cette disposition,

il ne s'agirait que de la bien diriger. Si mes dernières lettres

vous ont déplu, si celles que je vous écrirai à l'avenir ont le

même sort, je croirai sans aucun doute qu'il y a quelque génie

Lettre 142.—Inédite.
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malin, quelque diable qui nous fascine les yeux quand nous

lisons nos lettres, et qu'ils nous y font trouver à vous des douceurs

dans les miennes, à moi de l'absinthe dans les vôtres.

Je n'oserais pas vous dire ce qui trouble ma tête aujourd'hui ;

après mon insomnie ordinaire j'ai dormi une heure dans la

matinée, je me suis réveillée en faisant des cris épouvantables,

jamais on n'a eu un plus furieux cauchemar
;

j'en suis encore

toute émue, et sans la lettre de M. Selwyn qui est du 4, je serais

bien agitée. Remarquez, s'il vous plaît, que je ne vous raconte

point mon rêve, et n'allez pas vous récrier avec un ton méprisant
" Ah ! les rêves en seront aussi." Non, non, ne le craignez pas,

je suis bien éloignée des fariboles, je suis pour le moins aussi

solide, aussi majestueuse, aussi dédaigneuse que l'ineffable Com-
tesse.^ Je passerai aujourd'hui la soirée chez elle, peut-être lui

aurez-vous écrit, je payerais bien cher que cela fût, et j'en serais

bien contente.

Depuis ma dernière lettre j'ai fait deux grands voyages
;

je fus mercredi à Roiss}' chez Mme de Caraman, avec Mme de

Bentheim, l'Ëvêque de Mirepoix ^ et M. de Creutz, J'y trouvais

Mme de la Vallière, sa fille Mme de Châtillon,^ la Vicomtesse de

Narbonne, et le Marquis de Brancas. On aurait mis tout cela

à l'alembique (si l'on en avait excepté l'Evêque) qu'on n'en aurait

pas tiré un grain de sens commun.
Hier je fus souper à Montmorency avec l'Archevêque de

Toulouse et sa cousine Mme de Loménie ^
; il y avait peu de

monde, il n'y avait d'Idoles que la femelle, le reste était les

deux Maréchales, les Duchesses de Boufïlers et de Lauzun, pour

les autres il suffit de dire, etc. Nous étions douze et nous n'avions

d'hommes que le prélat. Il est fort aimable, il est franc sans

être sincère
;

je m'occupe quelquefois à faire des synonymes, ou

plutôt à les défaire.

Il me paraît que vous n'avez nulle curiosité d'apprendre la

nouvelle que je vous ai annoncée. Si je tarde encore quelques

jours elle s'évanouira. C'est un projet que j'ai qui vraisem-

^ La Comtesse de Forcalquier.
* François-Tristan de Cambon, mort en 1790.
* Adrienne-Emilie-Félicité de la Baume-le-Blanc, fille unique et héritière du Duc de

la Vallière, et veuve du Duc de Chàtillon. Mme de Boigne, qui avait connu Mme de
Châtillon dans sa vieillesse, écrit sur elle ce qui suit :

—" Elle avait été esprit fort, mais
était devenue prude et dévote. Avec elle a fini la maison de la Vallière, et avec ses

deux filles, les Duchesses de la Trémouille et d'Uzés, celle de Coligny-Châtillon ; ce

sont deux noms éteints." (Alémoires, 3016 série, pp. 216-7.)
* La Marquise de Loménie ; son mari était cousin germain de l'Archevêque de

Toulouse.
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blablement n'aura point de succès. Je ne saurai certainement

que dans huit ou dix jours.

Où est l'impression de votre tragédie, quand partira-t-elle ?

Mais celle que vous faites, en avez-vous traduit quelques scènes ?

Avez-vous oublié que vous me l'avez promis ? Avez-vous reçu les

deux chants de la Guerre de Genève ? Je fus l'autre jour à une

comédie d'un nommé Sedaine,^ elle a pour titre La Gageure Im-
prévue ; elle ne vaut rien, mais elle est bien jouée, il y a quelques

traits. En voici un. La Marquise est à la campagne, elle s'en-

nuie mortellement, elle va à son clavecin, elle le quitte, à son

métier, elle fait de même, elle demande un livre, elle l'ouvre,

elle le rejette en disant, " Ah fi ! c'est de la morale "
; elle sort,

sa femme de chambre reste, est curieuse de voir ce que c'est que

de la morale, elle ouvre le livre, et elle lit Essai sur l'Homme.
" Ah ! ah "

! dit-elle, " c'est là ce qu'ils appellent de la morale !

Eh bien ! cela me convient fort."

Vous convient-il à vous que je vous entretiens de telles

bahvernes ?

Vous avez beaucoup grondé le Selw}!!, à ce qu'il me mande.

La pauvre Mme Greville m'écrit qu'elle vient de perdre son fils

aîné ; cette femme me paraît complètement malheureuse ; mais

personne ne peut l'être autant que je l'ai été ce matin tant qu'a

duré mon cauchemar. Vous ne me demanderez jamais ce que

c'était ? Oh ! non, vous êtes un sublime philosophe, à qui tout

paraît puérile. Je vous respecte beaucoup, je vous assure, et

vous êtes pour moi une croix de fer, comme celles qu'on met aux
petites filles pour les faire tenir droit ; mais heureusement je

n'ai point de répugnance à craindre et à respecter. Adieu jusqu'à

demain.

Ce dimanche 12 a midi.

Je n'ai point de cauchemar, j'ai bien dormi, et pour la pre-

mière fois depuis bien longtemps. Je fus hier au soir chez la

Comtesse, j'y trouvai votre ambassadrice, qui dans un taudis de

paroles me fit entendre que son mari pourrait bien partir pour

Londres quand il serait entièrement rétabU. J'irai lui rendre

* Michel-Jean Sedaine (1719-97), poète, auteur dramatique, et secrétaire perpétuel

de l'Académie d'Architecture. La pièce citée ci-dessus est restée au répertoire du
Théâtre-Français. Grimm en dit :

—" Cette petite pièce est un chef-d'œuvre de finesse

et de plaisanterie . . . Rien de plus original . . . soit dans le fond, soit dans la

manière dont elle est traitée."
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visite ces jours-ci pour le prier de se charger du paquet de Mme
de Jonzac.

La Reine va fort mal. M. de Choiseul a eu la colique à

Chanteloup, on lui a envo3'é un médecin
;

j'ai appris tout cela

par le public ; le grand Abbé, le petit oncle, le Chevalier de

Listenois,^ n'ont pas daigné m'écrire un mot. J'aurai peut-être

des nouvelles aujourd'hui, je ne fermerai ma lettre qu'après

la venue du facteur. S'il ne m'apporte point de lettres de

Chanteloup je pourrai bien ne pas faire partir celle-ci, et remettre

à vous l'envoyer au jeudi i6. M. de Sade a été interrogé sur la

sellette, et condamné à une prison perpétuelle. Il y a encore

une nouvelle aventure ; le Duc de Pecquigny ' a tué un menuisier

qui lui venait demander de l'argent, les uns disent à coups d'epée,

d'autres à coups de bâton ; on dit cependant qu'il n'est pas encore

mort. On veut assoupir cette affaire, il n'y a point de dénoncia-

tion, mais le procureur gênerai n'en fera-t-il point ? Nos jeunes

gens ne sont-ils pas charmants ?

À 5 heures du soir.

Les idées du cauchemar s'effacent, l'envie d'écrire se passe,

cependant je veux vous dire que je suis dans une grande colère

contre les habitants de Chanteloup
;

je n'ai reçu d'eux aucune

nouvelle, j'ai écrit ce matin des injures au grand Abbé, et je

viens d'écrire tout à l'heure à M. de Choiseul, qui suivant les

ouï-dire doit arriver ce soir à Versailles.

C'est aujourd'hui ma bacchanale
;

j'y verrai pour la dernière

fois la Milady et sa compagne ; en vérité je les regrette, l'une

est très-aimable, et l'autre très-bonne créature. Je leur dis

hier que j'échangerais bien contre elles une quinzaine de mes
connaissances. Le petit Pembroke,^ qui a huit ans et demi, est

le plus drôle enfant qu'il y ait, c'est un petit quaker, il répond

exactement ce qu'il pense aux questions qu'on lui fait ; il dit "oui,"

" non," " j'aime," " je hais," etc., sans " monsieur " ni " madame,"
point de révérences, parce que cela n'est bon à rien. Il m'a prise

en amitié, il me trouve fort vieille, mais cela ne lui fait rien.

Je ferai des additions à cette lettre, peut-être deux ou trois

fois par jour ; elle ne partira que quand j'en aurai reçu de vous.

* Dans le manuscrit, "Listenay." (Voyez la note l de la lettre II5.)
' Fils aîné du Duc de Chaulnes, auquel il succéda en 1769. Le Duc de Pecquigny

était un jeune homme têtu et querelleur. Horace Walpole parle de quelques uns des

démêlés qu'il eut pendant son séjour en Angleterre en 1764. {Lettres^ tome v, pp.

444-5, 449-50.)
* George-Augustus, Lord Herbert. Il succéda à son père en 1794 en qualité de

onzième Comte de l'embroke, et mourut en 1827.
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Ce lundi, à 7 heures du matin.

Les nuits ainsi que les jours se suivent et ne se ressemblent

pas, je n'ai pas encore fermé l'œil, mais qu'importe ? ce n'est

pas cela qui m'inquiète ? c'est l'état de M. de Choiseul. J'ap-

pris hier au soir par Mme de la Vallière, qui le tenait de M. de la

Borde, que M. de Choiseul avait eu un second accès de colique et

beaucoup de fièvre, qu'il était resté à Chanteloup, que son

médecin était parti le matin, et Mme de Gramont à quatre heures

après dîner. Jugez de l'état de la grand'maman, j'en suis

pénétrée. Que deviendrait-elle si cela se terminait mal ? J'en

serais fâchée aussi par rapport à moi, parce que je l'aime, et un
peu par les conséquences dont cela pourrait m'être, au moment
de perdre la Reine. Toutes réflexions faites, je prends le parti

de vous envo^'er cette lettre, je crois machinalement que vous

vous intéressez à moi, j'écarte tout ce qui pourrait m'en faire

douter. Ce qui m'aurait empêchée de vous l'envoyer, c'était

de n'en avoir point reçu de vous, non pas assurément pour vous

bouder, et encore bien moins pour vous punir, mais pour me
conformer à vos intentions, qui pourraient être de mettre de plus

grandes lacunes dans notre correspondance ; s'il était vrai, il

faudrait me le dire tout naturellement ; ce que je crains le plus

c'est d'être importune. Je ne veux point vous tuer en vous

assommant de coton et de duvet. C'est une mort trop lente, il

vaudrait bien mieux avoir la tête cassée par une grosse

pierre.

J'appris hier que Mme Geoffrin avait été dîner à Mont-
morency ; on croit que je hais cette femme

; je sentis qu'on

avait une joie maUgne de m'apprendre cet événement
;

je fus

tentée de dire, " Ah ! tant mieux," et de citer un vers de Cor-

neille :

—

" Fiez-vous au Romain du soin de son supplice."

Ah ! mon Dieu, les hommes sont bien méchants, bien petits, bien

sots, etc. Excepté la grand'maman, et un certain quidam, je suis

persuadée que tous les hommes se ressemblent ; depuis le premier

Anglais jusqu'au dernier Français, tous ne valent rien, tous se

détestent. Il faut vivre au milieu de ces gens-là, et quiconque

n'a pas le talent d'être faux et dissimulé est exposé à tous les

inconvénients de la société, qui sont innombrables.

Pardonnez-moi cette longue lettre, je vous ennuie ; c'est

ce qui me désole, mais à qui voulez-vous que je parle ? Vous
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êtes le seul homme que je crois sincère, vous n'avez pas plus de
venin dans le cœur contre moi qui vous ne m'en laissez voir ; il

est vrai que la dose est quelquefois un peu forte ; mais qu'est-ce

que cela fait ? Tout compté, tout rabattu, vous valez mieux
que les autres.

L'Idole prétend qu'on a augmenté la pension de M. Hume par

la protection de Milord Hertford, cela est-il vrai ? Wiart traduit

à force l'histoire de PaoU, j'en suis extrêmement contente ; il y
a des traits charmants. Adieu.

LETTRE 143
Ce mardi 14 juin.

Wiart traduit à force, et point mal
; je ne veux pas le dé-

tourner
;

je vais lui redonner un maître pour le perfectionner
;

il revisera sa traduction, et la corrigera. Je vous la ferai voir si

jamais vous revenez ici.

Depuis votre lettre du 17 aviùl 1766, je n'en ai point reçu
qui m'ait fait autant de plaisir que celle d'aujourd'hui du 9
juin, numéro 41. Nous avons un refrain de chanson qui dit, " Eh !

non, non, non, il n'en faut pas d'avantage." Je suis en bonheur
aujourd'hui, premièrement j'ai assez bien dormi cette nuit; à
mon réveillé j'ai reçu une lettre de M. de Beauvau, à qui j'avais

écrit hier pour lui demander des nouvelles de la Reine et de
M. de Choiseul. La Reine est moins mal, et M. de Choiseul arriva

hier en bonne santé ; il me restait l'inquiétude de n'avoir pas
de nouvelles de la grand'maman. Le facteur arriva à trois heures
et n'apporta point de lettre de Chanteloup ; mais il en avait une
de Londres, elle m'aida à prendre patience; ensuite j'eus la

visite de Mme de Beauvau; j'en fus assez contente; à peine
m'eut-elle quittée que je reçus un petit billet de M. de Choiseul

en réponse à celui qu'il avait reçu de moi en arrivant, et puis

une très-longue lettre de la grand'maman, pleine d'amitié et de
confiance

;
je serais ravie de vous la faire voir. M. de Choiseul

me dit dans son billet qu'à son premier voyage à Paris il me
viendra rendre compte de son voyage à Chanteloup. Il n'en fera

rien. Est-ce qu'on tient parole ? Il a oublié les lettres de Mme
de Maintenon, il ne s'en souviendra que quand il me reverra, et

il ne me reverra qu'au retour de la grand'maman.

Lettre 143.—Inédite.
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Je suis bien reconnaissante des frais que vous avez faits et

de la peine que vous avez prise pour la Cornélïe du Président.

Je vous éviterai une lettre de remercîments.

Vous voulez savoir cette nouvelle tant annoncée, et qui

(comme je l'avais prévu) est devenue à rien. C'était un bâti-

ment que je voulais faire en continuant mon appartement sur le

jardin
;

j'aurais eu une jolie chambre à coucher, un petit cabinet

pour des livres, des garde-robes pour moi et pour mes femmes en

entresol. Les religieuses qui y devaient trouver un grand avan-

tage ont eu la bêtise de refuser leur consentement ; un plus long

détail vous ennuierait, il ne serait bon à rien, puisque ce projet

est à vau l'eau.

Ce mercredi, à 7 heures du matin.

Vous m'avez demandé si j'avais vu M. de Boisgelin ; si

j'avais répondu hier a cette question j'aurais dit non, aujour-

d'hui je vous dis oui. Je soupai hier avec lui chez le Comte de

Broglio, et il a été l'occasion d'un pari que j'ai fait avec le Comte

de BrogUo ; j'ai dit que M. Wilkes serait condamné à une peine

quelconque, et qu'il ne pourrait jamais plus après être membre
du Parlement. M. de Broglio dit qu'il ne sera pas condamné

et que quand même il le serait, cela ne l'empêcherait pas de

profiter de son élection, ou bien de se faire élire de nouveau.

Je lui ai remis un louis : mandez-moi positivement s'il a gagné

mon louis, ou s'il a perdu le sien.^ J'ai interrogé modérément

M. de Boisgelin, votre article surtout a été traité très-légèrement.

J'ai fort appuyé sur le petit Craufurd, je lui donne toute préfé-

rence sur le ridicule que produisent mes affections. Il s'en tirera

comme il pourra, je ne m'en embarrasse guère, je ne lui ai point

envoyé la chanson. Il ne m'écrit point
; je le laisse dans sa

paresse, M. de Boisgelin l'a beaucoup vu, il m'a fait ses compli-

ments, il ne m'a pas fait les vôtres. Je lui ai demandé s'il avait

vu mon portrait, il ne s'en souvenait pas, mais à la fin il m'a dit

que oui. Il vous trouve de l'esprit et de la politesse ; soyez

content, car il s'y connaît bien
;

je n'ai point encore vu le Baron

de Breteuil ; il ne fait pas tant de cas de moi que le Boisgelin.

Mais c'est qu'il est ambassadeur, ainsi qu'un M. de Poullayon.

Après vous avoir dit ce nom il faudrait vous en conter l'histoire,

^ Mme du Deffi^nd n'avait qu'à moitié raison ; Wilkes fut condamné à mille livres

sterling d'amende, mais ne perdit point par là le droit de siéger à la Chambre des

Communes. M. de Broglie était dans le vrai en ce qu'il avançait, quoique jusqu'en

1 774 l'action inconstitutionnelle de la Chambre empêchât Wilkes d'occuper son

siège.
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mais elle est trop longue à écrire ; si je vous vois jamais je vous

la dirai.

Je consens à vous envoyer la chanson. Elle a été faite par

M. Chauvelin en '51 pour feu Madame la Duchesse de Parme, ^ qui

disait qu'elle aimait beaucoup à s'ennuyer ; l'air est du Devin

de Village,^ " Dans ma cabane obscure "
:

—

"Quand j'ai mon cœur bien tendre,

Et mon esprit bien noir,

J'écoute sans entendre,

Je regarde sans voir.

Puis de ma léthargie

Sortant par un soupir,

Je dis, ' Je m'ennuie.

C'est là mon vrai plaisir.'
"

La quatrième page est bien avancée, il ne me reste plus de

place que pour vous demander ce que l'on fait pendant huit

jours à la campagne tout seul, à quoi l'on pense quand on n'a ni

dévotion, ni passion, ni affaire ; on doit dire, ce me semble,

que " je m'ennuie, c'est là mon vrai plaisir." Dieu vous y
maintienne, ou vous en tire suivant votre désir. Adieu.

La Reine hier au soir était beaucoup plus mal.

Prenez un billet de loterie, que j'en sois de moitié avec vous.

LETTRE 144

Paris, ce dimanche 26 juin 1768.

Vous êtes un être ineffable, vous êtes l'éternité ou le com-
mencement, le vide ou le plein, incompréhensible de toute

manière. J'abandonne la recherche de tout ce qui est de ce

genre, et je conclus qu'il ne m'est pas nécessaire de le com-
prendre. Vous êtes un second Daniel : vous devinez fort bien

ce qu'on a rêvé ; mais votre science ne va pas si loin que la

sienne, puisque vous n'en tirez pas le pronostic.

Ah ! oui, je vous permets toute licence ; mon indulgence est

extrême, elle va jusqu'à souffrir ce qu'on ne peut empêcher.

Le grand-papa se porte bien ; mais la Reine n'est plus ; elle

* Louise-Elisabeth, fille aînée de Louis XV, femme de Philippe, Duc de Parme et de
Plaisance. Elle mourut en 1759.

* Opéra de Rousseau, joué pour la première fois à Fontainebleau en 1752.

Lettre 144.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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mourut vendredi 24, entre dix et onze heures du soir. Le Roi

est à Marly pour plusieurs jours. Je crois que la grand'maman
reviendra la semaine prochaine. Je suis très-déterminée à ne

lui pas dire un mot de ma pension.^ Je ne doute pas qu'çlle

ne fasse son devoir de grand'maman, ainsi que son époux celui

de grand-papa : si l'amitié ne les y engage pas, mes sollicitations

seraient inutiles
;

je suis fort tranquille sur cet article.

Vous aurez appris par ma dernière lettre quels étaient mes
projets. À la place de bâtir, j'ai acheté de l'argent que j'y

destinais une rescription sur la caisse d'escompte ; cela n'aug-

mente pas beaucoup mon revenu, et le bâtiment aurait fort aug-

menté mes commodités. Nous avons su le jugement de M. Wilkes

mardi au soir, non par la poste, cela ne se pouvait pas, mais

par le courrier de M. de Choiseul
;

je croyais avoir gagné mon pari

en plein, et ce que vous me mandez aujourd'hui me persuade que

je pourrai bien le perdre. Je soutenais que sa condamnation

l'excluait ipso facto de rentrer jamais dans le Parlement, ou pour

le moins dans celui-ci ; et le Comte de Broglio prétend qu'il y
rentrera après la fin de sa prison, ou du moins qu'il faudra une

délibération pour l'en exclure ; c'est sur cela qu'il faut me donner

une explication nette et précise.

Voulez-vous que je vous envoie notre pièce du Joueur ? Je

l'ai excessivement approuvée. L'auteur, qui est M. Saurin, en

a été flatté et me l'a apportée avec de jolis vers. Je ne vous en-

voie plus rien de Voltaire, parce qu'il dit toujours les mêmes
choses, et je trouve que la prédiction du Chevalier de Bouf-

fiers, pour dans cinquante ans, est déjà arrivée
;

que tous les

écrits sur cette matière sont aussi superflus, aussi plats et aussi

ennuyeux que s'ils étaient contre les sorciers et les magiciens.

Votre Cornélie ^ n'est point encore arrivée ; mais M. de

Montigny en a eu des nouvelles, et il m'a dit qu'elle ne pouvait

pas tarder. Le Président est fort sensible à cette marque d'amitié,

mais il est dans la crainte que cet ouvi'age ne lui attire des

critiques. Mme de Jonzac et moi nous le rassurons, en lui disant

que, comme elle ne sera pas en vente, il sera le maître de ne la

donner qu'à qui il voudra. Je voudrais que Mme Greville en

reçût un exemplaire de ma part.

Vous ne savez pas si M. Hume a eu une augmentation de

pension ; mais il vous est bien aisé de le savoir.

* Une pension de six mille livres que lui faisait la Reine.
* Tragédie du Président Hénault, imprimée à Stravvberry-Hill.
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J'ai, dites-vous, l'esprit critique, et vous, vous l'avez or-

gueilleux : cela peut être, et je le crois ; mais je m'ennuie, et

vous vous amusez ; vous trouvez des ressources en vous
; je

ne trouve en moi que le néant, et il est aussi mauvais de trouver

le néant en soi, qu'il serait heureux d'être resté dans le néant.

Je suis donc forcée à chercher à m'en tirer
; je m'accroche où

je peux, et de là viennent toutes les méprises, tous les mécon-
tentements journaliers, et un dégoût de la vie qui est peut-être

bon à quelque chose ; il me fait supporter patiemment les dé-

labrements de la vieillesse, et diminue la vivacité et la sensibihté

pour toutes choses.

Ne sachant que lire, j'ai repris, à votre exemple, l'Héloïse

de Rousseau ; il y a des endroits fort bons ; mais ils sont noyés

dans un océan d'éloquence verbiageuse. Je crayonne les en-

droits qui me plaisent : ils sont en petit nombre, en voici un :

—

" Les âmes mâles ont un idiome dont les âmes faibles n'ont

pas la grammaire."

Wiart avance beaucoup la traduction de M. Boswell,^ je serai

fort tentée de vous l'envoyer pour que vous jugiez de sa science
;

réellement, il ne s'en tire pas mal.

Dans ma première lettre je vous manderai tout ce que je

saurai de la Reine ; aujourd'hui je ne sais rien, si ce n'est que j'ai

moins mal dormi cette nuit.

Dites-moi quel est un Anglais dont Mme de Forcalquier

m'a donné la connaissance ; il me paraît commun et un assez

bon homme *
; on l'appelle le Général Irwin.^ Je regrette tant

soit peu la Milady Pembroke et la bonne fille Lloyd
;

je les

aimais mieux que deux Princesses polonaises, dont l'une s'appelle

Radziwil, et l'autre Lubomirska. Je suis quelquefois effrayée

quand je passe en revue tout ce que je connais
; je ne suis plus

étonnée qu'il y ait si peu d'élus
; pour peu que Dieu fût plus

difficile que moi, il n'y en aurait point de tout.

Ma relation avec la grand'maman n'est plus de la même vi-

vacité que dans les commencements : c'est plus ma faute que
la sienne

;
je n'aime point à écrire : vous direz avec raison que

vous n'êtes pas payé pour le croire. Adieu.

^ Wiart traduisait son Exposé sur la Corse {Account of Corsica).
* La leçon du manuscrit a été changée par Miss lîerry en '•comme un assez bon

homme."
» Le Major-Général John Irwin (1728-88), Irlandais, soldat et membre du

Parlement. Il fut Gouverneur de Gibraltar (1766-68). Irwin semble avoir été surtout
remarquable par son charme mondain, et sa prodigalité. Mme du Deffand dans les

lettres suivantes parle à maintes reprises de lui comme " Éléazar."

I—29
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Je vais tout à l'heure chercher dans les Nouvelles de la Reine

de Navarre le sujet de votre tragédie.*

Suite de la lettre d'hier dimanche 26 juin.

* Il est trop matin pour avoir un secrétaire, et je veux vous

dire tout ce que j'appris hier sur la Reine. Les causes de sa

mort ont été les poumons presque consumés, deux cuillerées

d'eau qu'on a trouvées dans sa tête, et de plus une membrane
du cerveau presqu 'ossifiée. Le Roi a marqué beaucoup de sensi-

bilité ; il partit le samedi matin avec Mesdames pour Marly,

où il restera, dit-on, dix ou douze jours. On croit qu'il n'y aura

point de Compiègne. La Reine a fait un testament
;

je ne vous

en ferai point le détail que l'ordinaire prochain. Il y a près

de huit jours que je n'aie eu de nouvelles de Chanteloup. C'est

un grand relâchement, mais j'ai résolu de ne me plus inquiéter

de rien, ou du moins de ne le pas laisser voir. J'ai lu la nouvelle

trentième de la Reine de Navarre ; envoyez-moi votre pièce,

Wiart me la traduira. Il n'y aura que moi qui la verrai, et puis

quand cela sera fait je vous l'enverrai pour la corriger.

J'eus hier tant de visites, tant de monde à souper, que j'étais

une seconde Geoffrin. J'eus votre ambassadrice et votre Général.

Il me parla d'un petit séjour qu'il avait fait avec vous à la

campagne ; il vous loue beaucoup. Je ne sais à qui la belle

Comtesse croit le plus d'esprit de lui ou de l'ambassadeur ;

quoiqu'il en soit, cette belle Comtesse est peut-être la plus

honnête personne de tout ce que je connais, et vous voulez que

je ne m'ennuie pas ! Adieu, adieu.* '

Voilà un secrétaire éveillé, je puis causer encore un moment
;

il n'est que sept heures, et l'on a jusqu'à dix pour porter les

lettres à la grande poste.

Je vous enverrai à l'avenir tout ce que vous voudrez par le

courrier de M. de Choiseul ; M. de Chabrillan me dit hier que

Mme du Châtelet avait donné ordre qu'on m'avertît toutes les

fois qu'il en partirait, mais je crains de vous envoyer des choses

qui vous ennuient. J'ai deux petites pièces de vers de Voltaire ;

une brochure de lui (son titre est Conseils à l'Abbé Bergier^

sur la manière de défendre le Christianisme) ; et puis le Joueur

de Saurin ; dites ce que vous voulez de tout cela.

* Voyez la note Q de cette lettre.
'' Depuis " * Il est trop " jusqu'à " adieu * " le manuscrit est de l'écriture de Mme du

Defiand.
* Nicolas-Sylvestre Bergier (1708-90), théologien, cure au diocèse de Besançon.
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Rien n'est plus singulier que votre rencontre avec la Reine

de Navarre.^

La Cornélic n'est point encore arrivée ; il serait malheureux

qu'elle pérît par l'eau après que vous l'avez tirée du tombeau ; le

plaisir que vous avez fait au Président est troublé par la crainte

de la critique, mais vraiment nous sommes bien empêchés à lui

sauver un grand chagrin ; il paraît un écrit ^° (que je n'ai point vu),

qui est adressé à M. de Bury ^' sur une vie qu'il a faite d'Henri

Quatre. M. de Malesherbes ^^ \dnt hier m'avertir qu'il y avait

à la page trentième une critique très-piquante de la Chronologie ;

il était d'avis qu'on mît un carton à l'exemplaire qu'on lui

donnerait. J'en délibérai ce soir avec Mme de Jonzac ; il

n'aurait pas la force de soutenir un tel chagrin, tout s'affaiblit

en lui hors l'amour-propre
;

je ne suis pas comme lui en vérité

je crois, quoique je n'aime guère mon prochain, je l'aime ce-

pendant plus que moi-même, mais c'est que je me hais beaucoup ;

adieu, vous vous seriez bien passé de cette seconde lettre, mais

il faut que je vous fatigue ou que je vous ennuie de façon ou

d'autre,

* Dans une lettre à Conway du l6 juin 1768, Walpole écrit :
— " M. Chute a trouvé

le sujet de ma tragédie dans les Contes de la Reine de Navarre. J'en plaçais l'action à

lépoque de Tillotson, et, chose très-remarquable, à Narbonne, et vers le début de la

Réforme, alors qu'en réalité elle se passa en Languedoc et à l'époque de François I^"".

N'est-ce pas singulier?' {[.(tires, tome vii, p. 199.)
*" Examen de la nouvelle histoire de Henri IV, de AI. de Bury, par M. le Manjuis

de B., lu dans une séance d'Académie, etc. Cet ouvrage fut attribué par les contemporains

à Voltaire, et à La Beaumelle. C'était en réalité l'œuvre de ce dernier. Il prend à parti

avec une grande âpreté les historiens français du temps. Grimm dit à ce sujet :
—

" Il

juge • . . VAbrégé Chronologique du Président Hénault avec la dernière rigueur, et le

met en miettes. On a beaucoup blâmé ce dernier procédé ; on a trouvé cruel de briser

à ce pauvre président sa couronne d'osier, lorsqu'il ne lui reste plus qu'un moment pour
la porter ; et il aurait sans doute mieux valu le laisser mourir en paix, que d'empoisonner
ses derniers instants par une critique impitoyable." (Corr. Lilt., tome v, p. 482.)

1^ Richard de Bury (1730-94). Sa Vie de Henri IV, ouvrage tout-à-fait

inférieur, parut en ly66.
,^- Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, le célèbre magistrat et homme

d'État. Il était à cet époque premier Président de la cour des Aides. Il entra au
ministère sous Turgot en 1774, et se retira avec lui en 1776. Malesherbes sortit de sa

retraite pour entreprendre la défense de Louis XVI devant la Convention. En 1793 il

fut lui-même arrêté ; il refusa de se défendre, et fut condamné à mort. Il fut guillotiné

le 22 avril 1794.



452 LETTRE 145-28 JUIN 1768

LETTRE 145

Paris, ce mardi 28 juin 1768.

Vous me faites beaucoup plus d'honneur que je ne mérite
;

vous ne savez pas que quand on me demande mon avis,^ je

ne sais plus quel il est ; toutes mes lumières sont premiers

mouvements
;

je ne juge que par sentiment ; si je demande à

mon esprit une opération quelconque, je reconnais alors que

je n'en ai point du tout. Cependant le désir de vous complaire

va me faire parler
;

je vous demande de me pardonner tout ce

que je dirai de travers.

Le style me paraît très-bien ; si j'y trouve quelques fautes,

je les attribue à la traduction, ^ ce sont des riens ; il y a une

seule phrase qui, quoique noble et juste, pourra choquer Vol-

taire ; la voici :

—

" N'ayant rien dit que ce que je pensais, rien de malhonnête

ni messéant à un homme de condition, etc."

Ces mots " homme de condition " blessent une oreille bour-

geoise ; ils lui paraîtront une vanité, et peut-être il dira qu'il ne

savait pas que les gens de condition eussent des privilèges dif-

férents des autres, quand ils se font auteurs. ^^ Voilà la critique

que vous avez à craindre de lui, et il n'y a pas grand mal :

d'ailleurs votre lettre est charmante, rien n'est plus poli, plus

Lettre 145.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ M. Walpole avait communiqué à Mme du Deffand la lettre qu'il avait reçue de

Voltaire, en date du 8 juin, et sa réponse du 21 du même mois, sur laquelle il lui

demande son opinion. (B )—Voyez Lettres ci'Horace Walpole, tome vii, p. 199.
^ La lettre de M. Walpole à Voltaire était écrite en anglais ; il l'avait traduite pour

Mme du Deffand, qui n'entendait pas cette langue. (B.)

* C'était une faute commise dans la traduction, que M. Walpole explique à Mme du
Deffand comme il suit :— " Ne soyez pas en peine de Vhomme de condition *

; c'est la

faute de ma traduction, et non pas de ma lettre. Il fallait traduire hottncte homme;
mais venant d'employer le mot malhonnête, et ne voulant pas le répéter, je me suis

servi d'un mot qui ne rendait pas le véritable sens de ce que j'avais dit. C'était avec

raison que je craignais de me servir de termes équivoques, ce qui m'a fait écrire en

anglais, dont je me trouve bien.

Du reste, n'allez pas dire des injures de votre jugement. C'est précisément votre

pensée que je vous demande, parce que je sais qu'elle est toujours juste, quand vous

parlez ou raisonnez de sang-froid. Se je ne faisais pas cas de ce jugement-là, vous

savez très-bien que je ne vous le demanderais point.

Te ne vois pas le moyen de lui dérober la préface après avoir donné promesse de la

lui envoyer. Il aurait fallu donner une autre tournure à ma lettre. Je crois, comme
vous, qu'elle le fâchera. Mais est-il possible qu'il s'avoue offensé de ce qu'on lui

conteste le rang du premier génie ? ^loi, je me ferais brûler pour la primauté de

Shakespeare. C'est le plus beau génie qu'ait jamais enfanté la nature." (B.)

* " Having said nothing . . . illiberal or unbecoming a gentleman."
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élégant ; enfin j'en suis enchantée. Vous ne pouviez pas vous

dispenser de lui parler de votre préface.'* Je viens de me la

faire relire, elle est terrible ; il n'est pas vraisemblable qu'il

l'ignore ; mais s'il l'ignorait, il l'apprendrait un jour, et en ce

cas il est bon de le prévenir : il y a de la noblesse et de la fran-

chise dans ce procédé. Vous vous tirez d'affaire aussi bien qu'il

est possible, et cela était très-embarrassant ; car, je le répète,

elle est terrible, et je ne conçois pas, le connaissant comme je

fais, que s'il l'a lue, il vous l'ait pardonnée.

Il me vient dans l'esprit que n'ayant rien à faire, il ne serait

pas fâché de vous attirer à une correspondance littéraire, qui

se tournerait en discussion, en dispute, et lui donnerait l'occa-

sion de se venger de vous. Vous avez décidé que Shakespeare

avait plus d'esprit que lui : croyez-vous qu'il vous le pardonne ?

c'est tout ce que je peux faire, moi, de vous le pardonner
;

mais malgré cela votre lettre est très-bien : vous déclarez qu'il

serait indigne de vous de vous rétracter, que vous n'avez dit

que ce que vous pensiez, qu'il n'a pas besoin d'être flatté, etc.

Tout cela est à merveille, et vous prendrez le parti qu'il vous

plaira, suivant la conduite qu'il aura.

Vous auriez très-mal fait de lui parler de votre lettre à

J.-Jacques. Eh, mon Dieu ! pourquoi lui en auriez-vous parlé ?

Pour lui faire votre cour, pour l'adoucir ? Oh ! vous êtes trop

fier, et vous êtes incapable d'une pareille lâcheté.

J'aurais été bien aise et très-honorée que vous lui eussiez

parlé de moi ^
; le motif qui vous en a empêché est une marque

d'amitié à laquelle je suis fort sensible ; mais je ne crains point

d'entrer dans vos querelles, d'épouser tous vos intérêts : ainsi,

à l'avenir, ayez moins de ménagement, et donnez-moi toutes

sortes de marques de confiance, excepté celle de demander mes
avis. Hélas I hélas 1 en puis-je donner, moi qui ai besoin de

guide et de conseil à tous les instants de ma vie ?

J'ai une si grande discrétion sur tout ce qui vous regarde

que si vous ne me donniez pas la permission tacite de parler

sobrement de cette affaire, je n'en aurais dit mot à personne.

Le nombre de ceux a qui j'en parlerai sera bien petit ; le

* La préface de la deuxième édition du Château d''Otrantfy dans laquelle Walpole
commente les remarques de Voltaire sur Shakespeare et le théâtre en France et en
Angleterre.

* M. Walpole avait dit:— "J'avais voulu lui vanter l'amitié dont vous m'honorez;
mais de peur qu'il ne vous sût mauvais gré de ne lui avoir point parlé de cette préface,

i'ai bu ma gloire, et n'en ai pas soufflé." (B.)
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Président, Mme de Jonzac, Pont-de-Veyle, Mme de Forcalquier,

voilà tout ; il faut trouver des oreilles qui en soient dignes

par l'esprit ou l'amitié. J'en ferai part aussi à la grand'maman,
et au grand Abbé à leur retour. Je ne sais quand ce sera

; je

le fis demander hier à M. de Choiseul ; il dit le lo ou le I2 de

juillet. Il me paraît que l'absence de cette grand'maman n'en-

nuie pas tout le monde autant que moi. Elle n'a pour compagnie

actuellement que le grand Abbé et le petit oncle
; je reçus d'elle

hier une lettre charmante, si vous ne m'aviez pas rendue incré-

dule je croirais en elle
;

je lui parlerai de vous et tout de mon
mieux. Craignez-vous de l'aimer trop, ou craignez-vous que je

ne le pense ? Je trouve du louche dans votre conduite avec

elle. Ah ! cette grand'maman mérite qu'on l'aime, c'est véri-

tablement un phénix. L'affaire de ma pension ne lui donnera

point de peine ; c'est M. de Beauvau qui s'en est mêlé sans que

je l'en ai prié, il a parlé à M. de Saint-Florentin, et je serai payée

comme à l'ordinaire
;

j'en reçois vos compliments, car je suis

sûre que vous en êtes fort aise.

Je le suis beaucoup du détail que vous me faites de vos occu-

pations, je vois que l'abandon des affaires ne vous laisse point

de vide, vous n'en aurez jamais à craindre que celui de votre

bourse, mais quand vous n'aurez plus d'argent vous vous en

passerez. De quoi ne vous passeriez-vous pas ? Vous êtes le

plus heureux des hommes, j'en ai une véritable joie, et surtout

de ce que vous vous portez bien. Je voudrais vous ressembler

de tout point, mais je ne bâtirai point ni ne me porterai jamais

bien, je passe des nuits affreuses, je m'affaiblis sensiblement,

tout en moi se détruit, si j'étais comme la chanson^ j'aurais un
vrai plaisir, car je dis souvent que je m'ennuie.

En voilà assez pour aujourd'hui ; comme de raison je n'aurai

de longtemps de vos lettres.

Je ne sais si vous devez envoyer votre préface à Voltaire, et

si vous ne feriez pas aussi bien de ne lui en plus parler. S'il l'a

lue, c'est inutile ; s'il ne l'a pas lue, pourquoi le forcer à la lire ?

ne suffit-il pas de lui en avoir fait l'aveu ? ne serait-ce pas une

sorte de bravade, si vous en faisiez davantage,' Je suis fâchée

" Voyez la lettre précédente.
' Dans ses Brives Notes sur ma Vie, Walpole résuma ainsi, sous l'année 17^^ < '^s

rapports qu'il eut avec Voltaire:

—

"20 juin. J'ai reçu une lettre de Voltaire me
demandant mes Doutes Historiques. Je les ai envoyés, ainsi que le Château d'Otrante,

afin qu'il pût voir la préface, dont je lui avais parlé. Elle ne lui plut pas, mais il fit une

réponse fort civile, ou il défendait son avis. Je lui répondis plus civilement encore, mais
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d'avoir laissé tomber mon commerce avec lui ; ce n'est pas le

moment de le reprendre, il y aurait de l'affectation.

LETTRE 146

Paris, ce mercredi 6 juillet 1768.

Vous savez actuellement ce que je pense de votre lettre à

Voltaire. Pou\'iez-vous douter que je n'en fusse extrêmement

contente ? elle est si noble et si franche que sans vous con-

naître elle vous ferait aimer et estimer de quiconque la lirait.

Je reçus lundi au soir vos deux livres, je fis d'abord traduire

l'endroit critique de votre préface ^
;

je trouvai beaucoup de

différence entre la traduction de Wiart et celle qui a paru ici.

Hier au soir je fus souper chez les Montigny, j'y portai votre

Château d'Otrante en anglais, en français, et la traduction de

Wiart. Je fis examiner le tout par M. de Montigny, qui acheva

de me confirmer ce que j'avais déjà connu, et qui est persuadé

que Voltaire se trouvera médiocrement offensé en lisant l'ori-

ginal, et que votre lettre (que je ne lui ai pas fait voir, mais

dont je lui ai dit le contenu) sera plus que suffisante pour

adoucir son ressentiment, supposé qu'il en ait contre vous. Je

suis fort calmée, je n'imagine point que Voltaire vous attaque.

Je lui viens d'écrire en lui envo3'ant la Cornélie du Président
;

j'ai été tentée de la joindre à vos livres et de n'en faire qu'un

même paquet. Cela l'aurait peut-être engagé à me parler de vous,

voyant que j'étais au fait de ce qui se passait ; mais la réflexion

m'en a empêchée, j'ai pensé que supposé qu'on eût cherché à lui

donner de l'humeur contre vous, la mauvaise volonté s'augmen-

terait quand on pourrait se flatter qu'on aurait de plus le plaisir

de m 'offenser ; ainsi j'ai envoyé la Cornélie par la poste en la

faisant contresigner. Je suis en balance si ce sera aussi par

la poste que j'enverrai vos livres ou bien si je les enverrai au
chef du bureau des interprètes, suivant l'adresse que Voltaire

vous a donnée ; cela sera décidé aujourd'hui, et de façon ou
d'autre vos li\Tes partiront demain. Je viens de relire ce que

j'ai écrit. Vous pourriez en conclure que j'ai parlé de vous à

en laissant tomber le sujet ; je ne me souciai pas d'engager une controverse, spécialement

sur une question d'opinion pour laquelle, que nous eussions tort ou raison, toute la

France eût été de son côté et toute l'Angleterre du mien."

Lettre 146.—Inédite. ^ Voyez "^Appendice XIL
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Voltaire, et pour vous prouver que cela n'est pas, voici la copie

de ma lettre :

—

"Vous vous applaudissez peut-être, Monsieur, de m'avoir perdue. Oh!
que non, de telles bonnes fortunes ne sont pas faites pour vous ; vous ne me
perdrez jamais. Soyez saint ou profane, je ne cesserai point d'entretenir une
correspondance qui me fait tant de plaisir. Je ne savais comment m'y prendre
pour la renouer, mais voilà le Président qui m'en fournit une occasion ad-

mirable. M. Walpole, qui a une très-belle presse à sa campagne, vient de
lui faire la galanterie d'imprimer son premier ouvrage. Il veut que ce soit moi
qui vous l'envoie, il n'oserait pas, dit-il, vous faire lui-même un tel présent.

Cette pièce et votre Œdipe sont des productions du même âge, mais pas faites,

dit-il, pour être comparées.

Je ne décide point entre Genève et Rome ; l'amitié que j'ai pour les deux
auteurs me garantit de toute partialité, etc., etc."

Je vous épargne le reste qui est inutile
;

j'ai été bien aise

de vous nommer, cela l'induira peut-être à me parler de vous,

et alors nous verrons ce qu'il y aura à dire et à faire. J'aime

mieux vous envoyer la traduction de Wiart (vous jugerez de

sa science, et vous confronterez sa traduction avec celle qui est

imprimée). M. de Montigny traduisit hier tout comme Wiart.

Ce M. de Montigny est le meilleur homme du monde, un échappé

de l'âge d'or ; on ne peut avoir plus de bonté et de simplicité,

je crois qu'il vous plairait. Il m'a prié d'obtenir de vous un
exemplaire de votre Château d'Otrante, vous ne [le] lui refuserez

pas j'en suis sûre, et vous me l'enverrez pour le lui donner le

plus tôt qu'il sera possible. Je suis extrêmement contente de

lui et de sa femme, je leur dois beaucoup ; leur société me con-

vient à plusieurs égards, il y a toujours beaucoup de monde chez

eux, mais un monde différent du monde qu'on trouve dans le

monde, c'est une diversité qui me plaît.

J'ai absolument détourné le Président de l'intention où il

était de vous écrire ; votre Cornélie est arrivée dans le meilleur

état du monde, elle n'a point été mouillée en chemin. Le Président

en a eu quatre-vingts exemplaires et moi soixante-dix ; nous nous

accordons pour la distribution.

On n'en a point encore fait aux Idoles et aux idolâtres, je ne

leur ferai point part de celle que je ferai.

À propos d'Idole, le mâle ^ et la femelle ont été fort malades.

J'ai été voir l'un et l'autre, d'abord le mâle, qui voulut me
retenir à souper

; je le refusai, mais je soupe ce soir chez la

* Le Prince de Conli.
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femelle avec les Beauvau et mon neveu l'Archevêque. Je me
conduis avec dignité, car quoique je ne sois pas si fière que vous,

j'ai quelquefois ma petite morgue.

Enfin je suis contente de moi et je me flatte que vous l'êtes

aussi, et je vous puis répondre que vous le serez toujours.

J'ai reçu une lettre de la grand'maman que vous traiteriez

bien d'hérésie. Imaginez-vous qu'elle fait le panégyrique du
sentiment, qu'elle déteste ces cyniques sauvages qui veulent le

proscrire. Je lui ai répondu que ces sauvages n'en étaient pas

eux-mêmes dénués, et tout de suite je lui dis combien vous

avez été troublé, inquiet, agité, de l'indisposition du grand'papa.

J'admire vos lettres, vous êtes plein de vie en écrivant, et

moi le plus souvent quand j'écris je suis à demi morte, témoin

aujourd'hui ; en vérité, en vérité je ne sais plus que vous dire.

Adieu.

Il y a plusieurs petits écrits nouveaux médiocres de Voltaire.

Voulez-vous que je vous les envoie ? Un discours à son vaisseau,^

le Galimatias Pindarique, L'Expulsion des Jésuites de la Chine,

Conseils à l'Abbé Bergier sur la manière de défendre le Christianisme,

la Relation de la mort du Chevalier de la Barre,'^ etc.

LETTRE 147

Paris, ce samedi 9 juillet 1768.

Dites-moi, je vous prie, pourquoi vous avez mis dans vos

ballots de Cornélie une brochure qui a pour titre Pensées Philo-

sophiques. J'ai toujours oublié de vous le demander. Je

m'obstine à la Hre, mais je la quitte un quart d'heure après

l'avoir prise ; c'est un galimatias de phébus allégorique. Dites-

moi si j'ai tort de la trouver détestable, indiquez-moi ce que vous

y trouvez de bon.

Vos livres pour Voltaire partirent avant-hier contresignés

La Raynière ; il sera tout étonné qu'un paquet envoyé de

^ Un armateur de Nantes, ayant donné à un de ses navires le nom de " Voltaire,"

celui-ci écrivit une épître "À mon Vaisseau." Pour les vers plats composés par Piron

à cette occasion, voyez la lettre 154.
* Jean-François Lefèvre, Chevalier de la Barre (1747-66), décapité à Al)beville

pour un prétendu sacrilège. Cette mort excita l'horreur et l'indignation générales.

Voltaire éleva une vigoureuse protestation contre l'inhumanité et la barbarie des

pouvoirs publics.

Lettre 147.—Inédite.
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Londres ait été contresigné à Paris. Je suis bien curieuse de la

lettre où il vous en accusera la réception et de la réponse que

vous y ferez. Vous ne me ferez point attendre l'une et l'autre,

je vous en prie bien fort.

Je vous ai demandé votre Château pour M. de Montigny,

je vous en demande un pour moi, je serai bien aise de pouvoir

dans l'occasion faire lire dans l'original ce que vous dites de

Voltaire.

J'eus liier la visite de votre ambassadeur,^ il y avait deux

mois que je ne l'avais vu. Je causai beaucoup avec lui sans

ennui, mais assurément sans plaisir. Le soir j'eus à souper la

plus brillante compagnie, mais je me garderai de dire la plus

agréable. La Maréchale de Luxembourg était dans son plus

violent accès d'humeur, la Maréchale de Mirepoix aussi silencieuse

qu'une muette, la Princesse de Beauvau passablement bien,

le reste ennuyeux ; et je déplorais ma sottise de rassembler

quatorze personnes qui ne m'aiment point et dont je ne me
soucie guère ; l'ennui nous place toujours entre Charybde et

Scylla.

Ici ma lettre a été interrompue par l'arrivée du facteur qui

m'en a apporté deux, une de vous, et une de la grand'maman.

Toute la réponse qu'il y a faire à la vôtre, c'est de se préparer

avec patience à n'en recevoir de longtemps.

La grand'maman dans sa lettre précédente faisait une grande

déclamation contre les gens qui proscrivent le sentiment, elle

les traiterait de cyniques sauvages ; mais je me souviens de

vous avoir mandé cela, et même la réponse que je lui avais faite,

que ces gens-là n'étaient pas aussi dénués de sentiment qu'ils

le voulaient faire croire, et tout de suite, je lui disais, sans vous

nommer, la part que vous aviez pris à l'accident de M. de Choiseul.

Voici ce qu'elle me répond aujourd'hui, je le transcris d'autant

plus volontiers que j'ai peu de chose à dire
;

je lui avais parlé

aussi de la lettre de Voltaire et de votre réponse, je me rappelle

encore que je lui avais mandé que je la croyais refroidie pour

vous ; ce qui m'avait portée à le lui dire, c'est qu'il me semblait

qu'elle vous avait eu en vue dans sa déclamation. Il faut

encore ajouter que je ne vous avais point nommé dans ma lettre.

Tout cela vous paraîtra galimatias, et votre premier mouvement
sera la colère d'être dans nos caquets. Ah ! rassurez-vous ;

vous pourriez écouter aux portes sans que j'en eusse de

» Lord Ruchfurd. (W.)
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l'inquiétude. Je suis si confirmée dans le bien que je suis aussi

incapable de la faute la plus vénielle qu'aucun des habitants du

Paradis. Voici donc la réponse :

—

" C'est M. de Choiseul, ma chère enfant, qui a déterminé et arrêté lui-même

le jour de mon départ; il me mande qu'il ne pourrait pas me voir, et que je ne

pourrais pas faire ma cour au Roi avant le lundi i8, et comme ce sont les

motifs apparents qui me rappellent, ne serait-il pas moins inconséquent de

revenir sans les remplir? Voyez donc si je n'ai pas raison, et ne me soup-

çonnez pas sur toute chose de me plaire à éloigner le moment de vous revoir.

Vous me faites un grand présent en m'envoyant la tragédie du Président,

imprimée par M. Walpole ; nous nous préparons, l'Abbé, le petit oncle, et moi

à la lire ce soir.

Je trouve la franchise de M. Walpole envers \'oltaire extrêmement

noble, et j'aime beaucoup ces manières-là. Mais pourquoi me dites-vous, ma
chère enfant, ne vous détachez pas de notre ami '] Vous savez combien je suis

disposée à aimer ceux que vous aimez, et surtout ceux qui vous aiment, et

celui-là plus qu'aucun, parce que son personnel me plaît infiniment et que j'ai

très-bonne opinion de son cœur et de son âme.

M. de Choiseul m'avait déjà dit, [avant] de partir, sur votre pension ce

que M. de Saint-Florentin en a dit à M. de Beauvau ; mais comme cela ne me
rassurait pas entièrement, je lui en ai écrit encore depuis la mort de la Reine,

et n'ai point eu de réponse à cet article, apparemment parce qu'étant bien sûr

de son fait il n'a plus pensé à m'en parler.

Je ne conçois pas, ma chère enfant, quels sont ces gens qui prêchent tant

contre le sentiment^ qui n^en sont pas dénués et qui en ont même beaucoup pour
niai, et qui vous ont chargée de me dire que l'accident qu'avait eu le grand-papa

à Chanteloup leur avait tourné la tête. Étaient-ils aussi à Chanteloup ? Ah !

non, je suis une bête ; c'est M. de Beauvau, je le voudrais au moins ; mais vous

voyez, ma chère enfant, votre grand'maman est si imbécile, et devenue si

provinciale qu'il faut lui dire les choses tout platement pour qu'elle les

entende," etc., etc.

En voilà assez, n'est-ce pas ? Je devine votre pensée ? Eh
bien ! je ne m'en soucie pas, vous me racontez des dîners, je

vous riposte par une copie de lettre. Je vais répondre à cette

grand'maman, lui dire que c'est vous, et qu'elle vous aurait

dû deviner. Je serais bien tentée de lui envoyer la copie de votre

lettre, et de celle de Voltaire, mais vous me l'avez défendu, je

la lui montrerai quand elle sera de retour.

Mme de Valentinois est très-malade, je crois qu'elle mourra
;

cela ne fera pas grande sensation, mais cela fera dire des choses

vagues : son âge, sa fortune, matière à beaucoup de lieux

communs. On n'entend que cela, j'en suis bien dégoûtée, bien

ennuyée ; moins on a de sentiment, moins on a de pensées,

plus on débite de ces sortes de choses ; les livres ainsi que les
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conversations en sont remplis ; tous les beaux diseurs et les

beaux écrivains me sont en horreur, j'en suis venue à haïr tout

ce qu'on trouve bien écrit ; il n'y a que des mots et un étalage

d'esprit qu'on n'a pas. Je recherche les vieux bouquins, je hs

actuellement les lettres de Saint François de Sales ; elles sont

pleines de gaUmatias mystique, mais à travers duquel on découvre

l'âme la plus douce, le cœur le plus tendre et le plus passionné,

et le caractère le plus simple et le plus vrai. Je suis fâchée qu'il

soit mort, il m'aurait quelquefois ennuyée, mais je l'aurais aimé.

Ce que j'aime de votre style, c'est que vous ne dites que ce que

vous pensez ; ce ne sont pas vos pensées que j'aime, mais la vérité

qui vous les fait dire. Ah ! je ne suis pas si naturelle que vous,

je le veux bien. Je crains tous, je suis toujours en garde, je me
méfie de tout le monde ; tout cela me rend fort désagréable, et je

trouve qu'on n'est injuste de ne me point aimer ; et cela l'est

d'autant plus, qu'en bonne foi je n'aime rien ; vous savez qu'on

excepte toujours la personne à qui l'on parle.

Nous avons ici de quoi faire le pendant de votre Irlandaise
;

c'est un M. et Mme de Narbonne, qui poussent la provinciale

gloire aussi haut qu'elle peut monter.

Adieu, bon voyage, divertissez-vous, portez-vous bien, c'est

ce que je vous souhaite au nom du Père, etc.

Je vous enverrai les brochures quand j'en trouverai l'occasion.

Puis-je me servir du courrier de votre ambassadeur ?

Et ce billet de loterie en communauté avec vous, l'avez-

vous pris, et vos bâtiments ^ où en sont-ils, et le Roi votre beau-

frère 3 quand arrivera-t-il ?

LETTRE 148
Paris, ce II juillet 1768.

Le Chevalier Bunbury part mercredi, c'est une occasion dont

je n'ose profiter qu'à demi ; il vous portera quelques brimborions.

Je vous envoie l'exemplaire du Joueur que j'ai reçu de l'auteur,

les vers de Voltaire à son vaisseau (il y en a qu'on appelle le

* Dans une lettre à Cole du 20 août 1768 Walpole écrit:
—"Non seulement ma

galerie est terminée, mais à son extrémité je fais continuer la chambre ronde ; et je

m'amuse en outre au petit jardin de l'autre côté de la route." {Lettres, tome vii, p. 222.)
' Christian VII de Danemark, qui fit un séjour en Angleterre dans l'été de 1768.

Mme du Deffiind l'appelle "le Roi votre beau-frère" par allusion à son mariage avec

la Princesse Caroline-Matilda, sœur de George III.

Lettre 148.—Inédite.
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"Voltaire"). M. de Choiseul a été fort scandalisé du coup de

patte qu'il donne à La Bletterie ; sa traduction de Tacite lui est

dédiée, il est son protecteur déclaré, et en dernier lieu il a rendu

à Voltaire de grands services ; aussi dans la lettre que j 'ai écrite

à Voltaire en lui envoyant Cornélie je lui ai fait des reproches

de son épigramme contre La Bletterie, et je lui cite un de ses

vers :

—

"Enfants du même Dieu, vivez du moins en frères."

Ce vers est du poème de La Loi Naturelle.

J'aurai bien des choses à vous dire, mais quand on veut

pratiquer une vertu avec laquelle on n'est pas née, on ne sait

quelle mesure y donner, on est toujours en deçà ou par delà ;

et comme la vertu dont il est question est la prudence, il vaut

mieux être par delà. Je n'ose donc m'expliquer clairement,

mais je vous dirai énigmatiquement que quand je vois le beau

temps je prévois la pluie, l'orage, et voulant me promener je

n'attends pas qu'il soit arrivé.

Vous devez être de retour de vos campagnes, mais j'admire

que vous ne me parliez jamais de vos bâtiments. Quand on ne

rend point compte de ses pensées, il faut du moins rendre compte

de ses actions ; en un mot, quand on écrit à son amie, il faut

parler de soi de manière quelconque, c'est la seule façon de

rendre un commerce agréable. Pour moi je prends le ton qu'on

me donne, je n'en ai point par moi-même. J'aime que vous

me communiquiez vos réflexions, elle ne sont jamais des spécu-

lations, vous les tirez toutes du fond de votre âme, de votre

disposition du moment ; vous avez l'esprit très-philosophique,

mais comme votre humeur est très-inégale, il y a en vous une

variété qui vous met à cent lieues du pédantisme sans vous

écarter jamais de la justesse et de la raison ; et puis ce que

j'aime encore, c'est l'air libre et dégagé que vous poussez à la

vérité, quelquefois un peu trop loin, et qui vous fait emploj'er

des termes malsonnants. Il y en a un entre autres dans une

de vos lettres qui m'a tellement choquée que je ne passe guère

de jour sans me le rappeler. Il me sert de bride quand je suis

prête à m'échapper.

La belle Comtesse me traduisit hier votre lettre, elle est

fort bien, et d'une longueur raisonnable ; ne me faites jamais

valoir, je vous prie, que vous m'en écrivez de plus longues, et ne

vous faites plus valoir en me disant que tout autre m'aurait
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quittée, que vous ne me quittez pas ; ce mot quitter est abomi-

nable dans notre langue, et ne doit jamais être prononcé par un

ami. Je suis très-raisonnable, je ne puis plus cesser de l'être,

je n'ai plus d'illusions, le voile est déchiré, je me connais, je

me juge, je ne prendrai plus jamais pour parole d'honneur des

paroles d'honnêteté, des mouvements passagers pour des senti-

ments fixes ; enfin, enfin je me prépare à tout événement, et

mon âge me console de tout. Je ne regrette point de n'être

pas plus jeune, et je vois sans chagrin les pas de géant que je

fais vers le but ; tous les événements sont contre moi ; mais

je finis.

Je suis bien curieuse de la réponse que vous recevrez de Vol-

taire. Je suis persuadée qu'il en sera content, pour moi c'est tout

de bon que j'en suis charmée.

Ah ! mon Dieu, je ne vous ai point dit une nouvelle qui ne

vous intéressera guère, c'est que Mme de Valentinois se meurt.

Il y a cent circonstances qui font le sujet des conversations

qui m'ennuieraient à la mort à vous raconter.

Monsieur le Prince de Conti part demain pour les eaux de

Fougues, l'Idole ira le joindre jeudi, quoique encore convalescente.

Mme de Luxembourg l'adore, tout le monde lui rend hommage ;

on lui mena hier sa prétendue belle-fille Mlle des Alleurs. Elle

est, dit-on, assez joHe, et a 23,000 livres de rente, elle logera au

Temple chez sa belle-mère et sera vêtue, alimentée, portée,

elle deviendra la compagne de Mme de Lauzun ; le mari de

celle-ci part ces jours-ci pour la Corse. À propos de Corse.

Wiart a fini sa traduction, c'est-à-dire du journal
;
quand vous

nous aurez envoyé votre tragédie il la traduira, parce que je

suppose qu'elle n'est point en vers.

Vous avez raison, le Général Irwin est du temps de Louis

XIII ou du temps de Louis XII
;

je ne sais pas de quelle époque

est votre ambassadeur, je sais encore moins de laquelle est le

nôtre ;
je crois pourtant qu'il est de ce temps-ci.

Adieu, songez en lisant cette lettre qu'elle ne vous est point

arrivée par la poste.
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LETTRE 149

Paris, ce mercredi 13 juillet 1768.

J'envoyai hier matin chez le Chevalier Bunbury un petit

paquet contenant le Joueur, deux pièces de vers de Voltaire, et

une lettre ; l'après-dîner je reçus la vôtre du 15, qui ne me
surprit pas autant que vous vous l'imaginez

;
je me doutais

bien que vous auriez le temps de répondre à ma lettre du 28,

ne devant partir pour votre campagne que le 6 ; cela est arrivé

comme je l'avais prévu. J'aurais pu envoyer cette lettre-ci au
Chevalier Bunbury, mais la prudence m'a fait penser qu'il

fallait mieux écrire par la poste que de le charger de deux
paquets pour vous.

Je suis fort aise que vous ayez de la confiance dans mon
jugement quand je suis de sangfroid

;
je crois pouvoir répondre

que j'y serai toujours; je persiste à être persuadée que Voltaire

ne sera point choqué de votre préface, il n'y en a qu'un trait

qui puisse le blesser, c'est que son jugement s'affaiblit au Heu
de se perfectionner ; d'ailleurs il y a beaucoup d'éloges que le

traducteur de l'imprimé a eu soin de supprimer, et c'est pour

le moins un palHatif qui adoucit tout le reste
;

je suis bien

curieuse des remercîments qu'il vous fera
; je voudrais que dans

la lettre que j'attends de lui il me parlât de vous, mais il n'en

fera rien, il ignore si je vous connais.

Je suis bien persuadée que vous êtes fort aise de ma pension

et de la manière dont elle m'est conservée, mais n'allez pas

croire que je n'avais que ce lien-là avec le ministère, j'en ai

d'autres qui me tiennent encore plus à cœur. Oh ! je vous donne
carte blanche pour toutes les correspondances que vous voudrez
avoir ou éviter. Jamais, non jamais je n'exigerai rien de vous
pour moi-même, à plus forte raison pour les autres. Je voudrais

que vous puissiez me répéter tout ce que vous me dîtes un soir

étant à côté de mon tonneau
;

je ne me le rappelle que par vos
actions et votre conduite, mais je voudrais l'avoir en écrit ; ce

serait comme le mot d'une énigme qui m'expHquerait tout d'un
coup ce qui me paraît d'abord incompréhensible.

Vous ai-je dit qu'on m'a repris les lettres de Mme de Main-
tenon ? Il y a déjà longtemps, mais avec promesse de les rendre

dans l'occasion.^

Lettre 149.—Inédite. ^ C'est-à-dire, quand Walpole viendrait à Paris.
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L'envoyé de Danemark me dit hier que son Roi s'embar-

querait entre le 22 et le 26 pour aller chez vous, et qu'il viendrait

ici au commencement de septembre. Je ne sais d'où \dent je

m'intéresse à ses voyages. Cela doit-il me faire quelque chose ?

J'ai écrit à Lindor et au petit Craufurd par M. Bunbury, j'ai été

bien aise de donner des compagnes à ma lettre pour vous, pour

vous sauver le ridicule d'être le seul préféré.

Approuvez-moi donc quelquefois, on me reproche d'être enfant :

les enfants ont besoin d'être encouragés.

Le Président se porte fort bien. On vient de me dire que

Mme de Valentinois était un peu moins mal, mais je ne crois

pas qu'elle se tire d'affaire. Mon bon ami, M. de Saulx, est dans

un état effrayant, mais il a résolu de ne pas mourir chez lui, il

ne peut pas se traîner, à peine peut-il parler, il a l'air d'un agoni-

sant ; il soupa dimanche chez moi, et hier chez le Président.

Je ne me suis pas mise à table ces deux jours-là, sous prétexte

que j'étais malade, pour rester avec lui, et lui épargner la fatigue

d'un souper, et au soupeurs le spectacle d'un agonisant.

Adieu, voilà tout ce que vous aurez de moi aujourd'hui.

C'est vous qui devez vous trouver inondé de mes lettres, pour

moi je sais résister à de telles débâcles, je supporte moins la

sécheresse, cependant je m'y prépare, et je ne compte pas avoir

de vos lettres avant mardi prochain 19, et je ne serai pas même
étonnée si je n'en reçois que le 23.

J'ai écrit au petit Craufurd pour lui apprendre que M. Pomme,
suivant toute apparence, guérira l'Evêque de No3^on.

LETTRE 150

Paris, ce vendredi 15 juillet 1768, à 4 heures

après midi.

Je ne veux pas différer d'une minute à vous faire mille re-

mercîments de votre histoire de Corse. Wiart vient de me faire

la lecture de sa traduction du journal, j'en ai la tête tournée.

PaoH, Grandison, et quelqu'un que je ne veux pas nommer,^ sont

trois personnes qui se ressemblent à mille et mille égards ;
leur

état est tout ce qui fait leur différence, mais la bonté, la vérité, la

raison, la justice etc., etc., sont égales dans chacun d'eux, les

Lettre 150.— Ine'dite. * Elle désigne Walpole, sans doute.
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circonstances les développent de différentes manières. J'aime

l'auteur ^ à la folie ; son cœur est excellent, son âme est pleine

de vertus
;

je vais être en garde à ne pas laisser voir l'engoue-

ment que j'ai de son ouvrage. Il faut cependant que je trouve

quelqu'un qui fasse quelques corrections à notre traduction, et

éclaircisse quelques passages que j'ai trouvés obscurs. Que cette

citation des Machabées * est singulière ! Pourquoi dans ce

moment n'êtes-vous pas ici ? Voilà pour le présent tout ce que
je peux vous dire.

Ce samedi i6.

Je n'attends point de vos nouvelles aujourd'hui, et je ne
compte faire partir cette lettre que jeudi 2i ; il faut donner
relâche au théâtre.

Je fis hier un souper où j'exerçai toutes mes nouvelles ver-

tus, la prudence, la patience, et la tempérance. Cette dernière

ne me réussit pas, je ne m'en porte pas mieux
; je prévois que je

vais avoir un catarrhe, j'ai des bruits dans la tête et mal à la

gorge ; vous ne croiriez pas que c'est chez le Président que je

m'enrhume, il vient du vent par-dessous les fenêtres qui me gèle
;

il y a quinze jours que je suis percluse.

Vous ne me parlez jamais de votre santé, et je voudrais qu'il

y en eût toujours un petit article dans vos lettres,

La grand'maman arrive ce soir, j'en suis bien aise, je trou-

verai en elle un parfait contraste aux quatre divinités d'hier,

les deux Maréchales,* la Princesse,^ et l'Idole *
; dignité, majesté,

dédain, décision, prétention, distraction, impoHtesse, il y eut

de tout, c'est-à-dire de tout ce qui est contraire à l'agrément

et au plaisir
;

je ne vous regrettai point dans ce moment, dans
quelque lieu que vous pussiez être vous y étiez mieux que vous
n'auriez été chez nous ; mais tout cela va se disperser. L'Idole

part ce matin pour Pougues, et pour les autres je n'en entendrai

parler que vendredi.

Je vous écrirai tous les jours un petit mot, et je ne fermerai

ma lettre qu'après avoir répondu à celle que je recevrai de vous.

Il faut se faire des règles, n'est-ce pas, pour qu'elles suppléent

et qu'elles tiennent Heu du bon sens et de la raison,

* Boswell.
^ Cette citation est en grande partie le chapitre huit du premier livre des Machabées,

donné par Boswell dans son journal corse. C'était un passage favori de Paoli, qui
voyait dans l'exposé des rapports entre Romains et Juifs des traits applicables aux
Anglais et aux Corses,

* De Luxembourg et de Mirepoix. (W.) * De Beauvau. (W )

« Mme de Boufflers. (W.)
1—30
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Ce dimanche 17, à 9 heures du matin.

Ma soirée d'hier s'est fort bien passée ; la grand'maman est

forte comme un turc ; elle était partie de Chanteloup à 5 heures

du matin, elle arriva à 8 heures du soir, se mit dans le bain en

sortant de carrosse, ensuite à sa toilette, s'ajusta, se pimpelocha

pour être en état de recevoir l'époux. L'époux arriva à dix

heures ; l'acceuil fut tendre, familier, de très-bonne grâce. Je

faisais des réflexions sur cette grand'maman. Ah ! s'il y a une

créature parfaite dans le monde c'est elle ; elle a assujetti toutes

ses passions, personne n'est plus sensible et n'est si maîtresse

d'elle-même, tout est vrai en elle, rien n'est contrefait, mais tout

est soumis. Qu'il y a peu de gens faits pour sentir tout ce qu'elle

vaut ! S'il n'y avait pas trop d'orgueil je dirais qu'il n'y a que

moi qui connaisse tout son mérite, La conduite du grand Abbé
me pourrait faire croire qu'il voit, sent, et juge ainsi que moi,

mais il ne m'est pas démontré que ses sentiments et sa conduite

soient sans alliage ; enfin, enfin, il me semble qu'il n'y a que vous

qui pourrez penser exactement comme moi.

J'aurais infiniment de plaisir à vous écrire si je vous pouvais

parler librement, mais mes lettres (m'avez-vous répété bien des

fois) vous ont rendu malheureux ; ce ne peut pas être par ce

que vous appeliez mes folies, et qui étaient bien nommées ; ces

folies ne pouvaient être qu'un ridicule pour moi en les inter-

prétant de travers. Quels sont donc les autres articles qui vous

ont donné du chagrin ? Cette ignorance me tient en bride, et

je n'ose rien dire. Si en effet vous venez ici, je ne manquerai

pas de matière de conversation ; peut-être ne vous reverrai-je

jamais, mais même en ce cas je ne regarderai pas comme un

malheur de vous avoir connu ; vous avez, pour ainsi dire, tiré

mon âme de l'enfance, vous m'avez apprise à apprécier la valeur

de toutes choses, j'en suis plus tranquille, ma sensibilité n'est

plus éparpillée, il n'est presque plus possible à personne de

m'offenser ni de me plaire. Que vous dirai-je ? Je vous

attends, mais sans impatience ; si vous venez de bon gré, je

trouverai un grand délice à causer avec vous ; si vous ne venez

que par complaisance, restez où vous êtes.

Je ne sais si je vous ai mandé que j'ai rendu les lettres de

Mme de Maintenon, mais je me suis assurée hier de les ravoir

quand je voudrai. J'espère avoir après demain de vos nouvelles.

Je suis étonnée qu'il vous faille de la matière pour m'écrire ;
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j'ai lu, je ne sais où, que les lettres les plus stériles étaient celles

qui étaient remplies de nouvelles. Vous n'êtes jamais sans

penser, faites-moi part de tout ce qui vous passe par la tête, je

m'occuperai à vous répondre ; écrivez-moi par bâtons rompus,

ayez sur votre table un papier où vous mettrez tout ce qui vous

viendra dans l'esprit à différents jours, à différentes heures ; cela

vous est bien plus facile qu'à moi à qui il faut toujours un
secrétaire.

Avez-vous le Journal Encyclopédique ? On m'a lu ce matin
l'extrait de vos Doutes'' littéraires, je le trouve très-bien fait, et

j'aime encore plus ce journal que je ne l'aimais auparavant
;

si vous ne l'avez pas, faites-en l'emplette ; si vous ne le trouvez

pas à Londres je vous l'enverrai. Il commence à l'année 1756.

Adieu, jusqu'à demain, c'est-à-dire jusqu'à ce que la fantaisie

me prenne d'ajouter à cette lettre
;

je ne veux pas la faire partir

avant jeudi, peut-être en aurai-je une de vous mardi ou mercredi.

Oh ! je suis bien changée
;

je désire, mais sans impatience.

Ce même dimanche, à 5 heures après midi.

Malgré mes belles résolutions, je ne puis attendre à jeudi à

faire partir cette lettre, il y a trop loin d'ici là. Vous ne devez

pas trouver mauvais que je vous écrive tant qu'il me plaît,

n'exigeant point que vous me fassiez réponse
;

je vous prierais

même, s'il en était besoin, de vous en dispenser.

Je viens de recevoir de Voltaire une lettre de quatre pages,

en réponse à celle que je lui avais écrite en lui envoyant Cornélie ;

je crois vous avoir dit que je lui faisais des reproches sur ce qu'il

disait de La Bletterie dans le discours à son vaisseau. En
conséquence il se répand en invectives contre ce vieux bonhomme,
ce n'est pas de l'animosité, c'est de la rage ; il veut que je montre

sa lettre à la grand'maman, je le ferai, et elle en sera fort irritée
;

il me propose de lui adresser par moi tous ses petits brimborions,

je lui avais déjà mandé qu'il le pouvait; mais il voudrait lier

une correspondance avec cette grand'maman, à qui il a déjà

écrit une ou deux fois, et qui est déterminée à ne lui pas répondre

directement, elle lui fait passer ce qu'elle veut lui dire par M.
Dupuits, mari de Mlle Corneille. J'attends avec impatience le

remercîment qu'il vous fera. Je n'aurais pas été fâchée qu'il

eût su que j'étais à portée qu'il pût me parler de vous, mais il

vaut peut-être mieux qu'il n'en soit rien. C'est ce soir mon
' Dçuies Historiques sur Richard JI(,
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triste souper, il ressemblera à celui de l'Evangile, les personnages

importants se sont excusés, je n'aurai que les subalternes ; cela

m'est assez égal. Quand je dis que je m'ennuie, je voudrais

bien pouvoir ajouter " c'est là mon vrai plaisir," mais cela ne se

peut pas. Adieu.

LETTRE 151

Paris, ce mardi 19 juillet 1768.

Vous voilà donc revenu de chez M. de Richmond,^ et peut-

être êtes-vous de retour aujourd'hui de chez M. Conway.^ J'aime

assez que toutes vos courses soient finies ; mais savez-vous, mon
cher Monsieur, ce que je n'aime point du tout ? C'est l'ironie.

C'est votre genre favori : gardez-le pour vos ennemis, et ne

l'employez jamais pour moi. Vous vous récriez ; sur quoi est

fondé ce reproche ? le voici : sur ce que je dois être accablée,

dites-vous, de l'abondance de vos lettres ; il y avait aujourd'hui

huit jours que je n'en avais reçu ; et si je ne m'étais pas interdit

d'épiloguer, et si je n'étais pas décidée à trouver tout bon, je

pourrais critiquer le petit papier où il n'y a pas trois pages com-

plètes ; mais je dis, comme le Barnabite des épigrammes de

Rousseau :

" Ceci pour nous n'est encor que trop bon ;"

c'est bien moi qui vous accable de lettres ; mais comme je

n'exige point de réponse, je ne vous en fais point d'excuse. Je

me divertis à vous écrire : ne me lisez pas si vous voulez ; mais

laissez-moi jaser tant qu'il me plaît.

Je suis bien aise que vous ayez écrit à la grand'maman ; cela

me plaît dans tous les sens et de toutes les façons. Je ne l'ai

encore vue qu'une fois, qui était samedi, le grand-papa y était :

mais demain je soupe avec elle ; et s'il n'y a que notre petit

cercle, je lui lirai la lettre de Voltaire et votre réponse
;

je l'ai

fait voir hier au grand Abbé, qui en a été très-content
;

j'ai sup-

primé l'homme de condition.

Il y a plus de neuf mois que Wiart n'a plus de maître, il n'a

d'aide que son dictionnaire ; vous serez bien plus surpris si vous

voyez jamais sa traduction de Paoli, l'Idole en a été dans l'ad-

miration, mais il y a quelques endroits qui me paraissent obscurs.

Lettrk I 5 I.—Incomplète clans les cditicms précédentes.

» À Goodwood, dans le Sussex. * A l'ark Place, près de Henley-on-Thames.
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Je comptais avoir hier la traduction que le grand-papa en a fait

faire, et la collationner avec celle de Wiart ; il m'a manqué de

parole, mais cela n'est que différé.

Si votre lettre à la grand'maman n'est pas jolie je serai bien

en colère contre vous, parce que vous vous serez éloigné de votre

naturel ; enfin nous verrons, elle me la montrera et je vous en

dirai mon avis ; mais elle vous aime, ainsi pour elle, elle sera fort

indulgente. Je crois qu'elle ne le sera pas pour la lettre que

j'ai reçue de Voltaire, mais qu'elle et le grand-papa en seront

très en colère.

Depuis le 3, qui est la date de la lettre que je reçois aujourd'hui,

vous en aurez reçu trois de moi quand vous m'écrirez ; une par

le Chevalier Bunbury du 11 et 12, une du 13 par la poste, et une

du 15, 16, et 17. C'est là ce qui s'appelle un flux de lettres, et à

qui soc. -elles adressées? A un insulaire, plus froid, plus dé-

daigneux, plus ironique que tous les habitants des iles et du
continent.

Vraiment, vraiment, je savais la grossesse de Milady Sarah.

Je loue votre discrétion ; c'est apparemment parce que vous

vous défiez de la mienne, que vous ne voulez pas m'apprendre

ce qui regarde Milord Ossory '
: je l'apprendrai, je le crois,

mais ce ne sera pas par des Anglais
; je n'en vois plus, excepté

votre Général.* Il a l'air d'un juge du peuple de Dieu
;

je le

crois peu instruit de ce qui regarde les filles d'Israël ; le grand-

papa en sait plus long que lui, et c'est lui que j'interrogerai.

L'arrivée des Richmond dans ce pays-ci ne me fera pas

grand'chose
;

j'ai vu les Lennox,^ mais point les Richmond.

Je suis bien aise que vous envoj^ez votre Château à M. de
Montign}'. Vous n'oublierez pas de m'en donner aussi un ex-

emplaire. Mais ce qui me fait un grand plaisir c'est le livre de
médecine pour le grand-papa, c'est une attention charmante

;

c'est bien dommage que tout ne soit pas assorti chez vous, mais
vous ne seriez pas si original si tout était d'accord.

Dans l'instant oii je vous écris je suis fort inquiète du Pré-

sident, il s'est trouvé mal ce matin, a beaucoup vomi, et a perdu
connaissance ; comme je ne fermerai cette lettre que demain,
je vous en dirai des nouvelles plus fraîches. Adieu.

^ Ceci est sans doute une allusion aux relations qui existaient entre Lord Os.sory et la

Duchesse de Grafton. La Duchesse vivait séparée de son mari depuis 1 765. En 1 769
ils divorcèrent et elle épousa Lord Ossory.

* Le Général Irwin, appelle plus bas " le juge Éléazar." (Voyez la note S de la
lettre 144.)

* Lord et Lady George Lennox, frère et belle-sœur du Duc de Richmond.



470 LETTRE 151—19 JUILLET 1768

Bon ! je croyais n'avoir plus rien à vous dire
;

je viens de

relire votre lettre, elle me fournit beaucoup d'autres choses.

J'ai eu mille fois envie de vous envoyer l'écrit de Saint-Foix

sur le Masque de fer; mais j'ai craint vos dédains; je vois

que vous le savez par cœur ; vous voulez pourtant l'avoir, je

vous l'enverrai par la première occasion
;

je me ferais scrupule

de vous en faire payer le port. Les trois suppositions qu'il fait

sont toutes trois absurdes, mais la troisième, qui est le Duc de

Monmouth, est la plus absurde de toutes, elle n'a pas le sens

commun : le fait est vrai, et ce Masque de fer pouvait devenir

un homme bien considérable, s'il avait connu sa naissance, ou,

pour mieux dire, s'il avait pu la révéler : il ne mourut qu'en

1704 ; et je me souviens d'en avoir entendu parler dans ma
jeunesse et dans mon enfance ; ce serait un sujet de conversa-

tion en allant ou en revenant de Rueil.

À propos de Rueil, la grosse Duchesse ^ pensa étouffer ven-

dredi dernier ; elle était dans le bain, tout d'un coup il lui re-

monta dans la gorge quelque chose de gros qui pensa l'étrangler ;

on crut qu'elle allait mourir. Cet accident dura trois quarts

d'heure, mais dès qu'il fut passé elle se porta fort bien. A
propos, la belle Comtesse me dit avant-hier qu'elle vous avait

encore écrit en anglais ; il me paraît qu'elle a des desseins coquets

sur vous, elle aurait envie de votre estampe
;

je lui dis que j'en

avais deux encadrées, que je vous en reservais la distribution.

Elle me dit qu'elle voulait la tenir de votre main. Dans ce

moment, il arrive un petit garçon qui m'apporte un paquet

d'Angleterre. De quelle part vient-il ? C'est le courrier de M.
du Châtelet. Je l'ouvre, je trouve votre petit billet du 13, le

paquet pour la grand'maman, et votre Château pour M. de

Montigny. Celui que je vous demande n'est pas pressé, vous

me le donnerez en même temps que vous donnerez l'estampe

à Mme de Forcalquier.

On dit que le polisson de Danemark ' pourra être sept

semaines en Angleterre. Combien faut-il de temps pour l'ob-

server ?

Pour cette fois-ci adieu, je n'ajouterai demain que les nou-

velles du Président.

Je suis assez contente de vous, gardez-vous bien de me
jamais dire que vous l'êtes de moi.

' La Duchesse d'Aiguillon.
' Le Roi de ce pays, qui arriva en Angleterre le II août.
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Ce mercredi, à midi.

Je trouvai hier le Président avec une fièvre assez forte, qui

avait été précédée de frisson, cependant je jugeai à son pouls

et à sa respiration qu'il n'}^ avait rien de dangereux ; en effet

la fièvre tomba dès le soir même, il n'a point mal passé la nuit

et son pouls aujourd'hui est presque au naturel ; c'était une

transpiration arrêtée, il avait été sur son balcon par le temps
abominable qu'il faisait ; enfin pour cette fois je le crois encore

hors d'affaire. J'irai cet après-dîner à la Comédie avec la

belle Comtesse et le juge Ëléazar ^
; ensuite je ferai une petite

visite au Président, et puis j'irai chez la grand'maman à qui

je remettrai votre paquet, elle me lira votre lettre dont je suis

fort curieuse. Je proteste d'avance contre la réponse qu'elle

vous fera, je ne puis empêcher qu'elle vous dise ce qu'elle pense,

mais elle ne vous dira jamais mes pensées, ni elle, ni vous, ni

moi, ne les saurons jamais. Il est extraordinaire que je ne les

sache pas moi-même, mais c'est que je ne veux pas les savoir,

c'est que je n'en veux pas avoir, c'est qu'en un mot je veux
vous ressembler en ce point. Avez-vous la traduction im-

primée de votre Château d'Otrante ? Je vous l'enverrai si vous

la voulez avec le Masque de fer et quelques brimborions de

Voltaire. Dans votre première lettre, mettez quelques lignes

d'anglais, vous verrez comme nous vous entendrons.

Je n'entends plus parler de Lindor ni du petit Craufurd,

mais la reUgion console de tout. Adieu, portez-vous bien, ne

vous enrhumez pas, gardez-vous de la goutte, etc., etc.

Je reçois dans ce moment une lettre de Spa de ma bonne

amie Lloyd. C'est une bonne fille, je l'aime, j'aime aussi Milady

Pembroke ; son mari va revenir ici, il y attendra sa femme qui

reviendra au commencement de septembre, et puis ils partiront

pour l'Italie ; ma bonne amie Lloj'd s'en retournera à Londres.

LETTRE 152

Ce jeudi 2i«, à 8 heures du matin.

Comme je n'ai pas d'autre manière de juger des autres qu'en

les jugeant par moi-même, je suis persuadée que vous avez la

plus grande impatience d'avoir la réponse de Voltaire.—Hé bien,

* Voyez la note 4 ci-dessus.

Lettre 152.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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hé bien, la voici ; c'est à la grand'maman qu'il l'a envoyée :

elle l'avait reçue hier matin ; le soir nous en fîmes la lecture,

je la priai de me la remettre, et de me donner la lettre de Vol-

taire pour elle, parce que la poste partait ce matin, et que je

serais bien aise qu'il n'y eût pas un moment de perdu ; vous

recevrez donc le tout dimanche ou lundi.

Je n'ai point eu le temps d'examiner la lettre de Voltaire,

elle m'a paru extrêmement polie ; mais c'est la première escar-

mouche, pour établir une petite guerre entre vous et lui, sur

Shakespeare. Au nom de Dieu, ne donnez point dans ce pan-

neau ; tirez-vous de cette affaire le plus poliment qu'il vous

sera possible, mais évitez la guerre ; c'est le sentiment et le

conseil de la grand'maman ; c'est celui du grand Abbé, et par-

dessus tout, c'est le mien ; je suis bien sûre que ce sera aussi

le vôtre.

^

J'ai résisté, comme de raison, au désir de faire faire une

copie de ce que je vous envoie, parce que, la poste partant ce

matin, je n'ai pas voulu risquer de manquer son départ
;

j'aurais

pu attendre un courrier de M. du Châtelet, il ne vous aurait

point coûté de port ; mais j'ai cru que vous ne regretteriez pas

les frais, et que vous êtes plus impatient qu'avare.

Voici la grâce que je vous demande : c'est de me renvoyer

la lettre de Voltaire à la grand'maman, de me faire faire une

copie de sa lettre à vous, et de votre réponse, et tout cela le

plus promptement qu'il vous sera possible.

Votre lettre à la grand'maman est tout au mieux ; elle est

gaie, elle est joHe ; elle ne vous écrira que de Compiègne, et

elle n'y sera que le premier du mois prochain.

^ L'extrait suivant de la réponse de M. Walpole prouve que c'était bien le parti qu'il

voulait prendre:—"Venons à la lettre de Voltaire, elle est très-belle, mais ne nie

persuade nullement que les merveilleuses beautés de Shakespeare ne rachètent pas ses

fautes. Ce que Voltaire n'arrivera jamais à me persuader encore, c'est que ces deux vers

de Racine ne soient parfaitement ridicules *
; et si vos bienséances et la rime réduisent

vos poètes à la nécessité de faire le plan de l'hôtel, je dirais que cette géne-Ià est très-

absurde. Mais ce que je vois encore moins, c'est pourquoi il fallait entrer dans ce détail

minutieux de ce cjue Titus et Bérénice représentaient Louis XIV et sa belle-sœur.

Voltaire voulait faire parade de son information, et prétendait faire passer une anecdote

pour un argument. Mais vous verrez, par ma réponse, que je lui passe tout ce qu'il veut,

je n'ai jamais pensé entrer en lice avec lui.

Quant à cette lettre à la grand'maman, vous voyez la bonne foi de cette homme-là !

Il me recherche, il me demande mon Kichard, je le lui envoie, et puis il parle comme si

je m'étais intrigué à le lui faire lire. Sa vanité est blessée de ce qu'on a osé lui donner un

rival, et il a la faiblesse plus grande encore de vouloir le rejeter sur la part qu'il prend à

l'honneur de Corneille et de Racine."' (B.)

* " De son appartement cette porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la reine."—BcTÎnice, i. I.
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Je vais me faire relire la lettre de Voltaire, faire vite ensuite

mon paquet, et ne pas perdre un moment à l'envo^'er à la poste.

Vous recevrez incessamment par le courrier de notre ambassa-

deur beaucoup de brimborions. Adieu, je finis.

La première lettre de Voltaire a été trouvée polie, et on a

été fort content de votre réponse. Nous n'étions point en par-

ticulier, il y avait Mme de Châteaurenaud, le Comte de Mercy,

M. O'Dunn,^ le grand Abbé, le petit oncle, le Chevalier de Mont-

barey,^ le Chevalier de Listenois ^
; tout cela était indifférent ou

bénévole.

Je viens de relire la grande lettre de Voltaire ; en vérité je

la trouve parfaitement bien ; celle qui est pour la grand'maman
vous choquera beaucoup,^ mais vous sentez bien que Voltaire

ne doit pas savoir que vous en avez connaissance : ne laissez

donc rien échapper dans votre réponse qui puisse le lui faire

soupçonner, et surtout renvoyez-la-moi promptement.

LETTRE 153
Paris, ce 23 juillet 1768.

Je vous envoie la lettre que la grand'maman m'a écrite, et

la copie de la mienne à Voltaire.^ Je ne sais si vous l'approu-

verez, mais je vous exhorte de nouveau à éviter toute discussion

* Dans le manuscrit, " Odune." C'était évidemment le Comte O'Dunn, Irlandais

jacobile au service diplomatique de la France, et qui était, selon Walpole {Lettres, tome
V, p. 180), en grande faveur à Versailles. Le Comte, qui était en entrant dans la vie
" Mr Dunn,"' épousa la fille de Humphrey Parsons, célèbre Lord Maire jacobite de
Londres.

* Oncle du Prince de Montbarey, ministre de guerre en 1777.
* Dans le manuscrit, " Listenay." (Voyez la note I de la lettre II5.)

* Lettre de Voltaire à la Duchesse de Choiseul :

—

" 15 juillet 1768.

Madame,—
La femme du protecteur est protectrice. La femme du ministre de la France

pourra prendre le parti des P'rançais contre les Anglais avec qui je suis en guerre.

Daignez juger, Madame, entre M. Walpole et moi. Il m'a envoyé ses ouvrages dans
lesquels il justifie le tyran Richard trois, dont ni vous ni moi ne nous soucions guère.

Mais il donne la préférence à son grossier bouffon Shakespeare sur Racine et sur Corneille ;

et c'est de quoi je me soucie beaucoup.

Je ne sais par quelle voie ^L Walpole m'a envoyé sa déclaration de guerre. Il faut

que ce soit par M. le Duc de Choiseul, car elle est très-spirituelle et très-polie. Si vous
voulez. Madame, être médiatrice de la paix, il ne tient qu'à vous

;
j'en passerai par ce

que vous ordonnerez; je vous supplie d'être juge du coml>at. Je prends la liberté de
vous envoyer ma réponse. Si vous la trouvez raisonnable, permettez que je prenne encore

une autre liberté ; c'est de vous supplier de lui faire parvenir ma lettre, soit par la poste,

soit par M. le Comte du Châtelet.

Vous me trouverez bien hardi, mais vous pardonnerez à un vieux soldat qui combat
pour sa patrie, et qui, s'il a du goût, aura combattu sous vos ordres.

Agréez, Madame, la sincère estime, la reconnaisance, et le profond respect du
Vieillard des Alpes.'

Lettre 153.—Inédite. ' Xo^^^zXAppendice XIII.
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et toute controverse, cela serait au-dessous de vous. Je ne vous

envoie pas la dernière lettre que j'ai reçue de lui
;

je n'ai point

voulu répondre à ses injures contre La Bletterie.

Le pauvre M. de Saulx mourut avant-hier, on lui a trouvé

trois pierres dans la vessie ; la crainte d'une opération lui faisait

cacher ses douleurs. Adieu, vous devez être las de moi, et moi

je suis un peu lasse d'écrire.

Ce dimanche 24.

Le grand-papa est très-reconnaissant de votre li\Te, il le fait

traduire. Je souperai demain avec lui.

Le Président vient dîner aujourd'hui chez moi, c'est une

complaisance que j'ai pour Mme de Jonzac, à qui cela donne

la liberté d'aller dîner à la campagne
;

je prévois que ce pourra

être un engagement pour tous les dimanches.

Je ne sais encore rien de Milord Ossory. Vous êtes un peu

trop mystérieux. Il est bien plaisant que je n'entende plus

parler de Lindor
;
pour le petit Craufurd, je n'en suis pas sur-

prise. Le Docteur Pomme ne guérira pas l'Ëvêque de No3^on.

Mme de Valentinois va mieux. Ce ne sera que samedi ou

dimanche que je saurai comment vous avez trouvé la lettre de

Voltaire
;

je crains 'que celle qu'il a écrite à la grand'maman,

et que je vous ai envoyée, vous ait mis en colère, je vous ai dit

expressément qu'il ne fallait pas que vous eussiez l'air d'en

avoir connaissance.

Bon jour.

LETTRE 154

Paris, ce mercredi 27 juillet 1768.

N'ayez jamais la plus légère inquiétude que je contrevienne

en rien à vos intentions
;

j'avais écrit à Chanteloup à la grand'-

maman que vous aviez reçu une lettre de Voltaire, que vous

y aviez répondu, que je lui ferais voir tout cela à son retour ;

ce que j'ai fait sans lui en donner copie ; d'ailleurs j'ai parlé

de cette aventure à fort peu de personnes. Je n'ai même rien

dit à qui que ce soit de la seconde lettre de Voltaire, de celle

qu'il a écrite à la grand'maman, de la réponse indirecte qu'elle

lui a faite en m'écrivant ; enfin, je n'ai point parlé de tout ceci,

de tout cela, et j'approuve infiniment la résolution où vous êtes

de terminer le plus promptement qu'il sera possible cette corres-

pondance.
Lettre 154.—Incdite.
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Si je ne savais pas que vous êtes de très-bonne foi je ne

croirais pas que vous ne m'eussiez pas entendue quand je vous

ai parlé de la pluie et du beau temps. Tant mieux si vous ne

m'avez pas entendue, je suis ravie si cette énigme n'a point

de mot.

Je fais une réflexion ; il est heureux pour vous de m 'avoir

rencontrée, j'ai dans la tête que vous aurez vécu sans être connu

de personne ; du moins il y a quelqu'un sur terre qui ne vous

prend pas pour un personnage de comédie, et qui n'ayant point

de masque elle-même, voit bien que vous n'en avez pas.

Je vous dirai que je suis plus charmée que jamais de la

grand'maman. Malgré mon p^'rrhonnisme je suis persuadée

qu'elle m'aime ; la façon simple et naturelle dont elle vit avec

moi ressemble fort à la confiance, et me flatte d'autant plus

qu'elle me prouve son estime. Son époux me traite à mer-

veille ; le petit cercle de ses vrais amis s'empresse pour moi
;

enfin, quand je passe de la société des Idoles à celle de cette

grand'maman il me semble que je change de climat, ce n'est ni

le même langage, ni les mêmes mœurs, ni les mêmes façons.

On veut que j'aille à Chanteloup l'année prochaine, c'est sur

quoi il faudra délibérer ; ne craignez jamais que je vous expose

à former ou à refuser aucun engagement ; reposez-vous sur moi,

j'ai autant de délicatesse pour éviter de vous commettre, que

vous en pouvez avoir vous-même ; il appartient à peu de per-

sonnes de vous connaître, il faut avoir de certaines lunettes

qu'on ne trouve guère dans ce pays-ci. Ah ! si jamais je vous

revois j'aurai bien des sujets de conversation.

Vous avez raison sur la mort du Marquis de Saulx, il est

aisé à oubher et difficile à remplacer ; ce ne sera qu'en laissant

son fauteuil vide que je m'épargnerai des regrets.

Mme de Valentinois a recouvré tout son' bon sens, la voilà

hors d'affaire, et cela ne fait rien à personne.

Je vous prie de croire que mon amitié n'est point inquiète
;

ne me cherchez point noise, trouvez-moi toute parfaite comme
je le suis devenue ;

j'ai le bon sens que vous dites être le cor-

rectif de tout, même de la vertu. Je ne comprends pas com-

ment ayant beaucoup d'idées, avec le talent de les rendre

facilement et clairement, on ne laisse pas de sentir dans vos

lettres que vous n'aimez point à écrire, et que c'est une com-

plaisance qui vous coûte. Toutes vos dispositions sont conta-

gieuses pour moi, vous me communiquez votre paresse. Mais
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non, ce n'est pas cela, mais vous me faites avoir la crainte de

vous fatiguer et de vous ennuyer. Adieu, je vous quitte, il est

trois heures, il faut que je me lève pour aller chez la grand'-

maman, je passerai l'après-dîner avec elle, ne pouvant pas y
passer la soirée. Je rentrai hier à plus de trois heures après

minuit parce que le grand-papa nous vint trouver après souper,

et ne nous quitta qu'à cette heure-là.

Je sais enfin ce qui regarde Milord Ossory, c'est Éléazar ^

qui me l'a appris ; c'est bien le meilleur homme qu'il y ait sous

le ciel ; il n'a point d'esprit, mais il a de l'âme et un bon cœur
;

il me dit l'autre jour un bon mot de vous fort joli, à l'occasion

d'une certaine dame qui ressemble à la Duchesse de Grafton,

et qu'on prenait pour elle. Voici deux vers de Piron :

—

" Si j'avais un vaisseau qui se nommât Voltaire,

Sous cet auspice heureux j'en ferais un corsaire."

Adieu, adieu, adieu.

LETTRE 155

Paris, ce mercredi 3 août 1768.

C'est bien dommage que je n'aie pas répondu hier sur-le-

champ à votre lettre du 26 et 27, qui par parenthèse est sans

numéro. Je vous aurais dit les plus belles choses du monde, je

remis à aujourd'hui, voilà que je ne suis point en train d'écrire,

j'ai mal aux entrailles, je suis hébétée, il me semble que je ne

me soucie de rien, pas même de vous. Comme vous connaissez

toutes sortes d'états, que vous passez par toutes sortes de situa-

tions, vous ne serez point surpris.

Votre lettre à Voltaire ^ m'a paru tout au mieux. En la

faisant transcrire pour l'envoyer à la grand'maman j'ai pris la

liberté d'y faire quelques corrections, qui m'ont fait sentir la

difficulté de traduire ; votre langue doit avoir plus de force et

d'énergie que la nôtre
;

peut-être ai-je un peu affaibli vos ex-

pressions ;
quand vous viendrez ici je vous en ferai juge. Vol-

taire doit être très-content de vous, vous devez l'être de lui, et

rester ferme dans votre résolution de finir cette correspon-

dance ; elle ne percera pas dans le public par moi, je sais combien

il y a peu à profiter à occuper les autres de soi. La lettre de

' Le Général Irwin. (Voyez la note 4 de la lettre 151.)

Lkttke 155.— Inédite. * Voyez Walpole, Lettres, tome vii, p. 206.
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Voltaire à la grand'maman vous a fait voir qu'il cherche de

l'occupation, et qu'il aurait été charmé que vous vous fussiez

prêté à entrer en escrime.

J'attends incessamment une de ses lettres, la réponse à celle

dont je vous ai envoyé la copie
;

je lui aurai souverainement

déplu au sujet de La Bletterie. Mais qu'est-ce que cela me
fait ? je ne crains qu'une seule chose, l'ennui, tout le reste me
fait rien. Votre intendant n'est-il pas à Strawberry-Hill ?

Est-ce lui qui vous y a fait passer huit jours de suite ? Me
manderez-vous sa mort ou sa guérison ? Saurai-je quand vous

aurez touché ce qui vous est dû ? Ce n'est point une finesse

dont j'use pour m 'instruire du temps de votre retour
;

j'ai tout

remis entre les bras de la Providence.

Ne vous tourmentez point pour la lettre de Voltaire. Sur

toute chose ne prenez pas la peine de la copier vous-même, vous

me l'apporterez quand vous viendrez, je n'en suis nullement

pressée, je puis attendre six mois, un an, sans aucune impa-

tience ; et même je me passerai bien de la ravoir jamais.

Voilà des vers du Chevalier de Boufïîers que j'ai trouvés jolis :

—

À Monsieur le Prince de Beauvau qui était attendu dans un vieux château, que

Madame la Marquise de Boufflers, sa sœur, avait meublé exprès

pour le recevoir.

" Venez ici passer des jours sereins,

Ne dédaignez point un asile

Que l'amitié para de ses modestes mains ;

L'intrigue de la cour, le fracas de la ville

Font pour vous enchaîner des efforts superflus ;

Des goûts plus innocents, un bonheur plus tranquille

Conviennent mieux à vos vertus.

Les fleurs et les moutons qu'on trouve en ces retraites

Valent vos dames, vos seigneurs,

Bien de ces messieurs sont des bêtes,

Peu de ces dames sont des fleurs."

Ai-je tort, cela n'est-il pas joli ? retraite et hète ne riment pas,

mais qu'est-ce que cela fait ?

Vous ne pouvez pas poliment vous dispenser de répondre

à la belle Comtesse
;
quatre ou cinq lignes en anglais ne vous

coûteront pas, et me la rendront bénévole ; elle ne me hait que

par intervalle, quand elle n'est pas contente d'elle-même, que

lorsque voulant dire de belles choses, elle ne trouve en elle

aucune pensée. Sa vocation est d'être solide, réfléchissante,

sentencieuse, philosophe ; elle veut qu'on la recherche, elle fait
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des avances pour attirer et pour après avoir la gloire de dé-

daigner ; eniùi telle qu'elle est il me convient d'être bien avec

eUe, ainsi écrivez-lui quatre lignes, et qu'il y en ait une du bien

que je vous dis d'elle.

Il y a deux mois qu'une certaine Mme de Meinières, ci-

devant Mme Belot,^ me persécute pour que je m'informe de la

manière dont les Anglais cultivent la pimprenelle ; si vous en

avez quelque connaissance, communiquez-la-moi.

Qu'est devenu Lindor ? Je n'entends plus parler de lui, il

n'a pas daigné répondre à une lettre que le Chevalier Bunbury

lui a portée ; aurais-je quelque tracasserie avec lui ? Il me croit

peut être morte ou que je le serai trop tôt pour prendre la peine

de m 'écrire.

J ai reçu une lettre du petit Craufurd d'un style de quaker.

L'Idole soupera vendredi chez moi sans la Maréchale de L.,

qui a la fièvi'e double-tierce depuis i8 jours.

La grosse Duchesse^ est toujours à Rueil
;

j'ai regret au

voyage que nous pourrions y faire ensemble, mais vanité des

vanités, tout n'est que vanité. Quand on est au cinquième

acte de la comédie ce n'est plus la peine de s'occuper de la

pièce.

Le grand-papa a fait traduire Boswell ; il m'en a prêté le

manuscrit, je le lis avec beaucoup de plaisir
;

je n'en suis pas

encore au journal, je suis curieuse de le comparer avec la traduc-

tion de Wiart, celle-ci sera moins élégante, mais je suis per-

suadée qu'elle sera plus fidèle.

Je suis fort aise d'être en faveur, mais cela durera-t-il ? Le

pauvre Président se porte toujours assez bien, il dîne chez moi

un jour par semaine, il en est charmé; j'ai fait cet arrangement

pour son plaisir, et puis pour donner un jour de liberté à Mme
de Jonzac. Je fais une réflexion ; vos goûts, vos fantaisies

vous ruinent, et moi si jamais je me ruine ce sera pour éviter

l'ennui que je retrouve toujours de quelque côté que je me
retourne. Adieu.

2 Dans le manuscrit, " Blnt." (Voyez la note 2 de la lettre lOi.)

^ La Duchesse d'Aiguillon.
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LETTRE 156

Taris, ce mercredi lo août 1768.

Cette lettre sera longue, j'ai cent choses à vous dire. Après

cette annonce peut-être resterai-je tout court ? Eh bien ! c'est

ce que nous allons voir. Il faut que je commence par me vanter,

il faut que vous connaissiez les progrès de ma raison ; c'est

entièrement votre ouvrage, je vous en dois l'hommage.

Hier à deux heures après midi, le lecteur Wiart entre dans

ma chambre. " Voilà," dit-il, " deux lettres."
—

" De qui est

l'autre ?
"—" De M. Selwyn, à ce que je crois."

—
" Ah ! ouvrez-

la vite, combien a-t-elle de pages ?
"—" Quatre, et toute l'enve-

loppe qui est in-folio est écrite."
—

" Qu'importe, lisez toujours."—
" La première ligne est ' J'embrasse de tout mon cœur le bon

Président.' " Cette première Hgne, je suppose, devait être écrite

la dernière, et faute de place a été mise la première. Cette

lettre est admirable, et vaut autant dans son genre que les

vôtres et celles de Voltaire. Il faut que vous décidiez ce Lindor

à revenir ici ; c'est un vrai original qui jamais n'embarrasse

et qui divertit souvent. Il me dit qu'il a soupe avec vous et

que vous aviez la goutte ^
; votre manie est de ne me point parler

de vous, et rien n'est si contraire à l'amitié que cette sorte de

réticence ; mais ne prenez pas cela pour des reproches ni pour

des leçons, j'ai fait une ferme résolution de prendre les gens

tels qu'ils sont, de m'accommoder à leurs façons sans jamais

tenter de les en faire changer. Cependant je vais beaucoup

vous gronder. Comment avez-vous pu prendre la peine de

transcrire vous-même l'énorme lettre de Voltaire ? Vous devez

avoir vu que je vous priais de n'en rien faire, mais je m'y suis

prise trop tard. Vous me connaissez bien peu d'avoir pu penser

que vous m'obligiez en vous donnant cette fatigue. Je ne veux

vous être à charge en rien ; où l'on ne trouve point de roses il

ne faut pas remontrer d'épines ; mais le mal est fait
;
que cela

ne soit plus jamais à l'avenir, et recevez tous mes remercîments.

Cette lettre de Voltaire est admirable, c'est le dieu du style.

Comment est-il possible qu'il ne soit pas le modèle de tous les

écrivains ? et comment le goût se perd -il tandis qu'il vit ?

Lettre 156.—Inédite.

^ Ceci doit être une erreur, soit de Mme du Deffand, soit de Selwyn. Les lettres de
Walpole à d'autres correspondants montrent qu'il était exempt de goutte à cette époque ;

il eut une violente crise au mois d'octobre la même année.
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Votre réponse vaut sa lettre, et n'en est point déparée, elle est

charmante, polie, aimable ; on se borne à admirer l'auteur de

la première, on admire aussi celui de la seconde, mais de plus

on voudrait le connaître et l'aimer. La grand'maman pense

tout comme moi. J'aurais bien du plaisir à aller à Chanteloup

avec cette grand'maman, parce qu'il me semble que je l'aime,

mais la gloriole n'y entrerait pour rien ; Chanteloup n'est pas

le chemin qui y conduit, du moins dans le mois de mai ; c'est

dans celui de septembre ^ qu'il y a plénitude de gloire, et c'est

celle à laquelle je ne prétends pas.

Le grand-papa m'a envoyé la traduction entière du livre de

Boswell, j'en reçus hier au soir les derniers cahiers qui sont le

journal ; nous allons nous occuper ces jours-ci à le confronter

avec la traduction de Wiart, celle-ci sera moins élégante, mais

j'imagine qu'elle est plus exacte.

J'ai beaucoup de petites brochures assez amusantes, mais

je ne vous les enverrai que quand j'aurai perdu toute espérance

de vous revoir. Vous ne prendrez jamais cette résolution, me
direz-vous, mais si votre retour est différé à un certain point,

votre goutte et mon âge me le feront regarder comme rompu ;

le retardement qu'y peut apporter le polisson ^ ne m'effraie pas.

Cette curiosité sera bientôt satisfaite. On prétend que votre

Comte * sera obligé de passer par Paris, mais qu'il ne veut se

laisser voir par personne ; en cela je l'approuve.

Votre grande Duchesse ^ me fait pitié, cependant j'aime

assez que les superbes soient humiliés. Le petit Craufurd est

tout fait pour être consolatrix afflidorum. Cette aventure lui

vaudra mieux que l'eau de poulet de M. Pomme ; il a besoin

d'être remué, et comme il a un bon cœur il se passionnera de

bonne foi pour les intérêts de son ami * et pour le malheur de

cette femme. Eh bien ! voilà que je ne trouve plus rien à dire,

et que l'ennui d'écrire me prend.

Adieu donc, il est fort doux de se mettre à son aise.

A propos, j'oubliais de vous dire que j'ai reçu une lettre de

Voltaire qu'il a adressée, ainsi qu'il avait fait la vôtre, à la

grand'maman ; elle était à cachet volant, je vous l'enverrais,

mais cela rendrait mon paquet trop gros, et ne vous ferait pas

grand plaisir
;

je me contente de copier l'endroit qui vous

^2 (^uand Mme de Gramont y allait. (W.)
^ Le Roi de Danemark. (Voyez la note 7 de la lettre 151.)
* Lord Bute. (W.)— Il voyageait pour sa santé.

sDeGrafton. (W.) « Lord Ossory. (W.)
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regarde. Après m'avoir parlé de sa querelle avec La Bletteiie il

dit :—

" M. Walpole est d'une autre espèce que La Bletterie. On fait la guerre

honnêtement contre des capitaines qui ont de l'honneur, mais pour les pirates

on les pend aux mâts de son vaisseau."

J'ai senti votre modestie d'avoir mis dans la copie que vous

avez faite ce qui est de compliment pour vous en anglais. Ah !

je ne sais ce que je dis, Wiart prétend que cela est de même
dans l'original.

La grand'maman me mande qu'elle vous a écrit et qu'elle a

fait de son mieux pour faire une belle lettre
;

gardez-vous de

l'imiter ! et livrez-vous à votre naturel.

Le pau\T:e Président me fait grande pitié, il est accablé non

seulement d'années, mais de chagrins. Il me marque une amitié

infinie, je me fais un plaisir et un devoir de le consoler, sans

oublier cependant les sujets que j'ai eus de m'en plaindre.

LETTRE 157

De Paris, ce mercredi 17 aoiit 17Ô8.

Serait-il bien possible que la question que je vous ai faite

si ma faveur durerait longtemps vous donnât de l'inquiétude pour

l'avenir ? Rassurez-vous, je vous prie, je ne désire rien tant au

monde que de vous faire oublier le passé. Quand je me le

rappelle c'est avec la plus grande confusion, non pas assurément

pour que j'aie à rougir à mes propres yeux, mais les vôtres, les

vôtres ne m'ont pas vue telle que j'étais. Oubliez donc le passé,

je vous conjure, ou du moins ne m'en rappelez jamais le souvenir
;

c'est une marque de considération que je puis exiger de vous.

Je vais écrire à la grand'maman et lui envoyer l'extrait de

votre lettre qui la regarde. Je suis bien honteuse de vous avoir

importuné de la pimprenelle de Mme de Meinières ; vous vous

acquittez si exactement des commissions que c'est un très-bon

avertissement de ne vous en pas accabler.

Vous voilà donc en possession du polisson. Mandez-m.oi com-

ment vous trouvez son mentor.^ Il a eu ici la plus grande vogue,

Lettre 157.—Inédite.

^ Bemsdorffe. (W. )—Le Comte de Bernstorff avait été ambassadeur de Danemark
en France de 1744 à 1750. Il voyageait avec le Roi Christian VII.
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il était l'ami de tout le monde, il amait été honteux de ne le

pas cormaître, de ne pas recevoir de ses visites. Chacun vantait

son esprit, c'était l'homme de la meilleure compagnie, du meilleur

ton. A travers tous ces éloges je m'avisai de l'appeler Puffen-

dorf, cela fut trouvé plaisant et ce nom n'est point encore oublié
;

chacun se prépare ici à lui faire fête, pour moi je me promets de

l'attendre sans le rechercher.

Savez-vous qui j 'ai beaucoup vu depuis quelque temps ?

L'Idole. Nous fumes hier ensemble à Rueil avec son fils et

Pont-de-Veyle. Nous y trouvâmes la belle Comtesse,^ Mme
Boucault, et le Général,^ que je persiste à trouver le meilleur

homme du monde. Je soupe ce soir au Temple, en petite petite

compagnie, le Prince, l'Idole, Mme de Lauzun, sa grand'mere,*

et Pont-de-Veyle ; cela n'a-t-il pas l'air de la faveur ? Cepen-

dant il n'en est rien, je ne suis favorite de personne, si ce n'est

de la grand'maman ; il n'y a qu'elle aussi que j'aime ; elle est

toujours à Compiègne, elle ira le 28 à Chantilly, et le 30 elle

viendra souper chez moi. Je la verrai vi'aisemblablement beau-

coup tout le mois de septembre. Toutes mes connaissances

alors seront à l'Isle-Adam, il ne me restera que le Président ;

ce pauvi'e homme traîne sa vie languissante, il m'accable d'amitié,

me confesse tous ses torts, m'exagère ses remords
;

je lui pardonne

tout, quoique bien assurée qu'il ne lui manque que les occasions

et les circonstances pour faire de même, mais je me fais un
devoir de le consoler et d'adoucir ses chagrins ; il en a un bien

sensible, son vilain neveu ^ s'est établi chez lui, et ne sachant

où donner la tête il emmène sa femme à des promenades, à des

dîners à la campagne, et le pauvi'e Président reste seul. C'est

ce qui est cause qu'il y a un dîner de fondation chez moi tous

les lundis, où j'ai l'Abbé Barthélémy, le ChevaUer de Listenois,

et Mlle Sanadon ; lundi dernier j'eus Mariette. Voilà comme
je passe ma vie et les ressources que j'ai contre l'ennui. Si du

moins je pouvais dormir les nuits, ce serait demi mal.

Ne vous effrayez point des questions que je vous ai faites

sur vos affaires et sur votre intendant ; ma curiosité ne porte

i[ue sur l'intérêt que je prends à ce qui vous regarde.

J'ai jugé tout comme vous sur le petit Craufurd. L'occu-

pation est tout ce qui peut lui être plus salutaire
;

je crois lui

* La Comtesse de Forcalquier. ' Irwin. (W.) * Mme de Luxembourg. (W.)
* M. de Jonzac. (W.)—"M. le Comte de Jonzac était d'une belle figure, d'une

bravoure reconnue, et avait de grands talents pour son métier, qu'il ne cultiva pas

assez." (Hénault, Mémoires, p. 129.)
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en avoir dit un mot dans une très-petite lettre que je lui ai

écrite, et que je pense sera la dernière. Notre correspondance

et notre amitié en restera là. Pour Lindor ^ je ne sais pas ce

qu'il fera, je doute qu'il revienne.

Je n'ai point de nouvelles à vous mander qui soient plus

intéressantes que celles de la gazette ;
je vous accable en vous

parlant de moi, je ne sais rien qui puisse vous amuser. Vous

avez une grande complaisance de vouloir bien soutenir un com-

merce aussi insipide.

Wiart a traduit votre préface, je crois que vous n'en seriez

pas mécontent, je la trouve charmante, elle mérite les louanges

que Voltaire lui donne. À propos, j'ai écrit ^ ces jours-ci ; ce

qui m'y a déterminé c'est le présent que m'a fait Mme de Luxem-
bourg de sa nouvelle édition in-quarto. Il n'y en a encore que

sept volumes, il y en doit avoir \dngt-et-un ou vingt-deux.

Je devais aller aujourd'hui au Misanthrope, mais j'ai pré-

féré à la plus belle comédie de vous écrire la plus plate des

lettres.

Adieu
;

j'attends la semaine prochaine des détails sur votre

beau-frère.^ L'Idole m'apprit hier la mort de Milad}' Tavistock ®
;

elle nous dit des choses ineffables pour nous persuader de l'ex-

trême douleur qu'avait encore le Duc de Bedford de la mort de

son fils. Adieu encore une fois. Si vous voulez des nouvelles

intéressantes, je vous renvoie aux gazettes, ce n'est plus que là

où je les trouve.

« M. Selwyn. (W.)
' Mme du Deftand avait dit dans sa lettre :

—"Je ne vois, je n'aime que ceux qui vous

admirent. M. de Walpole est bien converti *
; il faut lui pardonner ses erreurs passées.

L'orgueil national est grand dans les Anglais ; ils ont de la peine à nous accorder la

supériorité dans les choses de goût, tandis que sans vous nous reconnaîtrions en eux

toute supériorité dans les choses de raisonnement."'
* Le Roi de Danemark. (W.) (Voyez la note 3 de la lettre 147.)
» Elizabeth Keppel, Marquise de Tavistock, belle-fille du Duc de Bedford. Elle

n'avait que vingt-neuf ans. Elle mourut du chagrin que lui causa la mort de son mari,

tué en tombant de cheval l'année précédente.

* Sur l'original de cette lettre on lit la note suivante, de la main de M. Walpole :—
" L'amitié de Mme du Deffand pour moi lui dictait cette expression, qu'assurément je

n'ai jamais autorisée. J'avais rompu tout commerce avec Voltaire, indigné de ses

mensonges et de ses bassesses." (B.)
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LETTRE 158
Paris, ce mardi 23 août 1768.

Il y a aujourd'hui un an que ce ne fut point une lettre qui

m'arriva, mais une personne qui interrompit les belles scènes

de Phèdre que récitait Mlle Clairon ; vous en souvenez-vous ^ ?

Ah, mon Dieu, non ! Ce sont les gens oisifs, les têtes roma-

nesques qui font de telles remarques.

Il faut que vous ayez fait en votre vie grand usage des finesses

et des astuces, vous en trouvez partout. J'ai voulu savoir s'il

ne fallait pas remettre à votre retour à vous faire voir toutes

les misérables petites brochures qui ne méritent pas beaucoup

d'impatience ; au Heu de me dire si vous les voulez, vous ne

songez qu'à vous défendre des pièges que je vous tends. Oh !

ils sont très-inutiles avec vous ; on n'a nulle difficulté à découvrir

ce que vous pensez, et si l'on s'y trompe, ce n'est pas assuré-

ment votre faute, c'est qu'on est volontairement aveugle. Je

me contente de l'aveuglement où le sort m'a condamnée ; et

heureusement, ou malheureusement, je n'en ai pas d'autres.

La description que vous me faites de votre petit monarque ^

est très-plaisante ;
je vois d'ici le révérencieux Bernstorff : cet

homme n'est pas sans mérite ; mais il s'en faut bien qu'il en ait

autant qu'on lui en trouve ici ; c'est un homme factice, il n'a

rien de simple ni de naturel, mais il veut être honnête homme,

judicieux, soHde, etc., etc., et je crois qu'il l'est devenu ; mais

c'est son ouvrage, et non, je crois, celui de la nature. Je vous

renverrais à Mme Dupin, si vous la connaissiez, pour vous ex-

pHquer ce galimatias.

Lettrr 158.—Incomplète dans les éditions précédentes.

1 Elle entend parler de l'arrivée de M. Walpole, le 23 août 1767.
_

(B.)

2 Walpole avait dit :
— " Ah ! ma petite, on nous a trompé ; ce n'est point le Roi de

Danemark qui vient de débarquer dans notre île, c'est l'empereur des fées. C'est une

poupée que la grand'maman pourrait vous présenter dans un tableau. Son visage n'est

pas mal ; il est assez bien fait, et son air, dans un microscope, est très-imposant. Il est

poli, sérieux, fort attentif, et sa curiosité déjà usée. Il est accompagné d'une chevalerie

entière de cordons blancs, ce qui fait que cette cour amlmlante a tout l'air d'une

croisade. Le premier ministre, cordon bleu comme le Roi, est un Hanovrien, personnage

assez matériel, mais qui plie sa matérialité à chaque parole ; car il se prosterne quasi

à terre quand il parle à son maître. Au-dessus du premier ministre est le favori,*

jeune fat, à qui la faveur tourne la tête, et qui, je crois, est cliarmé de montrer à nous

autres qu'il ose être favori en titre d'office. L'incognito est très-mal observé ; la

majesté du diadèn.e perce les nuées du mystère.

Voilà de grands mots ; si vous n'en voulez pas, gardez-les pour Mme Dupin. Hier,

le petit monarque fut à l'opéra et s'y ennuya comme les sultans de Crébillon. 11 n'a

point d'oreilles pour la musique ; peut-être qu'il aimera la vôtre. Pardonnez cette

escapade ; mais vous savez que je suis incorrigible sur votre opéra." (B.)
_

* Le Comte Holcke.
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La belle Comtesse est charmée de votre lettre, elle y a fait

sur-le-champ la réponse que je vous envoie ; c'est de la ferveur

que vous lui inspirez, car pour de l'ardeur, si elle en était capable,

elle serait toute pour le Général ; je le crois un peu amoureux.

Je favorise sa flamme de tout mon pouvoir, c'est réellement un
bien bon homme.

Tous vos cousins ^ sont arrivés, il me semble qu'il aurait été

assez naturel que vous leur eussiez conseillé de me voir, surtout

au secrétaire ; ce seraient des occasions de vous faire tenir ce que

je voudrais, mais je ne prétends pas m'ingérer à examiner et

contrôler ce que vous faites, j'ai pour vous une foi implicite, et

mon système vis-à-vis de vous est l'optimisme.

J'ai envoyé, comme je vous l'ai mandé, l'extrait de votre

lettre à la grand'maman ; voici ce qu'elle m'a répondu :

—

"J'ai montré à M. de Choiseul, ma chère petite-fille, l'article de la lettre de

M. Walpole, dont j'ai e'té sensiblement touchée par le véritable intérêt qui y
règne. M. de Choiseul avait déjà montré à Richard la traduction de la

recette du remède, par lequel l'oncle * de M. Walpole avait été guéri ; mais i]

avait dit que loin de convenir à M. de Choiseul il lui serait nuisible, i". parce

que M. Walpole avait des pierres, et que M. de Choiseul n'a que du gravier;

2°. parce que c'était un remède dans le genre de celui de Mlle Stephens,* et

encore plus fort, et que celui-là lui avait déjà fait du mal ; cependant j'ai

obtenu qu'en refusant le remède de l'oncle de M. Walpole on enverrait

Richard causer avec le cousin chez M. de la Borde. Tout cela, ma chère

enfant, me cause bien du chagrin et de l'inquiétude, car je ne puis avoir de foi

en Richard et je n'ose pas lui être incrédule, je sens que je suis mal, et je n'ose

pas faire d'efforts pour me trouver mieux, parce que dans ce cas on est dans le

doute sur tout."

La grand'maman vient dimanche à Paris avec son mari ; je

ne donnerai point à souper ce jour-là et je souperai chez eux
dans le plus petit comité

; je vous rendrai compte de ce qui

' Deux de ces cousins, à tout le moins, étaient l'honorable Thomas et l'honorable

Robert Walpole, fils de Lord Walpole de Wolterton, oncle d'Horace Walpole.
Thomas Walpole (qui mourut en 1803) était banquier. Il était en bonnes termes
avec son cousin Horace, auquel il écrivait de temps en temps. Un séjour de quelques
mois à Paris, en raison d'un procès devant les tribunaux français, lui permit de lier

intimement connaissance avec Mme du Defïand, lorsqu'elle approchait à sa fin.

Durant sa dernière maladie il fut fréquemment à Saint-Joseph, et revenant en Angleterre

après sa mort il ramena le petit chien, Tonton, qu'elle avait légué à Horace Walpole.
Robert Walpole était diplomate, à diverses reprises chargé d'affaires à Paris, et ministre

à Lisbonne. Il mourut en 179'^-

* Horatio, Lord Walpole de Wolterton, frère de Sir Robert Walpole. Il occupa
plus d'un poste diplomatique important, entre autres celui d'ambassadeur à Paris

(1724-28). Horace Walpole {Lettres, tome ii, p. 347, n. 2) remarque que son oncle se

remit en partie de la pierre grâce à l'usage de " savon et d'eau de chaux."
* Le médicament de Mrs Stephens semble avoir été préparé .sur l'ordonnance d'un

certain Dr Jurin. C'était un remède très-puissant : il causa, dit-on, la mort de Sir

Robert Walpole qui souffrait du même mal que son frère.
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s'y dira. Le lendemain lundi le mari partira pour Chanteloup

avec la sœur et toute sa troupe ; ils ne reviendront que le samedi

3. La grand'maman ira à Chantilly, dont elle reviendra le lende-

main mardi après souper, et je compte la voir tous les jours de

la semaine.

Je vous vois occupé pendant huit ou dix jovirs de votre petit

Poinçon. Quand nous arrivera-t-il ? On se prépare ici à le

très-bien recevoir, et à lui rendre tous les honneurs qu'il voudra

admettre à son incognito. Il sera pour moi comme s'il était à

Londres, je ne le connaîtrai que par récit, et je préférerai ceux

de Londres à ceux de Paris, On me conta hier un trait du
Chevalier de Montbarey qui me parut plaisant. Il y a un M. du
Hautoy qui a perdu un procès ; il est condamné à payer douze

ou treize cent mille francs : il s'en faut de plus de cent mille

écus que tout son bien monte à cette somme. On en parlait

au jeu de Mesdames, elles le plaignaient extrêmement, et tout

le monde, à l'envi, marquait y prendre un grand intérêt, entre

autres une certaine femme qu'on appelle Mme Berchény,^ qui

est enthousiaste, exagérative, hardie, etc. Le Chevalier de

Montbarey, qui était présent, dit d'un ton tranquille, qu'il

espérait qu'il arriverait à M. du Hautoy ce qu'il avait vu arriver

à plusieurs autres, à qui leur malheur avait causé leur fortune,

par les grâces qu'on leur avait accordées, pour les dédommager
de leur perte. Le lendemain, le Chevalier passant dans la galerie,

fut abordé par cette dame Berchény, qui lui dit d'un ton fier

et arrogant :
" Apprenez, Monsieur le Chevalier, que vous ne

fîtes et ne dîtes hier que des sottises." Lui, sans s'émouvoir,

avec un regard assez méprisant, lui dit : Ah ! Madame, il fait

trop chaud pour faire des sottises ; il m'arrive quelquefois d'en

entendre, et vous me prenez sur le fait.

Nous avons une oraison funèbre de la Reine, par M. de Pom-
pignan, Evêque du Puy,' qui est le chef-d'œuvre de la platitude.

Je suis fâchée d'avoir commencé la cinquième page, parce

que j'ai regret à laisser du papier blanc, mais j'ai un projet que

je voulais exécuter dès aujourd'hui, je n'ai pas pu m'y résoudre,

• Agnès-victoire de Berthelot, veuve de Nicolas-François de Berchény, Maître-de-

Canip d'un régiment de cavalerie hongroise de ce nom. Mme Berchény était une des

dames d'honneur de Mesdames, filles de Louis XV.
' Frère de M. le Franc de Pompignan, premier président de la cour des aides de

Montauljan, plus connu actuellement par les sarcasmes de Voltaire que par les ouvrages

littéraires qui les lui ont attirés. Son frère, l'Evéque du Puy, n'était sans doute pas plus

célèbre par son éloquence de la chaire, puisque les beaux esprit de Paris disaient : Cette

oraison funèbre a été composée à lafraîiluurdu Puifs. (B.)
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ce sera pour une autre fois. Ce projet est de ne point répondre

par la première poste d'après la lettre que je reçois, de remettre

ma réponse à la seconde poste. Quand je réponds sur-le-champ

à votre lettre tout est fini en un jour, et je n'ai plus rien à faire

de la semaine ; au lieu qu'en répondant que le dimanche à la

lettre que je reçois le mardi, je puis écrire quelques lignes tous

les jours qui sont entre le mercredi et le dimanche
; je ne vous

demande point si cet arrangement vous plaît, je sais combien

tout vous est égal, et qu'il n'y a point de liberté que vous ne

consentiez à donner pourvu que ce soit à charge de revanche.

Je pourrais remplir cette page de discussions sur nos théâtres,

sur nos ouvi'ages dramatiques, etc., mais je m'en tirerais mal :

tout ce que je sais, c'est que Voltaire a raison et que vous n'avez

pas tort, c'est-à-dire que je suis de votre avis sur l'exposition

qu'il ne faut pas rendre trop claire, et sur l'unité de lieu dont

il ne faut pas faire le plan ; mais il faut se garder de croire que
l'extrême Ucence soit nécessaire au génie, et doive l'augmenter :

les règles sont des maîtres à danser qui perfectionnent la bonne

grâce qu'on a reçue de la nature.^

Je hs de nouveaux Mémoires de Bussy qui m'amusent assez.

Voilà la liste des brochures que je peux vous envoyer, mar-

quez-moi celles que vous désirez.

" Le Masque de fer ; la Relation de la mort du Chevalier de

la Barre ; VExpulsion des Jésuites de la Chine ; la Profession

de foi du Théiste ^ ; Conseils à l'Abbé Bergier ; Discours aux con-

fédérés de Pologne." ^°

* M. Walpolc avait dit dans sa lettre, à laquelle celle-ci sert de réponse :
—"J'admire,

comme vous, le style et le goût de Voltaire, mais je suis très-éloigné de me payer de ses

raisonnements ; rien de plus faux et de plus frivole que ce qu'il donne pour des arguments
dans la dernière lettre qu'il m'a adressée. Je n'ai jamais pensé de vanter notre théâtre,

ni de lui donner la préférence sur la vôtre. J'ai préféré Shakespeare à lui \''oltaire.

C'est un faux-fuyant pour sa gloire blessée, quand il donne le change, et prétend que je

mets Shakespeare au-dessus de Racine et de Corneille. Rien de plus faux que tout ce

qu'il débite sur ses trente mille juges à Paris ; exagération outrée. Je douterais fort que
dans tout le monde il y eût trente mille personnes capables déjuger les ouvrages de
théâtre. Encore ne connaît-il pas son Athènes. Dans la lie du peuple athénien, le

moindre petit artisan jugeait de l'élégance et de la pureté de sa langue, parce qu'il entrait

au théâtre ; au lieu que Voltaire dit que les trente mille juges décident à Paris, parce que
le bas peuple n'entre point au spectacle. Pour ses beautés d'exposition, je m'en moque,
(^uoi de plus trivial, de plus ennuyeux et de plus contraire à l'attente, ressort ingénieux

pour exciter les passions, que ces froides expositions si usitées dans la première scène «les

tragédies? Quelle petitesse de génie, que d'être réduit à décrire l'emplacement des
appartements, de peur que l'audience ne s'arrête au milieu d'un grand intérêt, pour
examiner si une amante malheureuse devait entrer sur la scène par telle ou telle porte !

Il faudrait qu'il y eût force maîtres de cérémonies parmi les trente mille juges, pour que
de telles expositions fussent nécessaires." (B.)

• La Profession de foi des Théistes, far au R.D., adressée au Roi de Prusse.
"* Toutes ces brochures, excepté la première, sont de Voltaire.
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Savez-vous que M. de Lauzun n'a point attendu M.

Chauvelin à Toulon, et contre les ordres il s'est embarqué

dans un bateau de pêcheur pour se rendre en Corse ; c'est

le 9 qu'il est parti, on n'avait point encore liier de ses

nouvelles. Adieu.

Ce merciedi 24, ;i 3 heures.

On apprit hier que M. de Lauzun était arrivé en Corse, Le

hasard me fit rencontrer chez votre ambassadeur M. Thomas
Walpole, il y arriva en même temps que moi ; ce rencontre,

n eût-elle que le son,^^ me fut agréable, je lui fis des politesses,

je me plaignis de ce que vous ne lui aviez pas conseillé de me
voir ; je le questionnai beaucoup sur la pierre de monsieur

son père ; ces pierres n'ont point été fondues, on lui en

trouva trois après sa mort ; mais le remède avait fait cesser

les douleurs en ôtant le pointu et le raboteux des pierres, mais

il me dit que ce même remède avait tué monsieur votre père ;

je doute par ce qu'il me dit que M. de Choiseul se détermine

à ce remède.

Ah ! que je m'ennuyai hier au soir chez le Président !

c'étaient cependant des gens que j'estime et que j'aime assez,

mais qui ont la prétention de l'esprit sans en avoir un brin.

Ces sortes de gens sont fatigants, fastidieux, insupportables. Je

veux que l'on consente à n'être rien, quand la nature l'a ainsi

ordonné ; mais tout ce qu'on fait malgré ses ordres m'est odieux.

J'ai passé une mauvaise nuit ; depuis trois jours je ne me porte

point bien, je suis ennuyée et encore plus ennuyeuse. Je vous

trouve bien bon de conserver une telle correspondance, elle doit

vous fatiguer et vous contraindre. Quel besoin en avez-vous ?

quel plaisir peut-elle vous faire ? Croyez que je fais toutes les

réflexions qui se peuvent faire ; elles ne sont pas gaies ; mais

par qui apprendrons-nous la vérité, si ce n'est par nous-mêmes ?

Quand je trouve des gens qui m'ennuient, je me dis : je suis

pour eux ce qu'ils sont pour moi ; quand j'en rencontre qui

me plaisent, j'imagine leur plaire aussi, et c'est en quoi souvent

je me trompe. En quoi je ne me trompe pas dans ce moment-
ci, c'est que j'ai mal aux entrailles, que j'ai de la fluxion dans

la tête, que je n'ai point dormi.

Adieu, vous n'avez que faire de tout cela.

" Le rencontre de quelqu'un (jui portail le nom de Walpole.
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LETTRE 159

l'aris, ce diinanchc il st-ptenibrc 1768.

OÙ êtes-vous ? Où cillcz-vous ? Que devenez-vous ? Cette

lettre vous trouvera-t-elle arrivé à Strawberry-Hill, vous y
attendra-t-elle, ou bien à Londres ? Aurez-vous suivi l'itiné-

raire projeté ? Ne vous aura-t-on point retenu ? N aurez-vous

point été pris de la goutte ? Lisez la fable des Deux Pigeons,^ et

faites-en l'application. Vous aurez bien des choses à dire ;
pour

moi, qui suis le pigeon sédentaire, j'en ai bien peu à raconter.

Quelques soupers avec la grand'maman depuis le retour de

Compiègne, un avec son mari, que je trouvai assez froid. Pour

la grand'maman, elle est toujours la même, elle n'est que ce

qu'elle veut être ; ainsi elle est toujours bien, toujours bonne,

mais elle est toujours errante. D'ici à Fontainebleau, qui est

pour le 6 d'octobre, elle ne sera pas trois jours de suite dans le

même lieu. Des Choisy, des Bellevue, des Saint-Hubert ^ et des

entrepôts à Paris, voilà son histoire. La mienne est de passer

ma vie avec des gens aussi malheureux que moi, et peut-être

pourrais-je dire plus ; l'amitié que j'ai pour l'oncle et la nièce ^

me fait jouer un fort beau rôle, mais beaucoup plus triste que

le comique larmoyant ; le récit ne vous intéresserait guère.

Je fus hier à la Comédie, on jouait Alzire *
: je ne trouve

point que ce soit une bonne pièce ; il me semble que rien n'y

est amalgamé ; ce sont différents caractères qu'on a voulu

peindre, mais qui ne jouent point bien ensemble. H y a les

plus belles tirades du monde ; chaque personnage y fait de très-

belles réflexions, de très-belles définitions, dont celui qui les

écoute n'a que faire. Le seul rôle d'Alvarès me paraît bon ;

aucun des autres ne me plaît, et puis cela est rendu à faire horreur.

On a bien de la peine à avoir du plaisir, mais je ne le cherche

plus, j'y ai renoncé, c'est vainement qu'il se cache. Si je fais

autant de progrès tous les ans que j'en ai fait cette dernière

année, la mort sera bien peu de chose pour moi ; il y aura bien

peu de différence entre elle et la vie.

Nous attendons le petit Poinçon ^ au commencement du

Lettre 159.—Incomplète dans les éditions précédentes.

^ Fable de La Fontaine (ix, 2).

^ Différentes maisons de plaisance du Roi de France, où Mme de Choiseul, en
qualité de femme du premier ministre, était obligée de suivre la cour. (B.)

* Le Président Hénault et Mme de Jonzac. * Comédie de Voltaire.
* Le Roi de Danemark. (W.)
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mois prochain. Je suis bien trompée s'il n'y aura pas beau-

coup de tracasseries à l'occasion de la conduite des Princes avec

lui.

J'ai vu vos deux cousins, mais si peu que je n'ai rien à vous

en dire
; j'ai rencontré M. Thomas ; le secrétaire est venu deux

fois chez moi ; la première avec l'ambassadeur qui me l'amena,

j'allais me mettre à ma toilette, il dut être surpris de ma parure,

je le priai à souper pour le dimanche suivant, il était malade,

il ne put y venir. Quelques jours après il me rendit une seconde

visite, j'étais obligée de sortir, je ne fus qu'un demi quart d'heure

avec lui ; voilà où en est ma connaissance ; vous voyez que je

n'ai pas été à portée de leur trop parler de vous
;

j'ignore quels

sont vos motifs pour m'imposer silence ; tels qu'ils puissent

être, vous serez obéi.

Je n'entends plus parler de Voltaire, et je n'en suis point

fâchée ; il faut que j'aime infiniment les gens pour avoir du
plaisir à leur écrire ; il faut pouvoir dire ce qu'on fait ou ce

qu'on pense : en qui peut-on avoir cette confiance ? Elle est

souvent dangereuse pour ceux qui l'ont, et encore plus souvent

ennuyeuse pour ceux pour qui on l'a. Il n'y aurait que deux
plaisirs pour moi dans ce monde, la société et la lecture. Quelle

société trouve-t-on ? Des imbéciles qui ne débitent que des

lieux communs, qui ne savent rien, qui ne sentent rien, qui ne

pensent rien
; quelques gens d'esprit pleins d'eux-mêmes, jaloux,

envieux, méchants, qu'il faut hair ou mépriser. Enfin, enfin,

tout ce qui est, est bien ; c'est un bonheur de n'avoir rien à

regretter ; il vaut mieux avoir vécu que d'avoir à vivre. Vous

pensez peut-être que j'ai des vapeurs, que je suis bien triste ?

Oh l po-int du tout ; moins que vous ne me l'avez vue ; mais

c'est assez parler de moi, je vous en demande pardon. Mais de

quoi remplirais-je mes lettres ? Serait-ce de vous ? Qu'est-ce

que j'en sais ? Qu'est-ce que vous m'en dites ? que vous

voyagez
; que vous avez vu le petit Poinçon

;
que vous ne

vous souciez plus de le revoir. Je pourrais vous parler de

la belle Comtesse, de la grosse Duchesse, des importantes

Maréchales, des Idoles, etc., etc. ; mais qu'est-ce que tout cela

vous ferait ? Y prenez-vous quelque intérêt ? Oh ! po-int du

tout.

J'ai chargé l'ambassadeur d'un paquet pour vous, contenant

cinq petites brochures, dont aucune ne vous fera plaisir. Je ne

sais plus que lire, tout m'ennuie, excepté le huitième tome des
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Lettres de Mme de Sévigné,^ où il y en a de Mme de la Fayette,

de M. et de Mme de Coulanges : elles m'ont fait plaisir, mais

elles m'ont dégoûtée d'écrire.

Adieu
;

je ne sais pas quand j'aurai de vos lettres, celles-là

me font encore plus de plaisir que celles dont je viens de vous

parler. Milord Pembroke est ici, il part bientôt pour aller

courre le monde, il m'a dit que sa femme passerait l'hiver à

Paris, cela me fait, en vérité, je crois, rien du tout.

LETTRE 160
Ce dimanche 17 septembre.

Par toutes sortes de raisons, combinaisons, et calculs, je

n'attendais de vos nouvelles que d'aujourd'hui en huit, c'est-

à-dire le dimanche 25. Ma surprise a été grande, et ma joie

aurait été de même, sans la tristesse où vous êtes, et que j'avais

bien jugé devoir être ; mais vous deviez vous attendre aux deux

pertes que vous avez faites, ces deux Miladis étaient vos mères.*

Quand on forme de tels attachements on doit prévoir quelle en

sera la i&n. Vous êtes si raisonnable qu'on ne peut vous rien

dire que vous ne vous disiez vous-même. Soyez sûr que je

partage votre chagrin, je le crois très-sincère, vous êtes incapable

d'affectation et d'exagération, on peut toujours vous croire au

pied de la lettre. Milady Hervey m'intéresse aujourd'hui plus

qu'elle ne faisait. Le petit présent qu'elle vous fait prouve son

affection, et toute personne capable d'en avoir est infiniment

regrettable, il est infiniment rare d'en rencontrer. Je regrette

cependant encore plus la Milady Suffolk, elle vous était de grande

ressource à votre campagne, et cette perte est irréparable.

' Recueil de Lettres de diverses personnes, amis de AJme de Sévigné. Ces lettres

formaient le huitième volume de l'édition de 1754 des lettres de Mme de Sévigné. M.
Walpole, en répondant à ce que Mme du Deffand dit, s'exprime à leur égard en ces

termes :
—" Mais de quoi je ne suis pas aussi satisfait, c'est que le huitième tome vous

dégoûte d'écrire. Je ne trouve rien de plus médiocre que ce tome-là, excepté une lettre

du Cardinal de Retz, et une admirable de Mme de Grignan à Pauline ; tout le reste me
paraît d'une platitude extrême. Mme de la Fayette est sèche, Mme de Coulanges
indifférente, et son mari un gourmand et bouffon médiocre. Ah ! que c'était bien ma
sainte qui dorait tous ces gens-là ! Mais elle, elle-même ne doit pas vous décourager.

Votre style est à vous comme le sien est à elle. Si vous essayiez à l'imiter, vous perdriez

les grâces de l'originalité, et peut-être n'y réussiriez-vous pas. Enfin je vous prie d'être

contente de vos lettres ; je le suis infiniment." (B.)

Lettre 160.—Inédite.

^ Lady Suffolk, qui mourut en juillet 1767, avait quatre-vingt-six ans, et Lady
Hervey, qui mourut le 2 septembre 1/68, soixante-huit.
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Suivant votre lettre, j'aurai de vos nouvelles d'aujourd'hui en

huit, et j'espère que la date sera de Londres ou de Strawberry-

Hill. Je vous crois arrivé à l'un ou à l'autre, et j'en suis bien

aise ; ce surcroît d'absence m'ennuyait beaucoup.

Je viens de recevoir une lettre du petit Craufurd, il compte

passer l'hiver à Naples, et être à Paris vers le milieu d'octobre,

y séjourner huit jours, mais je ne fais pas un grand fond sur

tout ce qu'il dit.

J'ai ce soir à souper la grand'maman, je n'ai pu déranger

mon dimanche, et elle veut bien avoir la complaisance d'y venir.

Le Président passera aussi la soirée chez moi. J'aurais bien des

choses à vous conter, mais mille raisons m'en empêchent, la plus

forte c'est que tout cela ne vous ferait rien, et la plus pressante,

c'est que je vais aujourd'hui à la Comédie ; il est trois heures

passées, il faut que je me lève. Adieu, jusqu'à dimanche 25,

ou bien jusqu'à mercredi 21 si je reçois de vos lettres. Je suis

bien aise que vous vous portiez bien.

LETTRE 161
Ce mardi 27 septembre 1768.

Le ciel ne favorise pas notre correspondance ; il survient

des circonstances de toutes sortes qui souvent la dérangent.

Vous avez été trois jours de plus à vos courses que vous n'aviez

prévu ; je vous avais écrit le jour qu'il fallait pour que vous

reçussiez ma lettre à votre retour, que je croj'ais devoir être

le 15. Qu'est donc devenue cette lettre ? Vous ne l'avez point

trouvée à Londres, elle aura peut-être été portée à Strawberry-

Hill. Vous aurez du moins reçu ma réponse à votre lettre de

chez Milord Strafford ^ ? Quoiqu'il en soit, vous voilà chez vous

et tout va rentrer dans l'ordre accoutumé.

Vous vous vantez de vous fort bien porter, et cependant je

n'en crois rien
;

j'ai le pressentiment que vous n'avez prolongé

votre séjour chez Milord Strafford, ou ailleurs, que parce que

vous ne vous portiez pas bien. Malgré tous vos beaux raisonne-

ments sur l'amitié, je suis persuadée que vous n'êtes pas exempt

de cette faiblesse ; il est fâcheux que ce soit par les regrets que

Lettre 161.— Inédite.

^ William Wcntworth, deuxième Comte de Strafford, un des plus vieux amis et

correspondants de Walpole. Il épousa en J741 I.ady Anne Campbell, une des filles et

héritières de John, Duc d'Argyll, et sœur de Lady Mary Coke. Le château de Lord

Strafford était Wentworlh Castle dans le Yorkshire.
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vous cause la perte de vos amies que l'on ait connaissance

de votre sensibilité
;

je crains que la mort de Milady Hervey

ne vous ait fait trop d'impression. La grand'maman, qui vous

aime véritablement, en a de l'inquiétude aussi bien que moi,

elle ne cesse de me recommander de vous le dire ; il me semble

que vous regrettez encore plus Milady Hervey que Milady Suffolk
;

celle-ci cependant, à ce que je crois, était plus aimable et vous

était plus nécessaire
;

je vous plains beaucoup d'avoir perdu

l'une et l'autre. Rien ne se remplace, on ne saurait vivi"e seul ;

vous avez quitté les affaires, les amis qui vous restent sont bien

partagés ; enfin je vous plains peut-être plus que je ne dois,

mais je ne juge que par moi-même, je n'ai pas d'autres manières

de juger. Parlons d'autres choses.

J'aurais dû recevoir dimanche votre billet du 19, je ne l'ai

eu qu'hier; si vous m'avez tenu parole j'aurai demain une

lettre et j'ajouterai ma réponse à celle-ci.

Vous devriez écrire un petit mot à Mme d'Aiguillon, elle

en serait flattée, et il me semble que vous lui devez cette marque
d'attention. Elle est affligée ^ à sa manière, elle se donne pour

votre amie, et si vous devez revenir jamais ici, il vous con-

viendra de vivre avec elle. Mme de Forcalquier m'a chargée

de vous dire qu'elle ne vous écrivait pas parce qu'elle ne veut

pas entretenir votre douleur, mais qu'elle la partageait très-

sincèrement. Je suis très-contente de ces deux dames, cela doit

vous faire juger de ce qu'elles pensent pour vous. j\Iais de qui

je suis parfaitement contente, c'est la grand'maman ; depuis dix

ou douze jours j'ai presque passé toutes les soirées chez elle,

c'est une femme adorable
;

je la menai hier au soir chez le bon
Éléazar,^ dont elle a été fort contente, il fut d'une très-bonne

conversation
; je crois que si vous le connaissiez particulière-

ment vous l'aimeriez
; je veux le remarier, c'est avec une femme

que vous avez pu voir chez Mme d'Aiguillon, Mme Boucault
;

si elle y voulait consentir, ce serait une affaire faite.

Votre petit cousin le secrétaire est aimable, je lui crois de
l'esprit, il entend promptement, je lui crois le tact fin, il a de
la gaîté, et il plaira à tous ceux qui ne jugent pas sur la première

écorce
; je l'ai très-peu vu, de trois fois que je l'ai prié chez moi

il n'est venu qu'une, ce fut hier à dîner ; il a assez de vos manières,

il marche comme vous,^ il y en a même qui lui trouvent de votre

- Elle avait été amie de Lady Hervey. * Le Général Irwin.
* Walpole avait une démarche menue quelque peu affectée ; un ami la comparait à

celle du plongeon (" dabchick ".)
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air. Le Président l'a prié à souper pour vendredi, Mme de

Luxembourg y sera, il pourra bien ne pas réussir auprès d'elle
;

il doit m'amener ces jours-ci M. Thomas, à qui je remettrai la

veste de Mme de Jonzac. L'ambassadeur ne voulut pas s'en

charger ; le secrétaire m'a dit que M. Thomas était un excellent

contrebandier, et qu'il saurait bien la faire passer ; il est peut-

être imprudent de vous mander cela par la poste.

Adieu, en voilà assez pour aujourd'hui ; si je reçois une

lettre demain j'y répondrai, si je n'en reçois pas tout

sera dit.

Ce mercredi, à 3 heures après midi.

Le facteur est le bienvenu ; il m'apporte une lettre de quatre

pages ; n'allez pas conclure de là que je veux vous engager à

m'en écrire toujours d'aussi longues, j'ai renoncé, abjuré, abdiqué

toutes prétentions.

Votre chute m'a bien effrayée, mais je vous crois et veux
croire que vous n'avez pas plus de mal que vous n'en dites.

Quand vous avez cacheté vos lettres, vous oubliez totalement

ce qu'elles contiennent. Les recommendations que vous m'avez

faites sur vos cousins sont si vives, si pressantes, que toute autre

que moi, et certainement vous-même, aurait pensé qu'elles

tenaient à quelque chose de plus que de ce que vous me dites.

Il y a si longtemps que je ne parle plus de vous, et j'ai si fort

l'intention et la volonté de m'abstenir d'y penser, que je suis

toute surprise quand je vous vois encore des craintes et des

terreurs. Ce qui remplit ma tête présentement c'est la rapidité

du temps, le peu qu'il m'en reste ; ces pensées produisent néces-

sairement le détachement de toutes choses, et pour peu qu'il se

joigne à cette disposition des choses qui concourrent à l'augmenter,

on est parfaitement guérie des effusions.

Vous aurez compris tous nos changements dans le ministère,

mais vous êtes apparemment aussi indifférent sur ces sortes de

nouvelles, que vous supposez que je le suis. Jamais vous ne me
parlez de ce qui se passe chez vous, et je m'applique à suivre

vos exemples. Nos goûts ne sont pas les mêmes en fait d'ou-

vrages ; vous aimez Crébillon et je le déteste ; des lettres du

huitième tome vous n'aimez que celles de Mme de Grignan,

vous détestez celles de Mme de la Fayette, et moi j'aime celles

de Mme de la Fayette ; elle ne pense point à bien dire, elle n'a

point de plaisanterie de coterie, c'est une femme d'esprit, d'assez
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mauvaise humeur, qui n'était point aimable, mais qui n'était

point caillette ; elle était triste ainsi que moi, je ne l'aurais peut-

être pas aimée, mais j'aurais bien moins aimé Mme de Cou-

langes, mais ce que j'aime encore bien moins, c'est moi-même.
Il faut cependant vous apprendre de nos nouvelles, on nous

a donné hier un nouveau contrôleur général, c'est un nommé
M, d'Invault, conseiller d'État, qui a cinquante ans, fort peu
connu et qui, dit-on, va faire de grandes révolutions dans les

finances, suivre un nouveau système,

M. de Grave est de retour d'hier, il n'a point rapporté les

lettres de Mme de Sévigné, il prétend qu'il les aura après la

mort de la sœur aînée, qui a quatre-vingt-deux ou quatre-vingt-

trois ans.

Vous aurez le temps de me mander si je dois confier votre

veste à M. Thomas, il ne partira pas avant 15 jours. Adieu.

P. S.—Je viens de relire votre lettre, j'y réponds mal, j'en

conviens, mon style tient un peu de celui de Mme de la

Fayette ; mais je n'ai été frappée d'abord que de l'espèce de

reproche que vous me faites de chercher le plaisir, au risque

des peines qui en sont souvent la suite ; je veux, dites-vous,

qu'on m'intéresse, et vous ne voulez point, dites-vous, vous
intéresser ; ce sont toujours de nouveaux sermons sur l'indif-

férence ; prêchez-la sans cesse puisque cela vous amuse, elle est

pour vous la source du bonheur et pour moi celle de l'ennui.

LETTRE 162

Paris, ce mercredi 5 octobre 1768.

Personne ne rend mieux ce qu'il pense que vous ; tout ce

que vous dites a le caractère de la vérité ; aussi n'êtes-vous

jamais ni fade ni languissant ; mais vous êtes changeant, une
espèce de Protée, tantôt fontaine, tantôt volcan, oiseau, poisson,

singe, ours, etc., etc. ; mais qu'on patiente, et l'on vous retrouve

sous votre véritable forme. Il m'arrive quelquefois de penser

à vous, et de chercher ce que vous pensez de moi : un peu de
bien, un peu plus de mal, et puis je dis : Mais c'est qu'il n'y

pense jamais qu'au moment qu'il m'écrit, et même dans ce

Letire 162.—Incomplète dans les éditions prcccdentes.
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moment il n'y pense guère ; la plupart de ses lettres pourraient

être adressées aussi bien à d'autres qu'à moi. Il n'y a que

l'intention qu'il a de m'écrire qui me les rende personnelles ; et

cette intention est une gêne et une contrainte que la bonté de

son cœur lui impose. Il croit me devoir de la reconnaissance,

et ses lettres sont la monnaie avec laquelle il s'acquitte ; cette

monnaie n'est point fausse, elle est pour moi de grande valeur
;

mais c'est de la monnaie dont j'aimerais mieux la grosse pièce.

Vos regrets de Milady Hervey et de Milady Suffolk me
touchent sensiblement

;
je sais ce que c'est que la perte des

amis, c'en est en même temps une gi"ande que de perdre ses

connaissances ; mais vous avez des goûts, des talents, du courage,

de la fermeté, rien ne vous est absolument nécessaire. Rien,

c'est trop dire ; mais vous n'êtes pas menacé de perdre ce que

vous aimez le mieux.

Le petit cousin que vous avez ici est fort aimable ; s'il vivait

avec vous, il acquerrait bientôt ce qui peut lui manquer ; il a

certainement de l'esprit, il est naturel, il a de la grâce, mais il

manque d'usage du monde
;

je me suis un peu établie sa gouver-

nante, il me plaît et je voudrais qu'il plût autant aux autres
;

cela viendra, mais vous savez qu'ici nous jugeons ordinaire-

ment sur l'écorce.

Je ne sais point encore comment le grand-papa et la grand'-

maman l'auront trouvé, je sais seulement par lui que la grand'-

maman lui parla hier de vous et qu'elle lui fit beaucoup de

politesses. Le bon Eléazar est parfaitement bien avec elle ; il

a soupe deux fois dans notre petit comité et a parfaitement

bien réussi. Ce bon Général est parti aujourd'hui avec M. de

Chabrillan ^ et sa sœur Mme Boucault pour Véret, campagne

de M. d'Aiguillon ; ils y doivent être quinze ou douze jours, nous

verrons ce que produira ce vo3'age, et s'il s'ensuivra des noces.

Ah ! vraiment, ce que vous me mandez de Voltaire ne me
surprend pas ;

je pourrais vous raconter un manège de lui avec

le Président, qui vous confirmerait bien dans l'opinion que vous

en avez, mais cela serait trop long et ne vous amuserait pas à

proportion de la fatigue que cela me donnerait
;

je me crois

très-mal avec lui, et qu'il est fort mécontent de la grand'maman.

Vous avez évité un grand piège en terminant votre correspon-

dance. Il voudrait engager le Président à répondre à un écrit

où l'on attaque sa Chronologie ; il lui offre d'être son champion

' Beau-fils du Duc d'Aiguillon.
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en lui prêtant sa plume ; il croit avoir terrassé la religion il
cherche une nouvelle guerre ; il aurait voulu vous amener par
ses douceurs à vous jeter dans ses griffes ; mais vous n'avez
pas ete le souriceau. Comme vous lisez La Fontaine, cela n'a
pas besoin d'explication.

2

Votre cousin me dit l'autre jour l'application qu'on avait
faite d une de ses fables au petit Roi Poinçon visitant les univer-
sités, les bibhothèques

; c'est celle où le singe passe dans un
cercle sans toucher les bords; je ne me ressouviens plus du
titre,^ je ne saurais me donner la peine de le chercher.^

J'espère que vous me donnerez des nouvelles des couches de
Rosette.

_

Savez-vous bien que vous pourriez me faire un grand plaisir
SI vous vouhez ? ce serait un jour que vous seriez à Strawben^--
Hill, que vous vous seriez promené longtemps seul, que vous
n auriez rien à faire en rentrant, de vous mettre à votre écritoire
et de faire de vous un portrait avec votre vérité ordinaire sans
modestie pour vos bonnes quaUtés, sans honte pour vos défauts
et vous dire en l'écrivant " je veux que ma petite connaisse!
et qu elle sache quel est l'homme dont elle a eu la fantaisie de
faire son meilleur ami." Je me souviens d'un soir que vous
étiez auprès de mon tonneau où vous vous dépeignîtes •

je neme rappelle point assez bien tout ce que vous me dites je me
souviens seulement que cela me fit une impression fort vive •

le temps et le défaut de mémoire l'ont effacée, il est bon de la
renouveler surtout si. . . . Adieu.

J'oubliais de vous prier à souper pour après demain vendredi
avec la grand'maman qui partira le lendemain pour Fontaine-
bleau. Est-ce que vous bâtissez actuellement le pavillon que
vous ne deviez bâtir que l'année prochaine ? Pourquoi avez-
vous souhgné, je cultive mon jardin? Pourquoi ne me parlez-
vous plus de vos affaires ?

2 Voyez la fable de La Fontaine. Le Cochet, le Chat, et le SccHceau. (vi c )

cerceaux. Le léopard ne peut que se vanter de sa robe tachetée. La fable finit

" Oh, que de grands seigneurs, au léopard semblables,
jN ont que l'habit pour tous talents !

"

\—32.
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LETTRE 163

Paris, ce mercrecH 12 octobre 1768.

Le courrier de dimanche a manqué, cela ne m'a rien fait
;

celui d'aujourd'hui est arrivé, il ne m'apporte rien, cela me fait

beaucoup. Si je pouvais par d'autres apprendre de vos nouvelles,

et que je susse que vous vous portez bien, cette incertitude ne

me ferait rien du tout, mais je n'aime pas être inquiète de votre

santé
;

je sais que vous craignez de m'inquiéter, et c'est ce qui

augmente mon inquiétude, parce que si vous étiez malade vous

ne me le feriez pas savoir.^ Oh ! que cela impatiente, et que je

donnerais le peu de jours qui me restent à bon marché ! je n'ai

pas assez de force pour supporter le chagrin. J'avais aujourd'hui

de quoi vous écrire un volume, il m'est impossible de vous dire

une parole jusqu'à ce que j'aie de vos nouvelles.

LETTRE 164

Paris, ce dimanche 16 octobre, à 2 heures

après midi.

Voilà que vous êtes malade, je l'avais prévu, et j'étais

aujourd'hui dans la plus grande crainte de ne point recevoir de

vos nouvelles. Je reçois dans cet instant deux lettres, l'une

du 4 et l'autre du lo.

Je commence par vous remercier de votre extrême bonté, et

par vous prier si cela ne vous est pas trop pénible de vouloir

bien la continuer. Je suis, je vous l'avoue, très-inquiète de

vous savoir seul,^ éloigné de tout secours ; le souvenir de votre

maladie, je pourrais dire de l'extrémité où vous fûtes, il y a

trois ans, tout cela, je l'avoue, me tourne la tête. Vos lettres

sont fort gaies, et sembleraient devoir rassurer, mais je connais

vos attentions et vos intentions, ainsi en vérité je ne saurais

être tranquille ; c'est une extraordinaire fatalité pour moi de

vous avoir connu ; enfin il n'arrive rien qui ne dut arriver, je

ne vous reverrai peut-être jamais. Je ne crois pas qu'il y ait

sous le ciel personne d'aussi malheureuse que moi
;

j'attendrai

Lettre 163.— IncVlite. ^ Walpole avait en effet une forte attaque de la goutte.

Lettriî 164.— Inédite. > Il était à Strawberry-Hill.



LETTRE 165—18 OCTOBRE 1768 499

la lettre que vous m'annoncez pour mercredi pour vous parler

de choses indifférentes, aujourd'hui cela m'est impossible. Je

vous dirai seulement que je suis d'accord avec vous sur tout

ce que vous dites sur les amis anciens et nouveaux ; vous voulez

bien m'excepter, en vérité, en vérité, vous avez raison. Mais

pourquoi écrivant à Mme d'Aiguillon lui donnez-vous l'espérance

de vous revoir, et que vous ne m'en dites jamais un mot ? je

me fais un effort en ne vous en parlant pas. Ne devez-vous

pas le deviner et répondre à ma pensée ? Mais il n'est pas

question de cela aujourd'hui, vous êtes malade. Dans quel état

serez-vous quand vous recevrez ma lettre ? Ah ! je suis trop

faible pour soutenir l'inquiétude et le chagrin !

LETTRE 165

Ce mardi i8 octobre 1768.

Le courrier que je n'attendais que demain arrive aujourd'hui.

Quelle nouvelle il m'apporte ! Ah ! mon Dieu, je m'y attendais.

Je mets toujours les choses au pis, et rarement je suis trompée.

Dans quel état serez-vous quand vous recevrez cette lettre ?

La tête me tourne. Si je pourrais faire ma volonté sans vous

causer d'indignation je partirais sur-le-champ, et je n'ose pas

seulement faire partir Wiart. Quel abus que cette contrainte,

et pourquoi vit-on, et pour qui doit-on vivre, si ce n'est pour

soi et pour ce qu'on aime ? Ne vous fâchez pas contre moi,

je ne ferai ni ne dirai rien qui puisse vous inquiéter et vous

troubler. Mais comment puis-je soutenir cette inquiétude ?

Est-il possible qu'ayant vingt ans de plus que vous je sois ex-

posée à craindre de vous perdre ? C'était le seul malheur de

notre liaison dont je me croyais à l'abri. N'en était-ce pas

d'assez grand qu'une absence presque éternelle ? J'ai écrit au

petit Craufurd de vous aller trouver, mais il ne recevra ma
lettre que vendredi 21. Le plus tôt que j'aurai de vos nouvelles

ce sera samedi ou dimanche ; ma lettre ne partira que jeudi.

Que faire ? Que penser ? Que devenir ? Mme de Montrevel, qui

n'a que trente et un ans, est à l'agonie, j'envie son sort.

Ce mercredi.

Ah ! qu'il y a loin d'ici à dimanche ! Si ce jour-là j'allais

ne point recevoir de lettre ou qu'elle ne fût pas de votre

Lettre 165.—Inédite.
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écriture. ... Il faut chasser cette idée ; mais comment s'en

défendre ? Certainement vous craignez de m'inquiéter. Je me
suis fait relire vos lettres du m.ois de septembre 1766. Vous

étiez à la mort, et vous m'écriviez des lettres assez longues et

fort gaies. Vous étiez à Londres environné de vos connais-

sances, de vos amis
;

je ne dis pas de médecins, ils font souvent

plus de mal que de bien, cependant ils sont quelquefois utiles ;

aujourd'hui vous êtes dans votre petit château tout seul, n'ayant

que trois ou quatre domestiques dont je n'ai nulle connaissance.

Sont-ils entendus ? Sont-ils attachés ? Vous êtes donc dans

les plus grandes souffrances, vous ne pouvez pas vous remuer.

Par une attention pleine d'amitié vous voulez m'écrire vous-

même, et vous ne pouvez m'écrire que quatre lignes, je ne puis

chasser ces considérations ni m'empêcher de vous les com-

muniquer ;
je sens bien qu'elles vous seront importunes. Si

vous êtes aussi malade elles vous fatigueront, si vous êtes guéri

vous les trouverez ridicules ; mais cependant passez-les-moi.

Le plus grand inconvénient c'est qu'elles arriveront trop tard.

Pourquoi ne pas avertir vos amis ? Pourquoi prendre la peine

de m'écrire vous-même, n'avez-vous aucun domestique qui

sache écrire, ne savez-vous pas que Wiart traduit fort bien ?

Mon premier mouvement si la lettre n'est pas de votre écriture

sera d'être troublée, mais quand vous m'apprendrez que c'est

pour vous éviter de la fatigue je serai rassurée et contente.

Ah ! je fais de beaux projets pour l'avenir ; si vous vous tirez

heureusement de cette maladie vous serez bien content de moi,

je vous assure. Tous les événements de la vie (m'avez-vous

écrit il y a quelques jours) sont les vrais sermons ; rien n'est

plus véritable. Recouvrez votre santé et puis faites tout ce

qu'il vous plaira. Il me semble dans ce moment-ci que je renon-

cerais pour toujours à vous revoir pourvu que vous vous portas-

siez bien. Adieu, jusqu'à ce fatal dimanche que je crains et

que je désire.

Mme de Montrevel est morte. La pauvre demoiselle Sanadon

est au désespoir ; c'était son amie intime.

Ne vous mettez point en colère de ce que j'ai prié le petit

Craufurd de vous aller voir, pardonnez-moi cette indiscrétion,

si c'en est une, passez-moi cette faiblesse, et mettez-vous à ma
place. Je suis bien sûre que si votre meilleur ami était sérieuse-

ment malade, éloigné de vous, vous en feriez autant.
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LETTRE 166
l'uris, ce 23 octobre 1768.

Vous ne me paraissez point absolument guéri, et je ne suis

point encore sans inquiétudes ;
je me flatte, malgré la sévérité

ou l'ironie de votre lettre, que vous me donnerez de vos nouvelles

s'il vous survient quelque accident. Vous aurez vu par mes

dernières que ce qui augmentait mon inquiétude était de vous

savoir seul, éloigné de toute espèce de secours. Remplie de

cette idée j'écrivis au petit Craufurd de vous aller voir. Cela

vous paraîtra un crime irrémissible, et je m'attends aux plus

piquantes railleries. Mais pour le coup j'espère que ce seront

les dernières, et j'étudierai mes phrases à l'avenir, de sorte qu'il

n'y en aura pas une semblable à celles que je mettrais dans mes
lettres à la grand'maman, à l'Abbé Barthélémy, à Pont-de-

Veyle, etc., etc. La phrase que vous avez pris la peine de

transcrire, et qui vous a tant choqué, j'aurais pu la leur écrire

sans qu'ils y eussent pris garde. Je vous ai demandé votre

portrait, je vous l'avoue. Ah ! c'est un furieux tort ! Si on

ouvre nos lettres à tous les bureaux comme vous dites, il est

bien gracieux pour moi que l'on connaisse la façon dont vous

me traitez. Faites votre almanach, je vous y exhorte, mais

songez que nous sommes au commencement de l'hiver, ainsi

n'y annoncez que de la gelée. Je n'ai point la goutte, mais si

je l'avais vos lettres seraient des bottines plus efficaces que les

vôtres. Adieu.

LETTRE 167

Paris, ce dimanche 30 octobre 1768.

Ah ! je suis bien éloignée de vous croire guéri, et je vous

tiens encore plus malade de l'esprit que du corps ; mes lettres

sont pour vous ce que sont les pâtés de Périgueux que M. Wilkes

reçoit dans sa prison ; il les trouve remplis de poisons, et s'il y
en a en effet, c'est celui qu'il y met. Nous avons un dicton ici

qui dit :
" Quand Dagobert voulait noyer ses chiens, il disait

qu'ils étaient enragés." Pour moi, je crois que vous l'étiez un
peu quand vous avez écrit cette charmante lettre que je reçois.

La belle comparaison que vous faites d'une phrase de ma lettre,

dans laquelle je dis que craignant de vous perdre, je regarde comme

Lettre 166.—Inédite.

Lettre 167.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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un malheur de vous avoir connu ! Je ne crois pas que la religieuse

portugaise d'abord eût un amant goutteux ; et s'il le devenait,

je crois qu'elle ne s'en souciait plus guère. Mais, Monsieur, j'ai

cru qu'il n'était pas indécent, ni trop passionné, de dire de son

anii ce qu'on dit tous les jours de son chien
;

je suis persuadée,

par exemple, que si les couches de Rosette ont été fâcheuses,

vous aurez dit dans ces instants que vous étiez fâché de vous y
être attaché, etc. Mais, Monsieur, un article sur quoi il faut

que je vous parle sérieusement, c'est sur l'opinion où vous êtes

qu'on ouvre nos lettres à la poste. Votre intention est donc

d'apprendre à tous MM. des bureaux que je suis une folle que

vous traitez avec le mépris qu'elle mérite. Sera-ce un effet

d'amour-propre d'en être offensée ? Si vous continuez à me
faire l'honneur de m'écrire je vous supplie de me traiter avec

un peu plus d'égard ; cette prière que je vous fais, est le premier

acte d'amour-propre que je vous aie jamais donné de ma vie,

soit en présence ou en absence. Je n'ai jamais eu la prétention

à aucune préférence, et je ne me suis jamais plainte que vous

m'ayez préféré personne; mais terminons là, j'observerai plus

scrupuleusement à l'avenir toutes mes expressions, j'éviterai

qu'elles ne soient ni romanesques ni enfantines. En vous écrivant

je ferai abstraction de vous et de moi : je sens bien que ce qui

vous conviendrait le mieux ce serait de terminer notre corres-

pondance, mais j'ai peine à m'y résoudre. Aux injures et aux

insultes près que vos lettres contiennent je les trouve agréables

et amusantes, ainsi si vous voulez bien continuer à m'en honorer

vous me ferez plaisir, et quoique je sois bien résolue à ne vous

plus marquer ni intérêt ni inquiétude sur votre santé, je serai

cependant bien aise d'en avoir des nouvelles.

De ce moment-ci je maintiens tout procès fini entre nous.

Votre beau-frère ^ a le plus grand succès ici, on lui rend tous

les honneurs dus à la majesté, il n'est pas question d'incognito.

Il arriva le vendredi 21 à Paris ; le lundi 24, il fut à Fontaine-

bleau ; on le conduisit dans son appartement, qui est celui de

feu Madame la Dauphine. Le Roi était à la chasse ; des qu'il

en fut de retour, il lui envoya dire que quand on était vieux,

il fallait faire une toilette avant que de se laisser voir. La

toilette faite, M. de Duras - fut le chercher et le conduisit chez

1 Le Roi de Danemark. (Voyez la note 3 de la lettre I47.)
* Emmanuel-Félicité de Durfort, Duc de Duras (1715-89), gentilhomme de la

chambre du Roi, alors de service. (15.)
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le Roi, lequel alla au-devant de lui jusqu'à la porte de son cabinet,

l'embrassa très-cordialement, et le conduisit vis-à-vis deux

fauteuils, lui donnant celui de la droite ; ils ne s'assirent point,

causèrent debout un quart d'heure. Le Roi le reconduisit

jusqu'à la porte dudit cabinet, en lui disant : Votre Majesté ne

veut pas que j'aille plus loin. Le Danois retourna chez lui, et

jusqu'à huit heures du soir il reçut les présentations de tout ce

qu'il y avait de grands seigneurs à la cour. A huit heures,

M. de Duras vint le chercher pour le mener souper avec le Roi

dans les cabinets. Il fut à table à la droite du Roi, ensuite

Mme de Mirepoix, après M. de Bernstorff, tout le reste au hasard.

Pendant le souper, les Rois se parlèrent de leurs familles : le

nôtre dit qu'il avait perdu beaucoup d'enfants, que ceux qui

lui restaient lui étaient bien précieux, mais qu'il en avait un
grand nombre d'autres : ce sont mes sujets, dit-il, et je pourrais

en effet être le père du plus grand nombre.^ Sa Majesté Danoise

dit :

" Mais Votre Majesté a d'anciens ser\'iteurs qui sont de

son âge : Monsieur le Duc de Choiseul ?
"—" Oh ! non," dit le

Roi, "il pourrait être mon fils."
—

" Comme votre sujet," répondit

M. de Choiseul. Ensuite notre Roi dit à l'autre :
" Quel âge

cro3^ez-vous qu'a Mme de Flavacourt ^ ?
"—" Vingt-quatre ans."—" Elle en a cinquante-quatre bien sonnés."

—
" On ne vieillit

donc point à la cour de Votre Majesté ?
"

Le mardi, le souper fut chez la grand'maman, le mercredi

chez le Roi avec Mesdames et tous les Princes. Le jeudi il revint

à Paris, débarqua à l'Opéra-Comique, soupa le soir chez M. de

Duras ; on lui donna après souper la représentation de La Chasse

de Henri IV. Depuis ce jour-là il a été à tous les spectacles.

Après-demain, mardi, Mme de la Vallière lui donne à souper
;

mercredi 2, il retourne à Fontainebleau ; le vendredi 4, Monsieur

le Duc d'Orléans lui donnera un bal ; le samedi 5, il reviendra à

Paris ; le mardi 8, Mme de Villeroy lui donnera la tragédie de

Dïdon, jouée par Mlle Clairon ; il soupera ensuite chez elle. Le
mardi 15, autre spectacle chez Mme de Villeroy, et le souper

chez Monsieur le Duc de Villars. Par delà cela je croyais ne

^ Diderot, dans sa lettre du 24 novembre 1768 à Mlle Voland, rapporte cette con-
versation d'une manière un peu différente, et ajoute un commentaire sarcastique :

—

" C/in'sttan.—'Je n'ai point eu l'honneur de voir votre famille." Louis.—'Cela ne se

peut pas ; ma famille est si nombreuse ; ce sont mes sujets.' Et puis tous les crocodiles

qui étaient là présents se sont mis à pleurer."
* Hortense-Félicité de Mailly-Nesle, Marquise de Flavacourt, dont les quatre sœurs,

Mesdames de Mailly, de Vintimille, de Lauraguais et la Duchesse de Châteauroux,
avaient été maitresses de Louis X\'.
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plus rien savoir ; mais je me rappelle que le 27 il doit aller à

Chantilly, où il y aura de grandes fêtes. Cela s'appelle-t-il une
gazette ? Je peux ajouter que M. de Bernstorff soupe chez moi
ce soir, avec votre cousin secrétaire, le petit Craufurd, et le

Général. Ce Général part mardi ; il a été excessivement content

de ce pays-ci et par-dessus tout du grand-papa et de la grand '-

maman ; il vous dira tout cela, car il compte vous voir, sans

en vérité que je l'en aie prié. Monsieur votre cousin Thomas
s'est chargé de votre veste

;
je vous prie de me faire le plaisir

de me mander comment vous aurez trouvé cette lettre, et si

j'aurai encore le malheur qu'elle vous ait déplu.

J'ai une fable de Voltaire, fort longue, fort jolie, qui vous

ferait plaisir
; peut-être vous l'enverrai-je par la suite, mais ce

ne sera pas pour ce moment-ci.

J'oubliais qu'il y a ce soir un bal à l'Opéra.

Quand vous répondrez à cette lettre je vous prie de m'en
rappeler la date. Je fais transcrire votre réponse pour Mme
de Forcalquier, après quoi, votre lettre et la précédente seront

mises en lumière, c'est-à-dire jetées au feu.

Le pâte de Périgueux de M. de Wilkes est un article de la

Gazette d'Amsterdam.

LETTRE 168
Ce lundi 31 octobre 1768.

Vous serez bien surpris de cette lettre, moi je ne suis pas

moins surprise de l'écrire. Celle que je reçus de vous hier me
troubla la tête, parce qu'elle me parut injuste, j'y répondis dans
ma colère ; la nuit m'a porté conseil, j'ai passé ma matinée à

me faire relire une vingtaine de vos lettres que j'ai fait trier

pour ne lire que celles qui m'avaient offensée. Les anciennes

m'ont apaisée sur les dernières, et ce qui vous surprendra infini-

ment c'est que je ne suis plus du tout fâchée contre vous, et que
vous serez dans votre tort si à l'avenir vous l'êtes jamais contre

moi. J'ai vu dans ces lettres qu'on m'a relues que depuis le

mois de juin vous n'avez eu aucun sujet de me gronder ; ainsi

j'ai eu trois mois et plus de parfaitement bonne conduite. Cette

lettre que vous avez reçue au milieu de votre goutte est bien

peu criminelle ; en vérité la phrase qui vous a choqué je l'aurais

écrit, je vous l'ai dit, à plusieurs autres. Pour le reproche que

Lettre 168.—Incdite.
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je vous y fais de parler de votre retour à Mme d'Aiguillon et

de ne m'en rien dire, pouvez-vous taxer cela de vanité ? Et

pouvez-vous jamais donner ce principe-là à aucune de mes
pensées, de mes actions, et de mes paroles vis-à-vis de vous ?

Je chargerai le Général de cette lettre. S'il vous dit la vérité

et qu'il ne croit pas vous obliger en exagérant ce que je lui ai

dit de vous, il vous dira bien peu de chose ; j'ai sur ce qui vous

regarde la retenue la plus scrupuleuse.

Tout ce que je vous demande aujourd'hui, c'est des nouvelles

de votre santé, voilà où se borne tout ce que j 'exige de vous.

Le Danois ne reviendra que dimanche ou lundi de Fontaine-

bleau, toutes nos caillettes sont ivres de lui. En effet il se

conduit bien ; le Bernstorff soupa hier chez moi, je l'ai retrouvé

comme je l'avais quitté, doux, révérencieux, composé, mj'stérieux,

et fort commun. On m'amène un M. Dide,^ envoyé du Danois

à votre cour ; il me dit qu'il savait que vous étiez fort mon
ami

;
je lui dis que j'avais cet honneur-là, que je l'étais fort

aussi de MM. Selwyn, Craufurd, etc.

J'ai bien envie d'apprendre votre arrivée à Londres, et com-
ment vous aurez soutenu le chemin. Malgré toutes vos colères

vous ne serez pas assez méchant pour ne me pas donner de vos

nouvelles.

Adieu, il faut que je me lève, j'ai à dîner le Président, le

Général, etc., etc.

Je vous enverrai la fable incessamment.

Ce mardi !<='' novembre, à 8 heures du matin.

J'ai fait copier la fable et la voici ^
; on n'a pas eu le temps

de transcrire toutes les notes.

N'ayons plus jamais, je vous conjure, aucun différend. J'ob-

serverai avec soin d'é\dter tout ce qui pourrait embrouiller votre

tête, et vous donner des idées fausses sur ce que je pense pour
vous. Si je fais quelque faute d'inadvertance, si dans des

moments de tristesse et d'ennui il m'échappe quelque terme,

quelque expression qui vous blesse, pardonnez-les-moi, et que je

[ne] trouve plus dans vos lettres le titre de Madame. Ce traité

passé entre nous, vivons en paix et rendons notre absence aussi

supportable qu'une éternelle absence peut l'être.

^ Le Baron Dieden.
* C'était probablement Le Marseillais et h Lion ; la fable ne se trouve plus avec la

lettre.
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Si vous êtes sans souffrances, sans douleurs, si vos forces

se rétablissent, si votre gaîté, votre appétit, sont revenus, enfin,

si vous êtes dans une parfaite convalescence, je serai contente,

oui, très-contente, et je m'en rapporterai à vous pour tout ce

que je peux désirer ailleurs. J'accède à tous vos principes, à

toutes vos résolutions, j'y conformerai ma conduite, je vous

demande seulement pour toute grâce que vous exceptiez Rosette

et moi de la règle générale, de n'aimer rien.

J'espère que le Général arrivera à Londres en même temps

que la poste, et que cette lettre-ci sera le correctif de l'autre.

Oh ! non, jamais, non jamais je ne me fâcherai contre vous.

J'ai regret au bon Eléazar,^ il a le cœur bon, l'esprit droit,

il est abondant en paroles, il a très-bien réussi ici. Je suis curieuse

de savoir ce que le grand-papa pense de votre cousin. Je ne

le crois pas sans mérite, il sait mal notre langue, il n'a point

d'usage du monde, mais il a sûrement de l'esprit et plusieurs

ressemblances avec vous ; ironique, ferme, et doux ; il n'aura

pas peu de besogne. Le Rochford * avait bien mal réussi, nous

ne sommes pas de bonne humeur, nous avons acheté la peau de

l'ours avant qu'il fût par terre, qu'en arrivera-t-il ? Voilà ce

qui m'inquiète. Adieu, mon tuteur, ne soyez plus fâché, portez-

vous bien
;

je n'en veux pas d'avantage.

LETTRE 169

T'aris, ce dimanche 13 novembre 1768.

Il n'y a rien de si incompréhensible que vous ; Dieu ne l'est

pas davantage ; mais s'il n'est pas plus juste, ce n'est pas la

peine d'y croire. Votre dernière colère est de la plus extrême

extravagance ; mais je me garderai bien de chercher à vous le

démontrer; vous avez la tête fêlée, j'en suis sûre. Je m'en

étais toujours un peu doutée, mais pour aujourd'hui j'en suis

convaincue. Comme la mienne est fort saine, c'est à moi à me
conduire de façon à éviter à l'avenir de pareilles scènes.

Je vous dis donc, avec la plus grande vérité, que vous avez

réussi dans votre projet ; l'amitié, tout ainsi qu'à vous, m'est

devenue odieuse ; attendez-vous, si vous voulez, à en trouver

dans mes lettres ; vous verrez si je suis incorrigible. Oh ! non,

* Le Général Irwin, qui vcmiit de partir pour Londres. * L'ex-ambassadeur anglais.

Lettre l6g.— Incumiilète dans les éditions précédentes.
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je ne le suis pas, l'injustice me révolte et me fait le même effet

que vous fait le romanesque. Je suis bien aise que vous vous

portiez mieux ; vous avez tiré un bon parti de votre maladie,

en lisant VEncyclopédie ; ne me condamnez pas, je vous prie,

à une pareille lecture, je n'estime aucun des auteurs, ni leur

goût, ni leur savoir, ni leur morale.

Je viens de recevoir quatre volumes de Voltaire ; une nou-

velle édition de son Siècle de Louis XIV, avec beaucoup d'aug-

mentations, font les deux premiers volumes ; les deux derniers

sont le Siècle de Louis XV jusqu'à l'expulsion des Jésuites

inclusivement
;

je vous les enverrai, si vous voulez.

Je ne crois pas vous avoir conté un fait assez singulier : il

parut, il y a un an ou deux, une Vie de Henri IV, par M. de

Bury. Il y a environ six mois qu'il a paru une petite brochure

dont la police a arrêté le débit, qui a pour titre : Examen de

la nouvelle histoire de Henri IV, de M. de Bury, par le Marquis

de B. ... Il y 3. dans cette brochure une critique amère et

sanglante de la Chronologie du Président ; nous avons été occupés

pendant quatre mois à empêcher qu'il en eût connaissance
;

je

me fis amener un M. Castillon, qui travaille au Journal Encyclo-

pédique, pour obtenir de lui de ne point faire l'extrait de ce

petit ouvrage ; il me le promit et m'a tenu parole. Il y a six

semaines ou deux mois que le Président reçoit une lettre de

Voltaire qui lui parle de cette brochure et lui transcrit l'article

qui le regarde, et un autre qu'on peut appliquer à une personne

bien considérable.^ Nous fûmes bien déconcertés ; le Président

ne fut point aussi troublé que nous l'appréhendions. Il fit une

réponse fort sage : Voltaire lui a récrit trois lettres depuis cette

première ; il veut absolument qu'il réponde, et comme le Pré-

sident persiste à ne le vouloir pas, il lui offre de répondre pour

lui ; le Président y consent, pourvu que Voltaire y mette son

nom. Voltaire lui a d'abord dit qu'il croj'ait que l'auteur de

cette critique était La Beaumelle,^ depuis il dit que c'était un
Marquis de Bélesta,^ lequel ne sait ni lire ni écrire. Ce n'est

ni l'un ni l'autre, on en est sûr ; mais vous savez qui on soup-

çonne avec juste raison ? Voltaire, oui. Voltaire lui-même.

C'est de cela qu'on peut dire : cela est ineffable. Oh ! tous les

^ Le Duc de Choiseul. (B.)

2 Laurent Angliviel de la Beaumelle (1727-73), littérateur et critique. Après Fréron
il comptait parmi les plus marquantes victimes de l'hostilité de Voltaire.

^ François de Varagne-Gardouch, Marquis de Bélesta, mestre de camp de cavalerie.

Sa femme, née Châteaurenaud, était dame d'honneur de Mesdames.
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hommes sont fous ou méchants, et le plus grand nombre est

l'un et l'autre.

Nous ferons crever le petit Danois : il est impossible qu'il

résiste à la vie qu'il mène ; c'est tous les jours des bals, des

opéras comiques, des comédies, à toutes les maisons royales

qu'il visite. Le Roi le comble de présents et d'amitiés, le traite

comme son fîls. Je pourrais vous dire mille traits de leur con-

versation, mais cela m'ennuierait. C'est un petit oiseau bien

sifflé ; son mentor ne le perd pas de vue, et comme il est la

décence même, il le conduit fort bien. J'ai fort envie que nous

en so3'ons débarrassés, je ne jouirai point de la grand'maman
tant qu'il sera ici.

La Milady Pembroke ne touche pas du pied à terre ; vos

Anglaises aiment furieusement le plaisir : elle fut à l'Isle-Adam

mardi, où il y a tous les jours opéra et comédie ; elle en revint,

hier, elle soupera aujourd'hui chez moi, et ira, après souper,,

au bal chez M. de Monaco ; elle retournera demain à l'Isle-

Adam, où elle restera apparemment jusqu'au 22, qui sera la

fête de M. de Soubise ; le 24, au Palais-Royal ; le 28, à Chan-

tilly jusqu'au 30. Le départ est pour le 8 de décembre, je

voudrais déjà y être. Je ne crois pas que les Idoles donnent

des fêtes. Adieu. Si vous avez envie de cette histoire de

Louis XIV et de Louis XV je vous les enverrai par Mlle Lloyd,

qui part dans trois semaines ou un mois.

LETTRE 170

Paris, ce samedi 19 novembre 1768.

Je préviens le jour de la poste ; si elle m'apporte une lettre

ce que je vais vous écrire sera le préambule de ma réponse ; si.

elle ne m'en apporte pas, ceci partira toujours. Il faut éclaircir

nos différends, et examiner de sangfroid sur quoi est fondée

votre colère. Je vous ai blessé profondément, vous avez pris

mauvaise opinion de mon naturel, je vous ai causé le plus violent

chagrin dans le temps qiie vous étiez malade, et que vous vous

faisiez beaucoup d'effort pour me donner de vos nouvelles, aussi

ne m'en donnerez-vous plus en semblable occasion, et je ne dois

plus m'attendre qu'à apprendre votre mort, et pour notre corres-

pondance, elle aurait été rompue sans la lettre que vous a remise

Lettre 170.—Inédite.
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le Général. Voyons actuellement quels sont mes torts. i°. Une
lettre du commencement d'octobre, ou de la fin de septembre,

écrite dans le temps que vous vous portiez bien, et que vous

reçûtes aj'ant la goutte
;

je vous y faisais une mauvaise plai-

santerie et non de reproches. 2°. Vous m'apprenez que vous

êtes très-malade à Strawberry-Hill, éloigné de tout secours
;

je

me rappelle votre maladie il y a deux ans, je suis effrayée, j'écris

mon inquiétude au petit Craufurd, et je le prie de vous aller

trouver. Si le Général avait été à votre place dans les mêmes
circonstances, je me serais adressée à vous pour vous faire la

même prière pour lui que j'ai faite au petit Craufurd pour vous
;

3°. Les expressions dont je me suis servie ; mon élocution peut

être mauvaise, je ne la défends pas, mais le sentiment qu'elle

exprimait est si peu exagéré et même est si simple qu'on l'a

pour tout ce qu'on craint de perdre
;

père, mère, mari, amis,

domestiques, chiens et chats, on voudrait n'avoir point connu

ce qu'on doit regretter, il n'y a personne qui ne le pense et ne

le dise, surtout dans le premier mouvement. 4°. Le petit Crau-

furd a fait ma commission tout de travers ; vous avez reçu son

message en présence d'une vieille et méchante Comtesse, elle

a appris, ou a été confirmée, qu'il y avait une vieille et aveugle

Marquise qui s'intéressait à vous. De plus une autre Milady

vous a écrit qu'elle était aussi inquiète de vous que Mme du
Deffand. Je vous demande pardon de la honte que vous en

avez reçue, mais au bout du compte on voit bien que ce n'est

pas votre faute. Cette honte ne saurait être bien grande, et ce

n'est pas, comme vous voyez, un crime à moi de vous l'avoir

occasionnée. Vous avez été très-injuste dans cette occasion,

c'est de cela dont vous devriez avoir honte. Cependant je suis

très-résolue d'avoir à l'avenir avec vous une conduite toute

différente, je ne vous distinguerai plus de tout ce qu'on appelé

amis dans le monde, de ces amis qu'on a et qu'on n'aime point ; si

à ce prix je puis vous contenter la paix sera éternelle entre nous.

Je soupai hier chez la grand'maman avec la petite Choiseul,

le grand Abbé, le petit oncle, le Chevalier de Listenois.^ Le
grand-papa y arriva à une heure, et nous veillâmes jusqu'à trois

heures et demie, aussi la grand'maman est-elle malade, elle

devait souper chez moi aujourd'hui, et elle restera chez elle ;

j'avais mandé ce matin à votre cousin de venir chez moi entre

huit et neuf heures, j'étais bien aise de lui procurer l'occasion

* Dans le manuscrit, " Listecay " (voyez la note i de la lettre 1 15).
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de faire connaissance avec la grand'maman ; son peu d'usage

du monde ne l'a point prévenue contre lui, et quoiqu'elle l'ait

très-peu vu elle a démêlé qu'il avait de l'esprit et de la douceur
;

effectivement malgré son peu d'usage on sent qu'il est aimable,

qu'il a un caractère, et qu'il est fort supérieur au petit Craufurd

qui est ici, quoique ce petit Craufurd soit extrêmement poli et

qu'il ne manque pas d'esprit. Votre cousin vous plairait, j'en

suis sûre. Le grand-papa m'a dit qu'il restait secrétaire de

l'ambassade et que M. Hume ne venait point, malgré ce qu'en

disait hier la Gazette de France. Je suis bien aise, c'est un

prêtre de moins pour l'Idole, et je réponds que votre cousin

sera iconoclaste, La petite pagode, ^ que nous posséderons encore

quelque temps, a un grand nombre d'adoratrices ; rien n'est si

ridicule, et c'est dommage que vous ne soyez pas témoin de

tout cela, il n'y a pas de jour que je ne regrette de ne pouvoir

rire avec vous de tout ce qui se passe
;

je n'ai personne avec qui

je puisse m'entendre, non personne, au pied de la lettre.

J'ai bien des choses à vous envoyer ; les quatre volumes de

l'Histoire de Voltaire, des vers, qui ne sont pas si bons que son

Marseillais,^ qui ont pour titre Les Trois Empereurs en Sor-

bonne ; cette pièce a pourtant ses partisans, mais ce sont ceux

qui n'ont point de goût.

LETTRE 171

Paris, ce mercredi 30 novembre 1768.

Dieu soit mille et mille fois loué, si à l'avenir je puis ouvrir

vos lettres sans crainte d'y trouver des choses choquantes,

humiliantes, et insoutenables. Il n'y a rien dont la persévérance

ne vienne à bout, et vous avez enfin détruit jusqu'au fond de

mon âme tous les sentiments qui vous étaient odieux. Soyez

bien convaincu, je vous prie, que du jour de la date de cette

lettre vous n'en recevrez plus de moi qui soient en rien différentes

de celles que j'écris à tout autre. Soj-ez sûr aussi que, si vous

revenez en France, je me range dans la classe de vos connais-

sances, sans prétendre à aucune attention particulière, ni à aucune

préférence ; à l'égard de la discrétion, je n'ai rien à y ajouter,

il y a longtemps que je me suis fait une loi de ne point parler

^ Le Roi de Danemark. ^ Le MarseiHiiis et le Lion, fable de \'oUaire,

Lkttre 171.— Inédite.
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de vous, et s'il a été jamais question de notre intelligence vous

ne devez vous en prendre qu'à vous-même. Je prétends n'être

plus à vos yeux un personnage des romans de Crébillon, je ne

puis pas soutenir l'idée de vous avoir paru aussi ridicule, mais

il était difficile de penser que la crainte de perdre un ami dût

paraître une passion effrénée et indécente ; il n'y a peut-être que

vous dans le monde capable d'une pareille idée, mais laissons

cela et perdons à jamais un tel souvenir.

La grand'maman me demanda hier au soir de vos nouvelles,

elle me dit qu'il lui semblait que ce que le Général Irwin avait

dû vous dire de sa part aurait dû vous engager à lui écrire. Je

ne lui répondis rien. Le Roi de Danemark soupa dimanche

chez elle sans aucun apparat, ils ne furent que douze. La grand'-

maman et le grand-papa auraient désiré que j'}^ fusse; c'était

mon dimanche ; mais quand cela n'aurait pas été je me serais

bien gardée d'accepter cet honneur ; rien ne me paraît aussi

ridicule que l'empressement qu'on a eu ici pour ce monarque.

Il me semble que c'est jouer à la poupée ; chacun a fait l'étalage

de sa magnificence pour une petite pagode qui ne voit rien ni

des 3'eux du corps ni de ceux de l'âme. Il n'a rien fait ni rien

dit de mal à propos ; voilà la louange qu'il mérite, par delà cela

il n'y a rien à en dire. Le Bernstorff siffle sa linotte tous les

matins, c'est un ministre bien sérieux pour une poupée. L'ex-

térieur du Baron de Gleichen est, suivant ce que j'en entends

dire, très-semblable à la peinture que vous m'en faites, mais

c'est un homme d'esprit, il me plaît beaucoup, et c'est un homme
de bonne conversation ; chose assez rare à rencontrer. Nous
allons perdre incessamment Mlle Lloyd, mon poignet sera en

sûreté. Je la chargerai de vous porter les Trois Empereurs, qui

ne me plaisent pas beaucoup ; il s'en faut bien que cela soit aussi

bon que Le Marseillais. Je reçus il y a trois ou quatre jours

un petit billet de Voltaire, il me parle de la brochure contre le

Président
;

je fis voir hier à la grand'maman la réponse que je lui

fais, elle en fut contente ; il connaîtra que je ne suis pas sa dupe.

J'ai reçu aujourd'hui une lettre du bon Eléazar ; il a eu de

grands succès ici, et je suis persuadée qu'il y reviendra. Je
suis persuadée aussi que le petit Craufurd ne reviendra pas, ni

mon cher ami Lindor. Eh bien ! il faudra s'en passer ; la vie

est trop courte, et surtout la mienne, pour donner un quart

d'heure à des regrets. Je suis bien aise que votre cousin ^ nous

* Robert Walpole, chargé d'affaires à Paris.



512 LETTRE 171—30 NOVEMBRE 1768

reste ; il me plaît infiniment, et je suis bien trompée s'il n'a

pas véritablement du mérite. Je ne sais s'il acquerra jamais ce

que nous appelons ici l'usage du monde, qui ne consiste qu'à

des mines, des manières et des façons ; mais il pourra s'en passer,

et quiconque aura du discernement démêlera promptement qu'il

a de l'esprit, de la discrétion, de la fermeté, en un mot un ex-

cellent caractère. Je suis bien sûre que quand vous le con-

naîtrez vous en serez très-content. Je suis ravie que David ^

ne nous revienne point ; il fortifierait le culte des faux dieux.

Voilà donc votre faux prophète qui rentre sur le scène ; mon
premier mouvement a été d'en être fâchée, et puis la réflexion

me dit que tout cela ne me fait rien. Je suis très-curieuse du
jugement de M. Wilkes, à cause de mon pari avec le Comte de

Broglio. Son frère l'Evêque se trouve très-bien de M. Pomme,
et j'espère qu'il guérira. Il faut que je finisse cette lettre par

une chanson qui m'a fait rire. C'était sur un prêtre fort petit,

qui s'appelait Petit, et qui allait dire la messe.

" Petit, Petit,

Vous allez faire bonne chère,

Petit, Petit.

Tâchez d'avoir de l'appétit.

Le Dieu du ciel et de la terre

Pour votre dîner va se faire

Petit, petit."

J'aimerais mieux que vous vinssiez chercher tout cela, mais je

ne l'espère pas. Je ne sais si j'aurai demain de vos nouvelles,

quoiqu'il en soit ce que je viens d'écrire partira.

Ce dimanche, à 3 heures.

Le facteur vient de passer, il dit qu'il n'y a point de courrier.

Je n'en ferai moins partir cette lettre, ce qui y est dit ne sera

plus à dire.

Je soupai hier chez la grand'maman avec son beau-frère,

l'Archevêque,^ et le Bernstorff, Celui-ci soupera chez moi ce

soir, et votre cousin aussi, je saurai par lui si en effet il n'y a

point eu de courrier.

Je me suis bien ennuyée ce matin à la lecture des gazettes ;

je me persuade que vous ne les lisez guère. Je ne suis pas trop

contente des nouveaux volumes de Voltaire, il a un ton tranchant

et décisif qui ne me plaît pas. Ses Trois Empereurs ne valent

2 M. Hume. ^ Léopold-Charles de Choiseul-Stainville, Archevêque de Cambrai.
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rien ; c'est ce qu'il a toujours dit ;
je vous les enverrai pourtant

par la bonne Llo}'d
; je vous écrirai par elle, et plus à mon aise

que je ne fais par la poste.

La grand'maman croit que vous ne l'aimez plus. Elle m'a

dit qu'elle avait écrit au Général, et qu'elle lui parlait de vous.

Je suis toujours parfaitement contente d'elle ; si son amitié

n'est pas véritable, il ne faut compter sur rien. Je m'accom-

mode fort de la société du grand Abbé, il devient tous les jours

plus assidu ; il y a encore l'envoyé de Danemark, qui s'appelle

le Baron de Gleichen, qui a beaucoup d'esprit, que je vois souvent,

et qui est de très-bonne conversation ; et puis un nommé Tour-

\ille ; voilà les gens qui me conviennent le mieux, et qui dînent

chez moi les lundis avec le Président. Ce pauvre homme est

dans un état pitoyable, sourd comme un pot, n'ayant plus du
tout de mémoire, s'ennu3'ant à la mort ; c'est une perspective

qui produit des réflexions bien tristes.

J'ai bien de l'impatience d'apprendre que vous êtes entière-

ment quitte de votre goutte, elle a duré cette année des temps
infinis à tous ceux qui l'ont eue

; j'ai bien peur qu'elle n'ait

dérangé vos projets et détruit mes espérances. Ma santé n'est

pas trop bonne, je digère mal, je ne dors point, mais je ne

souffre pas. Je vous écris étant à ma toilette
;

je vais sortir

tout à l'heure pour aller prendre du thé chez Mme de Mirepoix
;

je souperai demain et après-demain chez la grand'maman parce

que la signora è impedita. Je ne me plais véritablement qu'avec

elle. Adieu.

LETTRE 172

Paris, ce mercredi 7 décembre 176S.

Je voudrais, en revanche de vos nouvelles, pouvoir vous en

mander d'intéressantes de ce pays-ci ; c'est ce qui est impossible.

Sa Majesté Danoise a jeté d'abord tout son feu. Excepté quel-

ques louanges qu'il donne de temps en temps à Voltaire et au

feu Président de Montesquieu, il ne dit rien qu'on puisse répéter
;

tous les éloges qu'on peut faire de lui consistent à n'avoir rien

dit ni rien fait de ridicule et de mal à propos ; il est, dit-on,

comme une figure de cire ; on croirait qu'il ne voit ni n'entend.

Il n'a point paru sensible à aucune des fêtes qu'on lui a données
;

Lettre 172.—Incomplète dans les édilions précédentes.
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quand, au spectacle, le parterre applaudit, il bat des mains. A
Chantilly on représenta le Sylphe ; l'acteur qui chanta,

" Vous êtes Roi, jeune et charmant,

Et vous doutez qu'on vous adore," etc.

se tourna vers lui. Tout le monde battit des mains, et lui avec

les autres : de là, on a jugé qu'il était imbécile. Je suspends

mon jugement, je crois que c'est un enfant fatigué, ennu^^é et

étourdi de tout ce qu'on lui fait voir et entendre
;

j'en ai fait

une petite relation au Général Irwin, à qui j'ai mandé de vous

la communiquer. Il part après-demain vendredi, et j'espère que

nous n'en entendrons plus parler. Il y aurait de quoi faire des

volumes des vers qu'on a faits pour lui, tous plus plats et plus

mauvais les uns que les autres. Il y en a de l'Abbé de Voisenon,

qui sont affreux, et que beaucoup de gens trouvent excellents,

parce qu'ils sont de l'Abbé de Voisenon, qui est un bel esprit à

la mode, et qui, en effet, a fait d'assez jolies choses ; comme par

exemple La Fée Urgèle, Isabelle et Gertrude, deux opéras comiques.

Nous n'avons point ici de Wilkes, ce mâle vous donne de

l'inquiétude ; ce sont des femelles ^ qui nous en donnent ; mais

comment vous expliquer cela ? il n'est pas possible.

Je montrerai votre lettre à monsieur votre cousin puisque c'est

votre volonté, c'est assurément ce que je n'aurais pas fait si

vous ne me l'eussiez pas commandé.

P. S.—J'ai donné à Hre votre lettre à monsieur votre cousin;

elle lui a fait grand plaisir, et il me charge de vous en faire mille

remercîments. C'est lui qui vous enverra cette lettre, et la

pièce de François II du Président.

LETTRE 173

Paris, ce jeudi 15 décembre 1768.

Il me prend une si forte envie d'écrire, que je n'y puis ré-

sister. Je n'ai point reçu de lettres hier mercredi, je n'en

recevrai peut-être point dimanche, celle-ci ne partira que lundi,

mais qu'importe ?

* Mme du Barry, qui depuis 1767 s'clait complètement emparée des affections du
Roi. La question qui agitait la Cour et les cercles ministériels à cette époque était celle

de sa présentation à \'ersailles. Son mariage (l septembre 1768) avec (Guillaume du
Barry (frère de son ex-amant, le Chevalier Jean du Barry, qui fut le premier à diriger sur

elle l'attention de Louis XV) était regardé comme le préliminaire de cette cérémonie, qui

n'eut lieu néanmoins qu'en avril 1769. L'aversiim de Mme du Barry i)our Choiseul fit

que les ennemis du ministre se servirent de la favorite pour amener sa disgrâce en 1770-

Lettre 173.— Incomplète dans les éditions précédentes.
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Vous avez dû recevoir le François II du Président ; la pré-

face m'en avait plu, j'ai voulu lire la pièce, le livre m'est tombé
des mains. La curiosité m'a pris de relire votre Shakespeare ;

je lus hier Othello, je viens de lire Henri VI. Je ne puis vous

exprimer quel effet m'ont fait ces pièces ; elles ont fait à mon
âme ce que lilium ^ fait au corps, elles m'ont rcssuscitée. Oh !

j'admire votre Shakespeare, il me ferait adopter tous ses dé-

fauts ; il me fait presque croire qu'il ne faut admettre aucune

règle, que les règles sont les entraves du génie ; elles refroi-

dissent, elles éteignent ; j'aime mieux la licence, elle laisse aux
passions toute leur brutalité, mais en même temps toute leur

vérité. Que de différents caractères, que de mouvement, que

de chaleur ! Il y a bien des choses de mauvais goût, j'en con-

viens, et qu'on pourrait aisément retrancher ; mais pour le

manque des trois unités, loin d'en être choquée, je l'approuve ;

il en résulte de grandes beautés. Le contraste de Henri VI
avec des héros et des scélérats m'a ravie ; tout est animé, tout

est en action. Ah ! voilà une lecture qui me plaît et qui va

m'occuper quelque temps. Si je me portais mieux, si j'avais

plus de force, je vous rendrais plus vivement le plaisir qu'elles

m'ont fait, mais je suis abattue par les insomnies.

Voici des vers où l'on fait parler Sa Majesté Danoise :

—

" Peuple frivole qui m'assommes
De vers, de bals et d'opéras,

Je suis ici pour voir des hommes
;

Rangez-vous, Messieurs de Duras." ^

Voilà tout ce que j'ai à vous dire pour aujourd'hui.

Samedi 17.

Savez-vous que l'Idole a marié son fils à Mlle des Alleurs
;

la Maréchale de Luxembourg a donné des boucles d'oreilles

magnifiques : au repas du lendemain il y avait quatre-vingts

personnes, mais pas un Prince du sang, mais pas un seul
; par

dignité, par bienséance, etc., etc.^ On est depuis mardi à Mont-
morency, on n'en reviendra que le 24; j'y suis fort invitée;

* Drogue dont on se servait contre les évanouissements.
* Le Duc de Duras et son fils, le Marquis de Duras, qui avaient été chargés de faire

les honneurs de la Cour et de la Capitale françaises au Koi de Danemark. Cette
épigramme (de Chamfort) fut supposée exprimer les sentiments outragés des hommes de
lettres qui (sans grands fondements, à en croire les jugements de Mme du Deffand et de
Walpole sur la valeur intellectuelle du Roi) affectèrent d'estimer que le Roi aurait préféré

des distractions plus intellectuelles au cercle de fêtes et de pièces préparées à son
intention.

^ Elle veut parler de l'absence du Prince de Conti. (B.)
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mais je n'irai point. Je n'ai qu'à me louer de toutes leurs poli-

tesses ;
j'y ai répondu avec discrétion, et sous prétexte de ma

santé, je n'ai pris nulle part à tout cela. Je crois que je vais faire

une connaissance qui me sera peut-être plus utile, M. Pomme :

mes insomnies deviennent trop fortes, j'observe depuis plusieurs

jours le plus sévère régime, et je ne m'en trouve pas mieux.

Je pourrai bien essayer de changer l'heure de mes repas ;

j'y ai quelque répugnance ; ce sera changer toute ma vie ; il se

pourrait faire que ce serait tant mieux.

J'ai interrompu Shakespeare pour une brochure de Voltaire

qui a pour titre VA B C. Il y a seize dialogues, on m'en a lu

quatre ce matin, et je n'en lirai pas davantage ; il n'y a rien

de plus ennuyeux ;
je suis très-fâchée de le lui avoir demandé.

Depuis quelque temps il m'envoie ses petits ouvrages. Il y en a

par-ci par-là d'agréables ; le plus joli de tous est la fable du

Marseillais. Je ne puis parvenir à voir le discours ^ de d'Alem-

bert au petit Danois ; il est, dit-on, de la dernière insolence. On
ne parle plus de ce petit Roi ; nous avons d'autres sujets de

conversation ; ils sont plus sérieux, mais c'est de quoi je ne

vous parlerai pas. Si vous étiez ici, vous vous en occuperiez,

j'en suis sûre ; mais votre maudite goutte a dérangé tous vos

projets, a détruit tous mes châteaux. Le Président traîne

toujours sa déplorable vie
;

je passe presque toutes les soirées

chez lui, excepté quand la grand'maman est à Paris ; il y a

longtemps qu'elle n'y est venue, et elle n'y reviendra pas de si

tôt ; mais peut-être par la suite passerai-je bien du temps

avec elle. J'espère avoir de vos nouvelles demain, cette lettre

partira toujours, je ne saurais m'imaginer que vous vouliez

rompre toute correspondance.

Ce dimanche l8, à 7 heures du matin.

Voilà le jour critique
;

je ne veux point attendre l'arrivée

du facteur pour ajouter à cette lettre ; ce qu'il m'apportera ou

ce qu'il ne m'apportera pas pourrait me couper la parole
;

je

vais donc vous débrider tout ce que je veux vous dire.

Je vis hier le grand Abbé qui arrivait de Versailles. La

grand'maman ne se porte point bien, elle a des indigestions,

des m.aux d'estomac, de la toux, des insomnies, elle maigrit.

* À l'Acadcmic des sciences, à une séance où se trouva le Roi de Danemark.
D'Alembert avait pris pour texte : Linfluence et rulilité 7-éciproques de la philosophie

envers les princes et des princes envers la philosophie.
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On dit que son esprit est tranquille, je le souhaite, mais j'en

doute ; elle ne viendra pas ici de longtemps ; le Roi ne quittera

Versailles que le 27, qu'il ira passer deux jours à Bellevue pour

faire détendre et tendre son appartement.^ On prédit plusieurs

événements pour le commencement de l'année ; mais je ne

saurais croire à ces prophéties, cependant je ne laisse pas de les

craindre."

Je fus hier priée à souper chez Milady Pembroke, avec tous

les Anglais, car il y en a qui ne me renient pas ; mais je n'y fus

point; j'étais priée chez Mme de Mirepoix. J'y fis un souper

fort agréable ; de la conversation, de la gaîté ; nous n'étions pas

tous fils de Ducs et Pairs (comme disait M. de Bezons) ; mais

nous n'en étions pas moins tous gens de bonne compagnie. Ces

sortes de soupers sont fort rares, et ce n'est ordinairement que

chez la grand'maman que l'on en fait de semblables ; chez le

Président, chez moi et partout ailleurs, ils sont déplorables.

Vous vo3'ez l'heure où je vous écris, je n'ai pas encore fermé

l'œil. Je n'ai plus que deux ressources pour ma guérison, la

première est la plus infaillible, ce serait une réconciliation par-

faite avec vous ; la seconde, les ordonnances de M. Pomme ; mais

je suis persuadée que la première me rendrait la seconde superflue.

Ce que je vous dis est très-vrai ; je ne prends point de ton

pathétique pour vous le dire
;

je voudrais n'en avoir jamais fait

usage avec vous sur aucun sujet, mais on ne peut pas remédier

à ce qui s'est passé, il faut seulement espérer qu'il n'est pas

irréparable, s'il est ineffaçable. Mon dernier crime pourrait

s'excuser, et je ne craindrais pas d'être condamnée par aucun

juge si ce procès était plaidé, mais je ne veux avoir d'autre juge

que vous-même, il suffit que vous me trouviez coupable pour

que je convienne de l'être. Mon procès est perdu sitôt que je

connais que je vous ai déplu, mais écoutez et cro3Tz-moi : je

vous promets de me conformer à l'avenir à toutes vos volontés,

à toutes vos intentions, et je me soumets à une entière rupture

si vous trouvez dans aucune de mes lettres une parole mal-

sonnante. En vérité ce serait grand dommage de se brouiller

pour de telles bagatelles. Qui est ce qui vous estimera jamais

plus que je fais ? Qui est-ce qui dans l'univers pourrait me
dédommager de vous ? Ah ! ne nous brouillons jamais, et sans

*• Qui avait été tendu de noir à la mort de la Reine. (B.)
• Elle entend parler de la disgrâce du Duc de Choiseul, par le pouvoir croissant de

!Mme du Barry, du Duc d'Aiguillon et du Chancelier Maupeou, qui en firent leur

instrument.
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nous aimer, ou du moins sans jamais nous le dire, vivons encore

quelques années en paix ; vous aurez du temps de reste pour

tout ce qui pourra me remplacer. Ce sont les derniers mots

que j'écrirai et que j'articulerai sur ce sujet. Il faut encore que

j'y ajoute que si vous revenez ici, comme je l'espère, vous me
trouverez toute différente de votre dernier voj^age ; le plaisir

que j'aurai de vous voir ne sera pas moindre, mais les marques

que je vous en donnerai ne seront pas les mêmes. Je me suis

hâtée de vous dire tout ceci pour n'avoir plus rien à dire après

l'arrivée du facteur, j'ai le pressentiment qu'il ne m'apportera

rien. Si je ne me trompe pas je croirai que c'est une punition

et non pas une rupture ; une rupture, ce n'est point votre usage
;

vous êtes dur, variable, mais vous êtes bon et constant. Adieu,

si je n'ai point de lettre je n'ajouterai rien. Milord Carlisle dit

qu'il attend Lindor.
A 3 heures.

Il n'y a point de courrier, il n'y a rien à conclure.

J'ai oublié de vous dire que dans le magnifique repas de

Madame de Luxembourg pour la noce, vous et moi avons beau-

coup brillé, vous par votre grande jatte bleue, et moi par mes

petites corbeilles, l'une et l'autre furent remarquées, vous fûtes

trouvé fort beau et moi fort jolie.

J'ai lu ce matin Richard III. O l'effroyable bossu ! Com-
ment vous est-il venu l'idée de le justifier ? Quand il aurait

été un peu moins laid et un peu moins scélérat, c'était toujours

un monstre ; il faut avoir un grand amour pour la vérité, pour

se plaire à faire des recherches sur un tel personnage. Mais,

comme dit Fontenelle, il 3'^ a des hochets pour tout âge, et il

y en a de tout genre
;

je n'en trouve point pour moi, il n'y a

presque plus rien qui m'amuse ni qui m'intéresse. Le premier

dialogue de VA B C de Voltaire, est le moins ennuyeux des

quatre que j'ai lus: c'est un parallèle de Grotius, de Hobbes

et de Montesquieu. Il conclut que Grotius était un savant,

Hobbes un philosophe, Montesquieu un bel esprit ; il rabaisse

autant qu'il peut celui-ci. Dans la dernière lettre qu'il m'a

écrite, il me parle encore de cette brochure contre le Président ;

il me dit qu'il ne fait que d'apprendre qui en est l'auteur, et

il ne me le nomme point. Précédemment il l'avait attribuée

à trois autres, d'abord à La Beaumelle, ensuite à un M. Beloste,

et puis au Marquis de Bélesta '
; aujourd'hui ce n'est plus

' Beloste et Bclcsta étaient la même personne ; l'auteur de la pièce en question était

La Beaumelle.
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aucun des trois, c'en est un autre. Il a fait un tour d'écolier.

M. de Choiseul a reçu une lettre de lui qu'il écrivait à sa nièce,

où il lui raconte l'inquiétude qu'il a d'être mal avec M. de

Choiseul pour avoir écrit contre La Bletterie ; il lui dit les raisons

qui l'y ont engagé, et la méprise de la suscription prouvera à

M. de Choiseul la vérité de tout ce qu'il dit, parce qu'il est bien

clair qu'il ne comptait pas que le ministre vît jamais cette lettre.

Ne voilà-t-il pas un tour bien ingénieux et bien neuf ? Voici

une épigramme que l'on croit être de Dorât, contre qui Voltaire

en avait fait une que je vous ai envoyée :

—

" Bon Dieu ! que cet auteur est jeune à soixante ans !

Bon Dieu 1 quand il sourit comme il grince les dents !

Que ce vieil Apollon a bien l'air d'un satyre !

Sa rage est éternelle et son génie expire.

Ah ! qu'il fait de beaux vers ! qu'il montre un mauvais cœur !

Qu'il craint peu le mépris, pourvu qu'on le renomme !

Que j'admire ce grand auteur !

Et que je plains ce petit homme !

"

Adieu, mon tuteur. Je redeviendrai * votre petite quand il

vous plaira, le plus tôt serait le mieux.

LETTRE 174

Ce mardi 27 décembre.

La poste n'a pas le sens commun, les lettres n'arrivent plus

que les lundis après dîner, ce qui fait qu'on n'y peut répondre

que l'ordinaire d'après. Mais nous ne sommes point esclaves de

la régularité, le plus grand mal qui en résulte, c'est que les

nouvelles de la gazette préviennent souvent celles que contien-

nent vos lettres. *

Ce M. Wilkes est un spectacle pour votre paj^s, et produit

de l'intérêt et de la gaîté. Ce qui se passe ici n'est pas de même ;

l'incertitude et l'inquiétude, voilà notre partage.

Je vous dois bien des remercîments de la peine que vous

avez prise de me transcrire l'écrit de Jean-Jacques, j'y ai bien

du regret, je l'ai depuis plus d'un mois. Les réflexions qu'il

vous a fournies sont très-solides et très-agréables. Vous ne me
dites point s'il persiste à venir en Angleterre ; et vous ne me

* Dans le manuscrit, " reviendrai."

Lettre 174.—Inédite.
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parlez pas non plus de madame votre sœur/ qui devait, m'avez-

vous mandé, passer trois semaines avec vous. J'ai reçu une

lettre de Mlle Lloj'd, toute pleine d'amitié, elle me mande vous

avoir vu, que vous êtes fort gai, et que vous vous portez fort

bien, mais qu'il n'est pas de même du petit Craufurd ; il n'est

pas, dit-elle, encore décidé s'il viendra ici, non plus que Lindor.

Je ne connais point du tout notre ambassadrice et sa sœur ^
;

je sais qu'elles sont aimables, et le succès qu'elles ont chez vous

me donne bonne opinion d'elles.

Je vois très-fréquemment votre feue ambassadrice,^ je per-

sévère à la trouver amphigourique ; monsieur votre cousin me
paraît du dernier bien avec elle, elle aime fort tous vos collatéraux.

Je me fais exphquer vos lettres par celui-ci, je me suis persuadée

qu'elles étaient autant pour lui que pour moi.

Depuis le 6 ou 7 de ce mois je n'ai point vu la grand'maman ;

je soupe avec elle ce soir, apparemment qu'elle me parlera de

votre lettre que je lui ai fait tenir à Versailles
;
j'attendrai pour

fermer celle-ci que j'aie à vous mander ce qu'elle m'aura dit.

J'ai reçu ces jours-ci une lettre de Voltaire extravagante et

assez plate. Mme d'Aiguillon m'a donné pour mes étrennes

son buste ; c'est-à-dire celui de Voltaire ; il est, dit-on, très-

ressemblant. Adieu jusqu'à demain.

Ce mercredi 2S.

Ah ! pour le coup la poste est une extravagante, mais elle

le peut être de cette manière-là tant qu'elle voudra, je le trou-

verai fort bon. Imaginez-vous que je reçus hier à trois heures

votre lettre du 23. C'est une richesse, c'est une abondance,

mais c'est une prodigalité que vous réparerez j'imagine dans la

suite par une grande économie. Ne vous contraignez jamais,

Voltaire n'est pas le seul qui fasse des révolutions dans les têtes
;

il en est arrivé une dans une tête de ma connaissance des plus

complètes, dont il n'a pas l'honneur ; il est dû à un autre philo-

sophe, dont les raisonnements sont souvent peu justes, mais

dont l'éloquence est un peu sauvage et farouche ; c'est du beau

Shakespeare. Mais à propos, tout ce que vous me conseillez

de hre, n'est point traduit, il n'y a du siècle du Roi Jean et

d'Henri VI que la mort de celui-ci, qui était je crois sous

^ I,ady Mary Churchill, fille légitimée de Sir Robert Walpole et d'une Mlle Skcrrelt,

qu'il épousa par la suite. Lady Mary épousa en 1746 Charles, fils naturel du Général

Churchill et de Mrs Oldfield, l'actrice.

* La Comtesse du Châtelet, et la Comtesse d'Antigny-Damas. ^ Lady Rochford.
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Louis XI. M. de la Place/ le traducteur, n'a fait que l'analyse

et quelques extraits de presque toutes les pièces ; il n'y en a,

je crois, que dix ou douze de traduites, encore avec de retranche-

ment. Oh ! je suis pour vous, je trouve Shakespeare un beau

et grand génie.

La grand'maman avait laissé votre lettre à Versailles, elle

croyait me l'avoir envoyée, elle me l'enverra, elle m'a dit en

être fort contente
;

je lui ai demandé si elle était sans préten-

tions : "Oh! oui," m'a-t-elle dit, "fort naturelle." Je n'ai

point vu le grand-papa, ma faveur n'est pas dans son apogée ;

si je n'avais pas la conscience plus nette et plus transparente

que le cristal, je serais inquiète, mais j'observe que quand je

suis intacte sur toutes sortes de fautes je suis exempte d'aucune

sorte d'inquiétude. Oh ! que le monde est drôle, et comme dit

M. de la Rochefoucauld (je pense que c'est lui), qu'il est difficile

d'être content de quelqu'un ; chaque maison est un temple, et a

son idole, malgré qu'on en ait il faut avoir souvent l'encensoir

à la main. Je casserais volontiers les têtes qui me forcent à

cet exercice. Je voudrais savoir si on revenait une seconde

fois au monde avec l'expérience qu'on aurait acquise dans la

première, si l'on serait plus heureux et plus sage
;

je crois que

non ; connaissant mieux les hommes, on se trouverait encore

plus malheureux d'avoir besoin d'eux ; et quand on n'est pas

heureux est-on sage ? Qu'est-ce que c'est qu'une sagesse qui

ne produit ni satisfaction ni plaisir ? Je ne demande pourtant

ni l'une ni l'autre, je ne désire que l'exemption de l'ennui ; mais

j'éprouve que le fruit que je tire de ma philosophie, est de m'en-

nuyer beaucoup plus que je ne ferais si j'étais livrée à quelque

passion ou agitée par quelque désir :

—

"J'ai souhaité l'indolence et j'y suis parvenue,

Mais en la souhaitant je ne l'ai pas connue."

Vous ne la connaîtrez jamais et je vous en félicite. Si vous
étiez né Français avec votre caractère anglais, vous deviendriez

fol. Oh ! ce pays-ci n'est pas fait pour vous, vous ferez un grand

effort si vous y revenez jamais ; vous dites que cela arrivera un
jour, je ne doute pas que vous le pensiez ; mais dans quel temps
de l'année peut-on placer un voyage ? la chose publique occupe
pendant six mois, puis vient le temps des campagnes, ensuite

l'hiver, sans compter les accidents extraordinaires et imprévus.

* Pierre-Antoine de la Place (1707-93), litte'rateur, connu surtout par ses traduc-
tions de l'anglais.
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Oh ! non, non, quiconque a pour ami un Anglais doit s'accom-

moder d'une absence éternelle, et ne pas s'aviser d'en marquer

le moindre chagrin ; non-seulement il faut supporter l'absence,

il faut encore ne laisser voir aucune inquiétude pour les maladies
;

sans quoi, si c'est une femme, les marques d'intérêt qu'elle donne

la rendent une Mme de Luzzay, ou telle autre quelconque des

impudentes héroïnes des romans de Crébillon. Brisons-là ; ce

souvenir allume ma bile.

Je donnai hier les étrennes à la grand'maman ; c'était un

œuf, qui en contenait cinq autres, dont le dernier était d'or, dans

lequel il y avait une petite bague. J'avais eu recours à tous

mes poètes, qui comme de raison m'abandonnèrent, et me con-

firmèrent dans l'estime que j'ai pour la fable de l'alouette et de

ses petits ^
: ne t'attends qu'à toi seul. Je fis mon couplet, c'est-a-

dire je parodiai une ancienne chanson, cela nous amusa un

quart d'heure ; mais je m'aperçois que je pourrais bien ne vous

pas amuser si je rendais cette lettre plus longue. Adieu donc.

A l'égard du nom de petite, je n'insiste point, je me suis

même reprochée de vous en avoir parlé.

Je n'ai point l'adresse de Mlle Lloyd, ainsi vous en payerez

le port.

LETTRE 175
Paris, ce 5 janvier 1769.

Je continue à numéroter mes lettres, il y a longtemps que les

vôtres ne le sont pas ; il n'y a pas grand mal à cela. J'aurais

dû recevoir hier la lettre que je reçois aujourd'hui, mais les

facteurs dans ce temps-ci n'apportent les lettres que le lende-

main du jour qu'elles arrivent, ce qui fait qu'on ne peut y ré-

pondre que trois jours après ; celle-ci ne partira que lundi, il n'y

a pas encore grand mal à cela, vous n'êtes pas difficile à vivre.

Il faut aimer terriblement Crébillon pour avoir la patience

de lire son dernier ouvrage
;

j 'entends dire à tout le monde

qu'il n'3' a jamais rien eu de plus mauvais, je me garderai bien

de le lire ; c'est un auteur sans esprit, sans goût, dont la prétention

a été d'imiter Hamilton,^ et qui a été comme l'âne de la fable

qui imite le petit cliien.^ Je comprends que vous auriez été fort

^ Fable de La Fonlaine (vi, 5).

Lettre 175.—Inédite.

^ Antoine Hamilton (1646-1720), auteur des Mémoires de Gramont.
* Fable de La Fontaine (iv, 5).
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aise que vos ambassadrices ^ n'eussent été à Strawberry-Hill

que dans le beau temps, mais elles vous y rendront sans doute

plus qu'une visite
;

je conviens qu'il aurait mieux valu qu'elles y
eussent été pour la première fois dans toute sa beauté. Je ne

connais point du tout ces deux dames, mais je ne doute pas

que vous n'en jugiez très-bien ; elles sont toutes deux très-raison-

nables, l'aînée est, dit-on, indolente, et la cadette fort vive ; il

me semble qu'on a chez vous beaucoup d'attention pour elles,

sans doute qu'elles reviendront contentes de leur séjour et qu'elles

en diront du bien.

La grand'maman a passé deux jours ici, elle s'en retourne

aujourd'hui. Je n'ai vu son mari qu'une seule fois depuis

Fontainebleau, on dit que je n'en suis pas moins bien avec lui
;

il voit actuellement fort souvent les Idoles, il fait avec eux des

petits soupers ; c'est du nombre des choses qui me paraissent

ineffables. Toutes les inquiétudes ^ diminuent, elles n'étaient

pas plus raisonnables à prendre qu'elles ne le sont à quitter. Je

vous prédis que votre Wilkes sera triomphant.

Comme cette lettre ne partira que lundi j'aurai le temps de

la continuer, je n'ai pas non plus que vous beaucoup de matière

pour la remplir.

Ce samedi 7.

Je vis hier M. de la Rochefoucauld,^ il part mardi pour

Londres, je le chargerai de cette lettre ; vous la recevrez un ou

deux jours plus tard, ce n'est pas un grand inconvénient, et j'y

gagnerai de vous écrire avec moins de contrainte. Cependant

je ne risquerai pas d'écrire tout ce que je pourrais vous dire à

vous-même et que vraisemblablement je ne vous dirai jamais,

car je compte peu sur l'espérance de vous revoir.

Ce dimanche matin.

Hier ma lettre fut interrompue, je la reprends ce matin dans

l'espérance qu'après vous avoir écrit tout ce que je pense je

pourrai parvenir au sommeil ; mes insomnies sont d'une obstina-

tion insurmontable, j'observe le plus sévère régime, je ne mange
presque plus, j'observe de ne rien manger qui me soit contraire,

rien ne me réussit
;

je n'ai point vu M. Pomme, ni ne le verrai,

^ La Comtesse du Châtelet, et sa sœur, la Comtesse d'Antigny-Damas.
* Au sujet de l'influence croissante de Mme du Barry.
* Louis-Alexandre, Duc de la Rochefoucauld-d'Anville (1743-92). Il suivit

d'abord la carrière des armes, puis se livra à l'étude des sciences. Il fut tué par des

révolutionnaires à Gisors le 14 septembre 1792 sous les yeux de sa mère et de sa femme.
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non plus que tout autre médecin
;

qu'est-ce qu'ils me diraient ?

Je ne hasarderais aucun de leurs remèdes et ils ne pourraient

rien ajouter à mon régime ; ah ! je sais bien ce qu'il me
faudrait.

J'ai encore changé d'avis ; ce ne sera point M. de la Roche-

foucauld qui vous portera cette lettre. Je sais bien que vous

n'êtes ni impatient, ni empressé, ni inquiet, mais je ne veux pas

que vous soyez si longtemps sans entendre parler de moi, et vous

en laisser prendre l'habitude. Je vous enverrai par M. de la

Rochefoucauld des copies de lettres de la gi'and'maman, de

Voltaire, et de moi ; vous trouverez peut-être que cela ne vaut

pas grand'chose ; cependant, comme à la mienne près je les

trouve belles et jolies, et que si vous étiez ici je vous les mon-
trerais, je me décide à vous les envoj^er ; vous êtes si prudent

que je ne suis jamais inquiète de ce que je vous confie. Puis-je

vous confier sans vous fâcher que je désire beaucoup de vous

revoir ? I\Ia fraj^eur est que vous n'arriviez ici que quand il

n'en sera plus temps. Si j'avais dix ans de moins, ou que ma
santé fut meilleure, j'aurais moins d'impatience ; cependant je

ne suis pas assez injuste pour penser que vous deviez tout quitter

pour me venir voir
;

je ne désire pas même que vous fassiez ce

voyage dans la mauvaise saison, ni que vous quittiez le soin de

vos affaires ni de celles de vos amis. J'espérais, je l'avoue, que

n'étant plus du Parlement, vous ne seriez plus si fortement

occupé de la chose publique, mais peut-être celles qui vous sont

particulières s'y trouvent liées nécessairement. Je m'en rap-

porte à vous, et me confie entièrement en votre prudence et en

votre raison.

Je ne suis point encore parvenue à avoir la lettre que vous

avez écrite à la grand'maman, j'espère qu'elle me l'enverra

aujourd'hui.

Je vous ai dit que je ne vo^^ais plus M. de Choiseul
;
j'imaginai

l'autre jour de lui faire une petite agacerie, qui a parfaitement

réussi, à ce qu'on m'a dit ; c'est un couplet que voici :

—

Du grand-papa

Je ne suis plus petite-fille

Du grand-papa.

Ah ! je sais bien pourquoi cela !

Dès qu'on cesse d'être gentille,

On est rayé de la famille

Du grand-papa.
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Vous me trouvez bien sotte, mais je me plais à être à mon aise

avec vous, et à me persuader que vous le trouvez bon.

Le Président tombe en enfance, son état fait grande com-
passion, et ne dissipe pas mes vapeurs. Quand on est sur la

même route, qu'on est près du même terme, cela n'inspire pas

beaucoup de gaîté. Cependant la plupart des gens qui me
voient vous diraient que je ne suis pas triste

; je cherche de

bonne foi à me distraire, mais les nuits où l'on ne dort point

sont terribles. On repasse malgi^é soi dans son esprit tout ce

qui désespère et afflige
;

j'ai un ver rongeur qui ne dort pas plus

que moi, je me reproche tous mes malheurs, il me paraît démontré
que je me les suis tous procuré, et surtout celui qui m'est le

plus sensible, et auquel il n'}- a point de remède ; je n'en dirai

pas davantage ; il faut parler d'autre chose.

J'ai été accablée d'étrennes, elles m'ont ennuj'ée et ruinée
;

j'ai déclaré très-positivement que je n'en voulais plus à l'avenir.

On me conta hier que Monsieur le Duc de Chartres avait dit

qu'il venait de faire une partie bien singulière, qu'il avait été à

la chasse avec un ministre, un magistrat, un banquier, et un
Prince. Le Prince était Monsieur le Prince de Conti, le ministre M.
de Choiseul, le magistrat le premier Président, et le banquier M. de
la Borde. Tout cela après allèrent souper ensemble. Adieu, en

voilà assez pour aujourd'hui ; demain je vous écrirai un mot
que je mettrai dans le paquet que vous portera M. de la Roche-
foucauld. Comme il me reste plus d'une demie page je vais

transcrire des vers de Saurin A M. de Voltaire sur l'A B C. Ils

ont eu beaucoup de succès ici, et moi je les trouve plats :

—

" Esprit vaste et sublime, et le plus grand peut-être

Qu'aucun pays jamais, qu'aucun âge ait vu naître,

Voltaire, des humains le digne précepteur,

Poursuis ; en l'instruisant amuse ton lecteur,

Et joignant à propos la force au ridicule

Dans tes écrits, nouvel Hercule,

Abats l'Hydre des préjugés
;

De cette nuit profonde où des fourbes célèbres

Au nom du ciel nous ont plongés,

Ose dissiper les ténèbres.

Arrache à l'erreur son bandeau,

Rends à la vérité ses droits et son flambeau
;

Mais du doux Fénelon ne trouble point la cendre,

Laisse au grand Montesquieu son immortalité.

Ton cœur de les aimer pourrait-il se défendre ?

Du genre humain tout deux ont si bien mérité ;
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Ils ont pu se tromper ; mais ils aimaient les hommes
;

Et combien par l'amour de péchés sont couverts !

Le sublime écrivain que bel esprit tu nommes
A même en se trompant éclairé l'univers

;

Nous lui devons ce que nous sommes.

Trop libre peut-être en mes vers

Je te dis ma pensée ; O grand homme, pardonne.

Souvent par ses écrits jugeant de sa personne

Voltaire me paraît une divinité;

Mais quand rabaissant ceux que l'univers renomme,

Le génie est de toi de bel esprit traité,

Je vois avec chagrin que le dieu se fait homme."

LETTRE 176

Ce lundi 9 janvier 1769, à 6 heures du matin.

Voici un autre secrétaire, c'est que Wiart n'a point fini sa

nuit, et que quand elle le sera, j'espère que je commencerai la

mienne. La lettre que je vous écrivis hier vous arrivera par la

poste, celle-ci vous sera rendue par Monsieur le Duc de la Roche-

foucauld ;
je vous prie de lui faire la meilleure réception possible,

elle lui est due à toutes sortes de titres ; sa naissance, ses vertus,

sa simplicité, etc. Joignez à cela qu'il est fort de ma connais-

sance, qu'il a des attentions pour moi, que je le vois souvent, et

qu'en parlant comme tout le monde je pourrais dire qu'il est de

mes amis ; mais c'est une qualité qu'aujourd'hui je trouve que

l'on ne doit accorder à personne. Il sera deux mois à Londres ;

il est fort curieux de votre Parlement ; c'est un observateur ; il

faudrait que Lindor s'occupe de lui ; enfin procurez-lui des

connaissances, et voyez-le de temps en temps, c'est tout ce que je

vous demande.

Mme de Jonzac me manda hier que le dîner d'aujourd'hui

lundi était contremandé, que le Président avait entièrement

perdu la tête
;
j'en avais été témoin la veille, mais cette con-

firmation me frappa, et me saisit d'une grande force. Je perds une

ancienne connaissance, une habitude de cinquante ans ; sa

société mettait de l'agrément dans ma vie ; je n'avais plus à

craindre aucun inconvénient, il se repentait de ses torts ; il en

avait des remords, il m'en demandait pardon ; enfin soit que ce

fût faiblesse en lui, soit par sentiment d'amitié, je lui étais plus

chère, plus nécessaire que je ne le suis à qui que ce soit au monde ;

Lettre 176.—Inédite.
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mon âme est remplie de tristesse, et ma seule consolation depuis

bien longtemps est qu'il me reste bien peu de moments ; trouvez

bon que je vous répète, que je désire de vous voir encore une fois

en ma vie ; n'attribuez ce désir à aucun sentiment qui puisse

vous choquer; j'ai des motifs fort sérieux, et s'il y avait dans

ce pays-ci quelqu'un que j'estimasse autant que vous, et en qui

j'eusse autant de confiance, loin de vous presser à venir, je vous

en détournerais, parce qu'il m'est bien démontré que ce séjour-ci

ne peut pas vous être agréable ; mais malgié le scrupule que je me
fais de vouloir vous y attirer, je persiste à vous demander cette

grâce, qui certainement vous acquittera, et bien par delà de ce

que quelquefois vous vous figurez me devoir.

Venons aux lettres que je vous envoie ^
; il faut les lire suivant

qu'elles sont numérotées, et vous souvenir que la grand'maman

ne veut point de correspondance directe avec Voltaire ; et

qu'ainsi elle écrit à M. Dupuits, et que la réponse de Voltaire que

vous voyez est faite à ce même Dupuits, mais que le dessous de

la lettre est à Madame la Duchesse de Choiseul ; elle fut toute

étonnée de se voir appeler " mon capitaine." ^ Il en écrivit une

autre fois à l'adresse de M. de Choiseul, qu'il appelait " ma chère

nièce." ^ C'est un homme bien singulier que ce Voltaire.

Informez-vous, je vous supplie, si on connaît chez vous ce

M. Huet * qu'il dit être l'auteur ^ de V A B C. Je ne doute pas

qu'il ne mente. Je garde le reste de cette page pour vous mander
les nouvelles que j'apprendrai du Président.

A midi.

Ma nuit a été de deux ou trois heures. Wiart arrive de chez

le Président, il l'a trouvé levé, il en a été très-bien reconnu, il ne

lui a rien dit d'insensé, mais il a l'air de ne prendre part à rien ; on

va lui donner des anti-scorbutiques, il n'}' a pas grand bien à en

espérer. Il ne verra que sa famille et moi jusqu'à ce qu'il soit en

meilleur état. On ne peut s'empêcher de désirer qu'il reprenne

sa connaissance entière, mais peut-être serait-il plus heureux pour

lui de rester comme il est.

Je me suis fait relire ma lettre. Je vous y dis exactement ce

* Voyez \'Appctidice XIV. 2 ^i_ Dupuits était officier de dragons.
* Mme Denis, à qui Voltaire feignait d'écrire.

* Voltaire écrivit :
" \JA B C est un ouvrage anglais composé par un M. Huet très-

connu ; traduit il y a six ans, imprimé en 1762 ; . . c'est un rost-bif anglais, très-difficile

à digérer par beaucoup de petits estomacs de Paris, et sérieusement, je serais au désespoir

qu'on me soupçonnât d'avoir été le traducteur de ce livre hardi dans mon jeune âge. Car
en 1762 je n'avais que soixante-neuf ans."

* Voltaire en était l'auteur.
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que je pense
;

je me flatte que c'est ce que vous désirez que je

pense ; S03^ez bien persuadé que je penserai toujours de même.

Mais vous, comment avez-vous pu penser que je ressemblais aux

honnêtes dames de Crébillon ? Il était bien plus naturel de me
regarder comme la fée Urgèle. C'est une humiliation qu'il

fallait que je subisse pour guérir à tout jamais ma tête et mon
cœur.

Je viens de recevoir dans ce moment une grande lettre de

Voltaire, qui m'envoie la copie d'une lettre de M. de Bélesta, que

je serais encore fort portée à croire qu'il a composée ; si cela n'est

pas vrai, nous sommes bien injustes.

On commence à être persuadé qu'une certaine dame ® dont vous

aurez entendu parler ne sera point présentée, je n'ai jamais cru

un instant qu'on la présentât. Mais qu'est-ce que cela fait ? Tant

que le goût sera vif elle sera toujours à craindre, et toutes choses

vont assez mal pour donner sujet à des inquiétudes. Monsieur

le Duc de Choiseul fait de fréquentes parties de chasse avec les

Idoles ; on dit que la divine Comtesse ' lui plaît infiniment. Tout

cela ne fait rien à la grand'maman, et elle a raison, ni à moi non

plus, je vous assure.

Je vois assez souvent votre cousin, il me plaît beaucoup, je

crois qu'il vous plaira aussi
;

je suis curieuse de voir l'effet qu'il

aura sur vous, et si son manque d'usage vous choquera, pour moi

il ne me choque pas, tout au contraire ; c'est une originalité qui

me divertit. La belle Comtesse ^ le voit de très-bon œil, et il me
paraît qu'elle est fort à son gré.

Nous aurons mercredi un Ht de justice, nos finances vont mal,

je ne suis pas encore payée de ma pension. Adieu.

LETTRE 177

Ce jeudi 12 janvier 1769, à 7 heures du matin.

Les vents et les postillons ont pour cette fois-ci très-bien

fait leur devoir ; votre lettre du 6 est arrivée liier le ii, elle ne

m'a point fait l'effet de l'opium ; mais je n'y répondrai pas
;

il vaut mieux vous raconter ma soirée d'hier. Je fus souper chez

la grand'maman ; le grand-papa arriva comme nous étions à

table, il me combla de caresses ; ce beau couplet que je vous ai

• Mme du Barry. ' De Boufflers. * De Forcalquier.

Lettre 177.— Inédite.
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envoyé l'avait charmé
;
jamais je n'ai été si bien avec lui et ce

refroidissement que je lui supposais était une pure vision ; il me
demanda beaucoup de vos nouvelles

; quand vous reviendriez
;

pourquoi vous ne vous fassiez pas nommer notre ambassadeur
;

je répondis à toutes ces questions avec la prudence d'un serpent,

la simplicité d'une colombe, et l'ignorance d'un baudet ; il

reparla de votre lettre à Jean-Jacques, qu'il traite de chef-

d'œuvre, il l'aime à la folie ; la grand'maman était charmée de
ce que le grand-papa aimait sa petite famille ; enfin je passai une
soirée fort douce, qui aurait dû me procurer une bonne nuit

;

mais il est sept heures, et je n'ai pas encore fermé l'œil ; ma
grand'maman en la quittant me donna votre lettre qu'elle m'avait
promise, et qu'elle avait toujours oubliée. J'en suis si contente,

que c'est elle qui m'a déterminée à vous écrire aujourd'hui
;

j'étais dans la résolution hier d'attendre une nouvelle lettre de
vous avant de vous écrire ; savez-vous, Monsieur, que si la

grand'maman s'avisait de m'appeler Madame, je ne lui écrirais

plus jusqu'à ce qu'elle m'eût rendu mon nom et mes titres ?

Nous eûmes hier un lit de justice, qui se tint à Versailles
;

la grand'maman y était, elle nous en fit une relation très-dé-

taillée ; le premier président dit dans sa harangue que les

grandes qualités du Roi avaient attiré à sa cour deux puissants

monarques ; ce trait ressemble assez au discours de L'Intimé
dans Les Plaideurs, " quand je vois le soleil, et quand je vois

la lune ^ "
; celui-ci était pour en venir à un chien, et l'autre pour

en venir à la continuation du vingtième ; on n'a jamais été

aussi sot qu'on l'est aujourd'hui.

Je vous prie très-fort de continuer à me mander des nouvelles

de M. Wilkes
; je persiste à dire qu'elles sont autant pour votre

cousin que pour moi ; elles lui apprennent des circonstances

qu'on néglige de lui mander.

Oh ! c'est votre tour de vous récrier sur ma profusion et sur
ma prodigalité ; voilà la troisième lettre que je vous écris depuis
dimanche. Eh bien ! quand vous concluriez qu'une telle dé-

pense sera suivie d'économie, je vous dirais que vous vous
trompez, et je ne me fâcherais pas

;
je pourrai bien vous écrire

^ Ce n'est pas un discours de L'Intimé, mais de Petitjean :

—

" Lorsque je vois, parmi tant d'hommes différents,

Pas une étoile fixe, et tant d'astres errants,

Quand je vois les Césars, quand je vois leur fortune,

Quand je vois le soleil, et quand je vois la lune," etc.—Les Plaideurs, iii, 2.

1-34
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encore dimanche prochain par Milord Fitzwilliam ^ qui s'en

retourne à Londres.

Adieu, Monsieur, je relirai tantôt votre lettre, et j'y répondrai

dimanche si j'y trouve quelque article qui exige une réponse.

La tête du Président revient par intervalles, mais il a de

fréquentes disparates ; rien n'est plus triste.

La grand'maman me recommanda bien hier de lui rapporter

votre lettre, parce qu'elle y veut répondre incessamment ; elle

n'a pas un moment à elle ; mais soyez sûr qu'elle ne vous oublie

point, qu'elle vous aime, et qu'elle désire beaucoup que vous

veniez prendre votre place à nos petits soupers
;

je puis vous

dire avec vérité qu'ils sont charmants, et que les gens qui sont

admis vous conviendraient fort.

Adieu encore une fois
;

plus d'humeur, si ce n'est par amitié,

que ce soit par pitié. Je souperai encore ce soir avec la grand'-

maman. Je ferai infidélité à la belle Comtesse chez qui j'étais

engagée, mais je chargerai votre cousin de [le] lui faire trouver bon.

LETTRE 178

Paris, ce 14 janvier 1769.

Je veux mourir si j'ai jamais l'intention de vous gronder et

de vous picoter ; mon estime pour vous va jusqu'au respect et

même à la crainte ; mais j'ai souvent des accès de haine pour

moi-même, de tristesse, de repentir, de remords ; je me crois

insupportable à tout le monde, et qu'on me trouve aussi haïs-

sable que je le suis. Dans ces moments, malheur à vous et à la

grand'maman, quand il me prend envie de vous écrire ! ce n'est

que vous deux qui avez le privilège exclusif de supporter ma
tristesse ; mais la grand'maman est plus patiente que vous, elle

me réconcilie avec moi-même ; une soirée passée avec elle me
donne du courage pour plusieurs jours. Mais gare l'arrivée de

la poste ! Une feuille de papier renverse tout l'édifice de mon
bonheur. Je me prépare à trouver tout ce qu'il y a de pire

dans votre première lettre
;

je serai bien surprise s'il en arrive

autrement.

^ Il y avait à cette époque deux _e;entilshoinmes portant ce titre—le deuxième Comte,
qui avait alors 21 ans, et le sixième Vicomte, qui en avait 58. Rien n'indique duquel il

s'agit ici.

Lettre 17S.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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Ah ! pourquoi, me direz-vous, étant aussi craintive, n'évitez-

vous pas toutes querelles et toutes noises ? Hélas ! hélas ! dans

le temps qu'on fait mal, on ne s'aperçoit pas qu'on a tort ; et

puis on a des repentirs, des remords ; en huit jours de temps
on vieillit de dix ans, on avance à pas de géant au bout de

sa carrière ; on meurt, personne ne vous regrette ; ainsi finit

l'histoire. Ceci est l'histoire particulière. L'histoire générale

est tout autre chose ; elle ne consiste actuellement qu'en con-

jectures. On prétend que demain est le grand jour, jour où une

toilette décidera peut-être du destin de l'Europe, de la destinée

des ministres, etc.^ Il y a des paris ; le petit nombre est pour la

robe de chambre, je suis de ceux-là. Le grand nombre est

pour le grand habit ; on s'appuie sur le témoignage des tailleurs,

des couturières, des maîtres à danser. Ce sont bien en effet des

prophètes qu'on peut croire. Tout cela dépend d'un degré de

chaleur, et ce degré est, dit-on, au plus haut ; on n'aime plus

le jeu ni la chasse, les dames des soupers sont négligées, les

courtisans désœuvrés, ils ne sont point encore admis dans les

sacrés m3'stères, ils ont le ton frondeur ; ils en changeront bien

vite, si la toilette change. Mes grands parents ^ n'ont pas l'air

d'être inquiets, leur gaîté se soutient ; mais mon étoile leur

portera malheur. Leur intention actuelle est de me donner des

preuves solides de leur amitié ; c'est un symptôme de chute et

de disgrâce. S'il leur arrive malheur, j'en serai fâchée, parce

que je les aime ; mais par rapport à moi, je ne m'en soucierai

guère, j 'en vivrai davantage avec eux ; et qu'est-ce que peut

procurer la fortune de mieux que de vivre avec les gens qu'on

aime ?

Je suppose que vous êtes au fait de la divinité en question
;

c'est une n3'mphe tirée des plus fameux monastères de Cythère

et de Paphos. Non, non, je ne puis croire tout ce que l'on

prévoit ; on peut surmonter les plus grands obstacles, et être

arrêté par la honte ; on brave les plus grands dangers, et on est

arrêté par les bienséances ; enfin nous verrons. Je vous écrirai

lundi "j'ai perdu" ou "j'ai gagné." "J'ai perdu," vous

apprendra la présentation ;
" j'ai gagné," qu'elle n'est point

faite. Mais cela n'assurera pas qu'elle ne le soit pas par la suite.

Cette lettre-ci vous sera rendue par Milord Fitzwilliam,

^ La présentation de Mme du Barry à la cour de Louis XV, Cet évériement eut liey

à la fin d'avril suivant. (B.)
^ Le Duc et La Duchesse de Choiseul,
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j'attendrai quelque autre occasion pour vous apprendre la suite

de tout ceci.

Ne me grondez plus, mon ami, je vous en conjure, ne m'ap-

pelez plus Madame, c'est une punition qui m'est odieuse, c'est

pour moi ce qu'est le fouet pour les enfants. Vous êtes un pré-

cepteur trop sévère, vous êtes intolérant.

Je ne sais pas pourquoi je m'obstine à me soucier de vous.

Adieu. Le Président est toujours dans le même état.

LETTRE 179
Paris, ce 25 janvier 1769.

Votre lettre du i6 n'est arrivée qu'hier 24. Le vent et les

postillons sont d'accord avec vous pour me corriger et m'ac-

coutumer à la patience ; vous y réussissez tous très-bien. Je
vois que vous n'aviez point encore reçu le paquet de M. de la

Rochefoucauld. Vous aurez reçu deux lettres depuis celle où
vous répondez

;
je ne me souviens plus du tout de ce qu'elles

contiennent, je suis toujours dans le tremblement d'avoir dit

quelques paroles malsonnantes, mais soyez persuadé que mon
intention est bonne, et que je suis aussi éloignée que vous

le pouvez désirer de vous offenser d'une manière quelconque
;

je

vous dirai com.me le Marseillais au lion :

—

" Siie, je suis battu,

Vos griffes et vos dents m'ont assez confondu,

Ma tremblante raison cède en tout à la vôtre."

Je vous avais promis une suite de nouvelles et de vous mander
si celle que je vous annonçais serait arrivée, mais vous ayant écrit

quatre lettres en très-peu de jours je trouvai que ce serait trop

d'une cinquième, où je n'aurais à vous dire rien autre chose, sinon

qu'il n'était rien arrivé. On dit que c'est pour aujourd'hui ; vous

le saurez, car je ne fermerai ma lettre que demain matin.

D'autres disent que ce sera dimanche, et moi j'espère et je crois

que ce ne sera jamais. J'ai parié avec quatre différentes per-

sonnes, avec deux pour aujourd'hui, avec une autre pour dimanche,

et avec une quatrième pour le i'^'^ de février
;

je compte gagner

tous ces paris, ainsi que celui du Comte de Broglio sur M. Wilkes.

Vous m'avez fait grand plaisir en m'envo^'ant vos vers ; Wiart

LETTRE 179,—Inédite,



LETTRE 170—25 JANVIER 1769 533

les a traduits en attendant votre cousin
;

j'en trouve le sens

très-joli et la manière dont vous avez fait le présent. Je suis

très-contente de la politesse de votre Princesse ^
; mon premier

mouvement a été d'envoyer à l'hôtel Jabac chercher un autre

Henri IV ^ pour vous l'envoyer, mais la crainte de vous déplaire

me fait attendre votre permission.

Je ne sais pas ce que vous voulez dire quand vous supposez

que nos aïeux ^ forment des souhaits différents ^
; ils sont du moins

très d'accord dans l'occasion présente.

M. de Lille ^ ne se trompe pas sur le Président, sa santé n'est

point mauvaise, mais sa tête est perdue. Les disparates ne

sont pas continuelles mais elles sont fréquentes, il pourrait vivre

longtemps, mais sa tête ne reviendra pas ; sa porte est fermée, il

ne voit que sa famille et un petit nombre d'amis ; je le vois tous

les jours. Je n'y ai soupe qu'une fois depuis quinze jours, parce

que la grand'maman en a passé huit à Paris, et que j'ai soupe chez

moi quatre ou cinq fois. La grand'maman se reproche de ne vous

point écrire, elle en fait tous les jours le projet, mais elle a bien des

choses dans la tête, bien des affaires, bien de la paresse, et bien de

la faiblesse ; je continue à être très-contente d'elle, il ne tient pas

à elle de me donner toutes sortes de marques de son amitié ;
j'en

reçois celles auxquelles je suis le plus sensible.

Vous avez raison, la nouvelle liaison ^ du grand-papa ne se

soutient pas avec vivacité, il n'y a eu que deux soupers, et on s'est

extrêmement ennuyé au second ; mais la sœur ' est réconciliée,

elle soupa avant-hier dans la grande pagode,^ c'est l'Idole et son

adorateur le banquier ^ qui ont fait cette réconciliation. Les

spéculatifs prétendent qu'il y a les plus superbes projets. Que
diriez-vous si vous appreniez que le Turc et la Russie ^° seraient

mis d'accord par le dieu ^^ de la pagode ? Je ne sais si vous

m'entendez, mais je ne sais pas m'expliquer mieux que cela.

* C'est apparemment la Princesse Amélie, fille de George II, et tante de George
III. VValpole la voyait souvent, ou à Londres, ou à sa campagne de Gunnersbury, près

de Brentford.
" C'était probablement un médaillon en biscuit de Sèvres. Wnipole en possédait

un à Strawberry-Hill, et par suite on peut supposer qu'il accorda à Mme du Deffand la

permission qu'elle désirait.

^ Les Choiseul.
* Walpole peut avoir pensé que le Duc et la Duchesse pouvaient différer d'attitude

à l'égard de la position précaire du Duc—l'épouse envisageant peut-être avec plaisir la

retraite probable de son mari, qui, de son côte, se cramponnerait à sa place. "L'occasion

présente " se rapporte sans doute à leur opposition à Mme du Barry.
* Le Chevalier de Lille. * Avec Mme de Boufflers. (Voyez les lettres 175, 176.)
' Mme de Gramont, sœur de Choiseul. * Au Temple, chez le Prince de Conti.
* M. de la Borde. '" Ces deux nations étaient alors en guerre.
^^ Le Prince de Conti.
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Tout cela sont des billevesées, mais très-dignes d'entrer dans les

têtes que nous connaissons.

M. de Montign}' a perdu son père.^^ Malgré le crédit que

Mme de Montigny a sur son beau-frère, le contrôleur général,^'

je n'ai point encore été payée de ma pension.

J'ai reçu aujourd'hui la lettre du monde la plus tendre de

M. Craufurd. Il se prétend toujours très-malade, et je crains

qu'il ne dise vrai.

Je crois Lindor abîmé dans la politique ; il n'a point répondu

à ma dernière lettre, dans laquelle je lui donnais une commission.

Je ne sais de quelle manière se sert le Général Irwin dans celles

qu'il prend la peine de faire ; la grand'maman n'entend point

parler de son clavecin, ni moi de mes livres ; ceux-ci sont partis

de Londres plus d'un mois avant qu'il partit d'ici, et il y a plus

de trois semaines que la grand'maman devait avoir son clavecin.

Ce jeudi, à 7 heures du matin.

J'ai gagné mon premier pari ; on dit que c'est une entorse

qui en est cause, et que cela n'est que différé.

J'ai fait voir vos vers à votre cousin, il a été content de la

traduction de Wiart ; la voici, corrigez-la :

—

" Vois, grand Henri, de la sphère céleste,

Le charmant triomphe que le destin te réservait,

La plus belle princesse ^* de la maison de Brunswic,

Quoique d'une main comme la mienne, accepte ton portrait.

Ses vertus sont semblables aux tiennes,

Et elle seule est digne de les avoir couronnées."

Il me semble que j'aurais bien des choses à vous dire, mais
je suis comme l'Apollon d'un certain temple, j'ai le corps et l'es-

prit déséchés, je n'ai de moments de gaîté qu'avec la grand'-

maman
;

je souperai encore avec elle ce soir, et puis demain elle

partira pour Versailles.

Je demandai hier à votre cousin si on pouvait écrire par lui

sans inconvénient, il dit que oui, quand il envoie des courriers.

Il en partira un dans quinze jours. Voulez-vous que je vous
envoie une lettre du parlement de Dijon sur les affaires de Bre-
tagne, et le discours du premier président de la cour des aides à

'^ M. de Trudaine, intendant des finances. 13 ^j_ d"Invault.
1* La Princesse Amélie est ici en cause (voyez la lettre 182), mais Walpole ou Wiart

se permertait une licence poétique exagérée. La Princesse avait maintenant 58 ans.

Elle était très-sourde et myope, et n'avait jamais été belle.
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Monsieur le Duc de Chartres quand il alla faire enregistrer les

édits du lit de justice ? Ces deux pièces sont bien écrites. S'il y
a quelque chose de nouveau et qui en vaille la peine je vous les

enverrai par ce courrier.

Nous devons faire un souper lundi prochain chez Milord

Carlisle ; c'est un enfant très-aimable, d'une politesse et d'une

douceur extrêmes, je lui crois beaucoup d'esprit ; il ne pense plus

à Milady Sarah, il me paraît que les objets présents lui font oublier

les absents, vous m'entendez. Milady Rochford nous restera

jusqu'au mois de mars, elle soupe les dimanches chez moi
;

j'ai

abandonné la prétention de l'entendre, nos conversations sont des

coq-à-l'âne. Je serai bien aise quand vous connaîtrez votre cousin,

son caractère vous plaira, il est tel que la nature l'a fait, on n'y

aperçoit point la main d'œuvre ;
je ne le vois pas souvent. Il

ne me paraît pas d'humeur à former des liaisons particulières, tout

lui est assez égal, cependant il n'a point l'air ni froid ni indifférent,

il ne doit plaire qu'à ceux qui ne jugent pas par l'écorce.

Adieu, je ne suis pas en train d'écrire.

LETTRE 180
Ce dimanche, 29 janvier 1769.

Que répondre à votre lettre ? rien du tout ; c'est le parti

que je prends pour celle-ci et pour toutes les autres
;

je n'ai

point de promesse à vous faire, mais je m'en fais à moi-même
et j'y serai fidèle.

Ce que je craignais pour mercredi n'est point arrivé,^ mais

le glaive est toujours suspendu ;
je crains que cette année-ci ne

soit fort orageuse. Je vous manderai par monsieur votre cousin

ce que je croirai qui en vaudra la peine ; il envoie un courrier

tous les quinze jours, et dit que cette voie est sûre.

La grand'maman reviendra mardi à Paris, elle ne me paraît

pas encore excédée, fatiguée, ni même ennuyée de mes atten-

tions, non plus que son mari.

Le Président est toujours dans le même état. Je vous quitte

pour l'aller trouver, je reviendrai après chez moi pour mon
souper du dimanche.

Je suis fâchée du départ de madame votre sœur
;

plusieurs

personnes qui la connaissaient m en ont fait de grands éloges.

Lettre 180.—Incomplète dans les éditions précédentes.

* La présentation de Mme du Barry.
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M. Selvvj'n, de qui je viens de recevoir une lettre, me mande
qu'il ne joue plus. Je joue quelquefois au vingt-et-un, et j'y

perds toujours. Adieu.
Ce lundi.

Hier, après que je vous eus écrit ce que vous venez de lire,

quelqu'un me vint dire que la présentation se devait faire sur

les six ou sept heures du soir
;

je ne voulus point faire fermer

ma lettre, pour pouvoir vous mander ce grand événement.

Nous sûmes le soir qu'il n'était point arrivé
;

j'avais chez moi

les dames d'Aiguillon et de Forcalquier, radieuses comme des

soleils, mais jetant des rayons différents ; ceux de la première

étaient brillants, ceux de la seconde moins lumineux, mais

réfléchis. Ce sont deux dames bien contentes, ^ cependant je

persiste à croire leur triomphe douteux. La grosse me dit que

M. de la Vaugu^^on avait été chargé par le Roi d'informer

Mesdames, et que Mme du Barr}^ avait été chez leurs dames
d'honneur (c'est le protocole). On a nommé plusieurs dames

qui devaient la présenter, mais cela ne s'est point vérifié, et

l'on prétend aujourd'hui que ce sera le premier gentilhomme

de la chambre qui la présentera au Roi et chez Mesdames, et

fera ^ les honneurs. Voilà ce qui fut dit hier au soir ; ce matin

j'ai reçu un billet du grand Abbé ^ qui m'avertissait d'aller

souper ce soir chez la grand'maman, qui partirait peut-être

demain matin pour aller à Tugny, chez son petit oncle. J'étais

doublement désespérée
;

premièrement, parce que je craignais

que la présentation ne fût faite, ce qui n'était pas impossible,

parce qu'elle aurait pu l'être à neuf heures du soir ; ou qu'il

ne fût absolument décidé qu'elle se ferait aujourd'hui ; seconde-

ment, de ce que j'étais dans l'impossibilité d'aller souper chez

la grand'maman, étant engagée chez Milord Carhsle, qui n'avait

invité que les personnes que je lui avais nommées, dont la belle

Comtesse de Forcalquier était. J'avais écrit à l'Abbé mon
désespoir, mais que j'arriverais malade chez le Milord, que je

sortirais de très-bonne heure, et que je me rendrais chez la grand'-

maman. Un instant après, autre billet de l'Abbé, par lequel

il m'apprenait que la grand'maman ne venait point à Paris

aujourd'hui et qu'elle pourrait bien n'y venir que jeudi.

" La Duchesse douairière d'Aiguillon clail mère du Duc d'Aiguillon, rjui, en

protégeant et en poussant Mme du Barry, parvint enfin à faire sortir le Duc de Choiseul

du ministère, et à se mettre à sa place. Mme de Forcalquier se rangea du parti opposé

au Duc de Choiseul. (B.)
^ Le manuscrit lit, semhle-t-il, " ce sera."' Miss Berry imprime " et feront."

* L'Ahbé Barthélémy.



LETTRE 180-29 JANVIER 1760 537

De plus M. de Beauvau a passé chez moi, il doit y revenir

cet après-dîner, il m'a dit en courant qu'il augurait très-bien

du délai de la présentation, qu'il cro37ait qu'elle ne se ferait pas

aujourd'hui, et qu'il espérait qu'elle ne se ferait jamais.

A demain la suite.

Ce mardi 31, à midi.

Lii journée d'hier n'a rien produit de nouveau
;

j'ai appris

seulement quelques circonstances du dimanche ; c'est en effet

M. de la Vauguyon qui fut apprendre à Mesdames la présenta-

tion. Madame lui demanda si c'était de la part du Roi qu'il lui

annonçait cette nouvelle. " Non," dit-il, " c'est M. de Richelieu

qui m'a chargé de le dire à Votre Altesse Royale." Madame lui

tourna le dos et le congédia. On est persuadé que ce qui a

empêché la présentation, dimanche, a été la foule prodigieuse

de monde, et qu'elle se fera en coup fourré ; mais enfin elle

n'est pas encore faite. La grand'maman vient ce soir à Paris
;

je souperai avec elle chez la petite Choiseul-Betz, et ce sera

demain que je pourrai vous mander de \Taies nouvelles.

Samedi dernier, qui a été le dernier jour où les dames
soupèrent dans les cabinets, le Roi dit à la Maréchale de Mire-

poix :
" Je vous prie de venir souper avec moi mercredi." Il ne

dit rien à Mmes de Choiseul et de Gramont, il les reconduisit

quand elles sortirent et leur dit : Mesdames, vous voyez que je

vous reconduis bien loin. Ce souper de mercredi de\aent fort

curieux. Ces deux dames reconduites seront-elles invitées ?

Mmes de Château-Renaud et de Flavacourt sont toutes les deux
malades, et dans leur lits ; Mme de Beauvau vient de perdre

sa belle-mère, Madame la Duchesse de Saint-Pierre ^
; elle sera

trois semaines sans pouvoir aller à la cour ; Mme de Mirepoix

soupera-t-elle seule de femme, ou trouvera-t-elle Mme du Barry

présentée, et l'aura-t-elle pour compagnie ? Sa position est

embarrassante, nous verrons comment elle s'en tirera. C'est

M. de Richelieu qui est d'année, ce sera lui qui présentera Mme
du Barr}'. Tout ceci ne serait que des misères s'il n'y avait

pas une terrible suite à craindre
;

je ne sais pas si la grand '-

maman ne partira pas demain pour Tugny, c'est le prélude de

tous les chagrins que je prévois.

Votre cousin, avec qui je soupai hier chez Milord Carlisle,

^ Née Marguerite -Thérèse Colhert. Elle avait épousé, 1° le Marquis de Renel, mort
en 1702 ;

2° François-Marie Spinola, Duc de Saint-Pierre, Grand d'Esjiagne, mort en
1727. Elle était mère, par son premier mariage, du Marquis de Renel, premier mari
de la Princesse de Beauvau.
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me dit qu'il aurait une occasion sûre pour vous faire tenir cette

lettre
;

j'en suis bien aise, parce qu'elle ne partirait de long-

temps s'il fallait attendre son courrier.

Peut-être tous ces détails vous intéressent fort peu : si cela

est, vous me le direz. J'attends les nouvelles de M. Wilkes,*

mais je crois qu'elles n'arriveront que dimanche.

Ce mardi, à lo heures du soir.

M. Walpole fait dire que l'occasion qu'il a pour l'Angleterre

part demain dès le grand matin, ainsi cette lettre ne peut être

continuée, et comme Mme du Deffand est allée souper dehors,

Wiart croit qu'il fera bien de donner le paquet.

LETTRE 181
Paris, ce lundi 6 février 1769.

Voyez votre lettre du 31. Vous avez dû recevoir hier ma
lettre de la même date ; c'était une espèce de journal. Puisque

vous êtes curieux de nos nouvelles, que vous voulez bien paraître y
prendre quelque intérêt, je vais le continuer.

Mardi 31, je sortis de bonne heure pour aller chez le Prési-

dent, et de là souper avec la grand'maman chez la petite Choi-

seul-Betz
; je la trouvai pour moi telle qu'elle est toujours, et

telle qu'il faut être pour qu'on l'adore. Il y avait douze per-

sonnes, ainsi il n'y eut point de conversations particulières :

elle me dit qu'elle partirait le lendemain à dix heures pour Tugny,

chez son petit oncle, en cas que sa voiture, où il y avait beaucoup

de choses à faire, pût être réparée dans la nuit ; que si elle ne

l'était pas, elle ne partirait que le jeudi, et que je viendrais souper

avec elle le lendemain mercredi. La voiture fut raccommodée, et

elle partit le lendemain à dix heures du matin.

Je crois vous avoir dit, dans mon précédent journal, que, le

dernier souper que le Roi avait fait avec ces dames, en les quit-

tant, il avait dit à Mme de Mircpoix qu'il la priait à souper pour

le mercredi suivant ;
qu'il avait reconduit Mmes de Clioiseul et de

Gramont en leur disant :
" Mesdames, je vous reconduis loin, fort

loin, tout au plus loin." Tout le monde resta persuadé que la

présentation serait pour le lendemain dimanche, ou tout au plus

* Wilkes fut expulsé de la Chambre des Communes le 4 février, mais fut sur le

champ réélu pour le Middlesex.

Lkttre i8i.—Incomplète dans les éditions précédentes; datée du i6 février par

Miss Berry.
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tard pour le mercredi ou jeudi ; vous savez qu'il n'en a rien été.

La grand'maman se décida à partir le mercredi ; Mme de Gramont
pria beaucoup de monde à souper chez elle pour ce jour-là. Ce
jour-là, le grand- papa reçut, entre les trois ou quatre heures de
l'après-midi, un billet du Roi qui lui ordonnait d'avertir ces dames
d'aller souper avec lui. La grand'maman était par monts et par

vaux ; Mme de Gramont ne contremanda personne, mais elle

partit sur-le-champ pour Versailles ; elle et Mme de Mirepoix

soupèrent avec le Roi. Mme de Beauvau, qui n'avait point

été invitée et qui ne pouvait point l'être, étant dans les

premiers jours de deuil de la Duchesse de Saint-Pierre, sa

belle-mère, fut chez Mme de Gramont et fit les honneurs de

son souper. Le Roi fut de très-bonne humeur, et invita ces

dames pour aujourd'hui à un petit voyage à Trianon jusqu'à

demain mardi après souper
;

jeudi, il ne se passa rien. Le
vendredi au soir j'appris par M. de Beauvau que sa femme,
dont il y avait longtemps que je n'avais entendu parler, ne se

portait pas bien, qu'elle avait eu de la fièvre. Le lendemain

samedi j'écrivis un petit mot à la Princesse où je me plaignais de
ce qu'elle ne m'avait pas fait savoir son indisposition. Elle

me manda qu'elle avait chargé Pont-de-Veyle de m'en informer,

qu'elle m'avait fait excepter à sa porte pour qu'on me laissât

entrer, et qu'elle avait été fort scandalisée de n'avoir point entendu
parler de moi ;

qu'elle donnait à souper le soir à M. de Choiseul, à

Mme de Gramont, et à l'Archevêque de Toulouse, qu'elle croyait

que cette compagnie me serait agréable et qu'elle me priait d'y

venir. Dans le temps que je reçus son billet j'écrivais à la grand'-

maman
; je ne manquai pas de [le] lui mander, et j'ajoutai que

j'ordonnais à mon génie de consulter le sien sur ce que je devais

faire
;

je recevais sur-le-champ la réponse, qui était de souper,

comme je l'avais projeté, chez le Président et d'aller après souper

chez Mme de Beauvau.

L'après-dîner, j'eus assez de monde. Sur les huit heures, on
vint me dire que le Roi était tombé de cheval auprès de Saint-

Germain
;

qu'il avait un bras cassé, et qu'on ne savait pas s'il

pourrait être transporté à Versailles
;
que MM. de Choiseul et

de Praslin étaient partis sur-le-champ. Je ne puis vous peindre

mon effroi : tout ce qu'il y a de plus funeste se présenta en foule

à mon esprit. Je fus chez le Président, et nous sûmes vers les

dix heures que le Roi était de retour à Versailles, qu'il n'avait

point le bras cassé, que tout le mal consistait à une contusion
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depuis l'épaule jusqu'au coude ; il garda hier le lit toute la

journée. On n'a pas osé le saigner, et pour donner au sang un
certain mouvement, on lui a, dit-on, fait prendre quelques gouttes

du Général la Motte ^ dans un bouillon. Je n'en sais point de

nouvelles d'aujourd'hui ; si j'en apprends, je les ajouterai à ceci.

Revenons au samedi. Après le souper du Président, je fus chez

la Princesse ^
; Mme de Gramont me fit des reproches de ce que

je n'étais pas venue souper ; son accueil fut des plus gracieux ;

il y avait, outre le maître de la maison, le Toulouse, le cadet

Chabot, le Marquis de Boufflers et l'Abbé de Breteuil ; ils défilè-

rent l'un après l'autre, et nous restâmes près d'une heure, la

Princesse, la Duchesse et moi. La Princesse me mit en valeur

autant qu'elle put ; la Duchesse fut la plus accorte, la plus obli-

geante et même la plus confiante ; il semblait que j 'eusse sa

livrée ; l'intérêt du grand-papa était le point de réunion, elle

saisit même deux ou trois occasions de louer la grand 'maman.

Je refis de nouveaux paris contre elle et Mme de Beauvau, elles,

qu'elle serait présentée demain, et moi, qu'elle ne le serait pas.

Voilà le premier point de mes récits. Venons au second.

C'est le plus difficile à vous expliquer. M. de la Vauguj'on a

eu une conduite abominable ; il est certain qu'il a voulu per-

suader à Mme Adélaïde qu'il était de son intérêt et de son

devoir de se soumettre de bonne grâce à la volonté du Roi, et il

a joint à ses beaux propos toute la gaucherie qui en pouvait

augmenter l'infamie. Mme. Adélaïde en a été indignée, elle a

écrit au Roi. Le reste n'est que conjectures. On juge que cette

lettre a retardé la présentation, mais on ne croit pas qu'elle en

ait fait perdre le dessein. M. de Richelieu joue dans tout cela

un rôle misérable. M. d'Aiguillon, qui est visiblement caché, est

chef de toutes ces intrigues ; il vient de présenter une requête au
conseil du Roi, pour qu'il lui soit permis de demander que le

Parlement et les Pairs soient informés des libelles faits contre

lui.^ On prétend qu'il se flatte que sa requête sera refusée, parce

que c'est contre la politique de faire agir Je Parlement. Cette

affaire a été en délibération jeudi dernier, on a remis la décision

à la huitaine. De neuf voix, il en a déjà eu cinq pour lui accorder

sa demande. MM. de Choiseul sont du nombre de ceux-là ; il ne

peut pas s'en plaindre, puisqu'il paraît que c'est ce qu'il souhaite ;

^ Remède de charlatan. (B.) * La Princesse de Beauvau. (B.)
' Relati%cment aux affaires de la Bretagne pendant son gouvernement dans cette

province, et à ses ditifércnds avec M. de la Ciialotais, procureur général du parlement de
la Bretagne. (B.)
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mais si cet avis prévaut, il aura fait une bien fausse démarche,

parce que le Parlement examinera bien rigoureusement sa con-

duite, qui, dit-on, est fort éloignée d'être irréprochable ; il y en a

qui prétendent qu'il a un assez grand parti dans le Parlement
;

que M. de Saint-Fargeau ^ est pour lui, et que Mme de Forcalquier

lui donne tous les Fleury. La grosse Duchesse ^ n'est pas plus

instruite des affaires de son fils que le public. La belle Comtesse ^

a redoublé ses voiles, et elle joue le rôle du mystère mille fois

mieux que Mme Vestris ' le rôle d'Aménaïde,^ c'est le seul que je lui

aie vu jouer. Je suis bien éloignée de la trouver une grande

actrice ; on dit que sa figure, son maintien, ses gestes, sa manière

d'écouter, sont au plus parfait ; voilà de quoi je ne puis pas

juger ; mais elle a la voix sourde, froide ; nulle sensibilité ; elle

a des cris assez douloureux, mais mon opinion est qu'elle ne

sera que très-médiocre ; elle ne sera jamais si détestable et si

admirable que Mlle Dumesnil, ^ et elle n'égalera jamais Mlle

Clairon. Je vous fais l'horoscope que dans quatre mois il ne sera

plus question d'elle.

Vous sentez bien que cette lettre est trop longue pour parler

de M. Wilkes. Ce sera votre cousin qui vous la fera rendre ;

il me dit hier qu'il avait une occasion sûre
;

j'ajouterai tantôt

les nouvelles que j'apprendrai du Roi. Adieu.
À 8 heures du soir.

Les nouvelles du Roi de ce soir sont qu'il se porte très-bien.

LETTRE 182

Paris, ce lundi 13 février 1769.

C'est mon insomnie qui me fait commencer cette lettre
;

je

ne la fermerai peut-être de longtemps
; j'attendrai que monsieur

votre cousin ait une occasion de la faire partir.

* Michel-Etienne le Pelletier, Baron de Saint-Fargeau, Président à mortier au
Parlement de Paris.

* La Duchesse d'Aiguillon. (B.) ^ Mme de Forcalquier. (B.)
' Femme d'un frère cadet du danseur célèbre. Mme \'estris fit ses débuts à Paris en

1768 dans le rôle de l'Hermione ù'Atidroniague. Grimm dit d'elle à cette occasion :

—

" Elle est très-jolie, elle a de la grâce, la taille bien prise, les plus beaux yeux du
monde ; mais elle n'a pas les traits assez grands et assez nobles pour le haut tragique

. . . Elle a certainement de l'intelligence, mais je doute qu'elle ait de l'âme." i^Corr.

Litt., tome v, p. 417.)
* Rôle principal dans la Tancrède de Voltaire.
' Marie-Françoise Dumesnil (1711-1803), célèbre actrice. Elle débuta au Théâtre

français en 1737.

Lettre 182.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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Votre lettre du 5, que je reçus hier, m'apprend que j'ai gagné

mon pari contre le Comte de Broglio
;

je soutenais que M. Wilkes

serait expulsé. J'ai jusqu'ici gagné tous mes paris
; j'en ai

hasardé un nouveau qui pourrait bien être un peu téméraire,

c'est que la présentation ne se fera pas avant Compiègne. Mon
idée est qu'elle ne se fera jamais. Je ne vois pas qu'il doive

s'ensuivre ni bien ni mal qui ne puisse arriver indépendamment
de cette présentation : c'est une action indécente qui ne peut

avoir d'autre but, d'autre fin, que de satisfaire la vanité de cette

créature. J'ai toujours dit que je ne parierais pas qu'on ne pût

par son moyen faire tous les bouleversements possibles, mais
qu'il n'était pas nécessaire qu'elle fût présentée pour cela.

Après les grands objets, les grandes spéculations, on est occupé

de savoir quel parti prendront les dames des soupers ^ en cas

que cette présentation ait lieu. La grand'maman est toujours à

Tugny, je n'ai eu de ses nouvelles qu'une seule fois par l'Abbé

Barthélémy
;

je ne les ai pas non plus fatigués de mes lettres,

je n'ai écrit qu'une seule fois à l'Abbé. Mes vivacités sont fort

calmées ; ainsi il se trouve que tout naturellement je suis le

conseil que vous me donnez de ne pas mettre trop de chaleur

dans l'intérêt que je prends à ceux avec qui je suis liée.

La requête de M. d'Aiguillon n'a point été admise ; on

voulait qu'il y fît de grands changements, il a mieux aimé la

retirer ; il voulait qu'on crût qu'il désirait d'être jugé par le

Parlement, il aurait été bien attrapé si on y avait consenti
;

mais il savait bien que cela n'arriverait pas. Sa conduite a paru

une fausseté très-plate : un enfant l'aurait découverte.

Je ne sais ce que pense votre cousin,- ni ce qu'on pense de

lui ; mais je sais que le séjour de votre ambassadrice ici est

très-suspect ; on la croit d'intelligence avec M. de la Vauguyon
et les Jésuites. Pour moi, je ne puis me figurer que cette femme
soit propre à rien. '

Je vis hier votre ambassadeur ^
; votre cousin me l'amena

;

il parle le français comme sa langue naturelle. La Milady Peni-

broke part mercredi, au grand regret je crois du petit Milord

Carlisle, à qui il me paraît qu'elle a fait oublier Lady Sarah. Elle

s'est assez divertie ici ; mais je pense qu'elle nous quitte sans

peine ; le séjour de Paris ne peut plaire aux gens de votre nation,

^ I.es dames (jui étaient admises aux soupers particuliers du Roi. (B.)
- M. Robert Walpole, le diplomate.
' L'ambassadeur d'Angleterre récemment nommé en France, Simon Ilarcourt,

premier Comte Harcourt. C'était un personnage pompeux, sans grand talent.
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j'en suis intimement persuadée ; tout au plus le bon Eléazar et

peut-être Lindor ne s'y déplaisent-ils pas.

L'Idole est la plus grande déesse qui ait jamais descendu sur

terre, elle est liée avec toutes les puissances, elle les domine

toutes, on n'ose la contredire ; elle disait l'autre jour que M. de

Chauvelin avait eu les plus grands succès en Corse,'* les plus

grands avantages, la plus excellente conduite : en vain voulut-

on alléguer des faits qui prouvaient le contraire, elle n'en voulut

jamais démordre. En vérité, en vérité, le monde est bien plat

et bien sot ; mais ce qu'il }' a de pis, c'est qu'il est bien

ennuyeux.
Ce mardi 14.

En reprenant ma lettre je me la suis fait lire
;

j'y trouve deux

lignes qui m'ont déplu, et plutôt que de la recommencer je les

ai fait rayer.

L'on me dit hier au soir que l'Abbé Barthélémy arrivait

aujourd'hui ; j'en serais fort aise, il m'apprendra des nouvelles

de la grand'maman
;

je me figure qu'elle ne reviendra pas sitôt.

Selon mes calculs, elle est bien près du temps où elle garde sa

chaise longue, dans ces circonstances elle ne se mettra pas en

route. On me dit aussi hier que le Roi avait dit à M. de Riche-

lieu que de quinze jours il n'y aurait point de présentation ; il

doit y avoir trois indépendamment de l'importante. Le Roi se

porte mieux, mais la foulure a été très-considérable.

M. de Vaux ^ a été nommé hier général ou commandant
de nos troupes en Corse, malgré l'admirable conduite de M. de

Chauvelin, Comprenez-vous qu'on ait l'assurance qu'a l'Idole ?

Quand personne n'ignore que M. de Choiseul, avant le départ

du Chauvelin, avait lu en plein conseil ses instructions, qu'après

les fautes du Chauvelin, il les a relues une seconde fois, et que

M. de Chauvelin est convenu lui-même d'avoir outre-passé ses

ordres, dans une lettre que M. de Choiseul a fait voir à tout le

monde, il faut une grande hardiesse et une extraordinaire pré-

somption pour se flatter d'en imposer de cette sorte ; mais je

crois que ce que l'on voit ici se voit partout, et que tous les

mondes possibles se ressemblent ; il y a partout des Idoles.

On serait bien heureux de pouvoir se suffire à soi-même ; mais

malheureusement on n'est pas plus content de soi que des autres.

Mais je ne me laisserai point aller aux réflexions.

* Le Marquis de Chauvelin commandait les troupes envoyées en Corse par le Duc
de Choiseul. (B.)

^ Noël de Jourda, Comte de Vaux (1705-88), Maréchal de France en 1783.
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La situation du Président m'en fait faire trop souvent de

bien tristes ; il est cependant mieux depuis quelques jours. Je

pense qu'il est impossible que la raison et le bon sens puissent

subsister dans la vieillesse, surtout dans les têtes qui étaient

sujettes à se troubler. Que faire à cela ? Se livrer au hasard,

écarter toutes pensées, et tâcher de végéter.

J'ai lu ces jours-ci une brochure qui m'a fait assez de plaisir,

c'est des lettres sur les animaux et sur l'homme ^
; elles sont

bien écrites, et d'une bonne et saine philosophie. Il est difficile

de les avoir, je m'offre de les chercher si vous le désirez.

Je vais cet après-dîner prendre du thé avec Milady Pembroke
;

elle part demain. Le petit Milord, je crois, ne tardera pas à la

suivre. Cette Milad}^ est assez aimable, elle a du goût et du
discernement, de la grâce ; comme elle s'exprime avec difficulté

on ne peut pas juger si elle a beaucoup d'idées. Le petit Milord

est assez agréable ; on dit qu'il a beaucoup d'esprit, mais tout

cela ne me laisse pas de grands regrets.

Pourquoi ne m'avez-vous pas mandé si vous aviez été content

ou mécontent de la traduction de Wiart de vos vers à la Princesse

Améhe ? Dites-moi, je vous prie, comment vous l'avez trouvée.

Et dites-moi aussi, avec votre vérité ordinaire, si des lettres

telles que celle-ci ne vous ennuient pas à la mort.

Une heure après avoir quitté cette lettre j'en reçois une du
grand Abbé, gaie, jolie, telle que vous seriez bien aise d'en recevoir ;

mait ce qui m'en plaît le plus, c'est qu'il m'apprend que la

grand'maman part aujourd'hui, et qu'elle sera ici demain ; il ne

me dit point si elle soupera chez elle, ainsi je pourrais bien ne la

voir que jeudi. Cette lettre m'a un peu ranimée, le retour de

la grand'maman rendra les miennes moins insipides ; je ne sais

l'effet que vous fait l'insipidité, pour moi elle m'anéantit ; relisez

mon portrait et vous verrez que j'ai toujours été de même.

Je ne sais quand cette lettre partira, c'est monsieur votre

cousin qui en décidera.
Ce mercredi, à 7 heures du matin.

Applaudissez-vous de votre talent pour réformer les carac-

tères. Votre cousin m'apporta hier chez Milady Pembroke la

lettre dont vous aviez chargé son domestique. Je n'aurais pas

manqué autrefois de sortir sur-le-champ, de voler chez moi pour

me la faire lire par Wiart. Voyez la différence :
j 'ai mis tranquille-

• Lettres sur Plnstinct des Animaux de J. C. Le Roy, publiées à Nuremberg en

1768. L'auteur était inspecteur des chasses du parc de Versailles.
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ment cette lettre dans mon sac, j'ai resté une grande heure

chez la Milady, de là j 'ai été chez la petite Choiseul-Betz, ensuite

souper chez le Président, où après un très-ennuyeux piquet j'ai

tiré avec des cartes si je serais contente de votre lettre ;
elles

m'ont dit oui, et ne m'ont point trompée ; ensuite j'ai voulu voir

quand vous viendriez
;

j 'ai trouvé au mois de mars. Si elles sont

sur tous points de bons prophètes, ce sera donc au mois de mars

en un an. Je vous jure, je vous proteste, que si je n'étais pas

aussi vieille que je suis, j'aurais tout le courage possible pour vous

attendre; mais songez que j'ai soixante-douze ans, que ma vie

ou que ma tête ne dureront pas longtemps
;
que j'ai cru et que

je crois avoir trouvé en vous un véritable ami ; il y avait sept

ou huit ans quand je vous ai connu que j'en avais perdu un.'

Vous aviez réparé cette perte, et mille qualités que je trouvais

en vous faisaient l'équivalent d'une habitude de trente années que

j'avais avec lui. Je vous ai marqué trop d'empressement, dites-

vous ;
je ne vous propose point de vous donner l'ennui de relire

mes lettres, mais si vous les lisiez de sangfroid vous verriez que

je ne vous pressais de venir que par la crainte de mourir sans

vous avoir revu ; mais abandonnons ce sujet, je m'en rapporte

à vous et je ne vous en parlerai plus. Je vous demande de votre

côté de me juger avec indulgence et de ne jamais me soupçonner

de sentiments absurdes et ridicules, de ne me jamais traiter avec

indifférence et de ne pas craindre qu'une parole douce me tourne

la tête, et vous attire de moi des phrases qui vous affadissent, vous

choquent, et vous ennuient ; cela n'arrivera plus jamais, je vous

jure. Promettez-moi à votre tour de n'avoir aucune réticence

avec moi sur votre santé, sur vos affaires, etc., etc.

Je serai fort aise que vous connaissiez votre cousin
;

je n'ai

eu aucune sorte d'ouverture avec lui, je ne sais ce qu'il pense

de notre ministère
; je soupçonne qu'il n'en est pas content, et

qu'il aurait du penchant pour le parti d'Aiguillon ; c'est ce

que je n'ai point tenté de pénétrer, et que j'aurais vraisembla-

blement tenté inutilement ; d'ailleurs je me suis fait un principe

que j'observe très-exactement, de ne me mêler de rien, de ne

me faire parente d'aucune maison. Je suis attachée à la grand'-

maman en qualité de sa petite-fille, elle ne se méfie point de

moi ; mais je ne suis pas dans sa confidence au même degré que

le grand Abbé. Je vois rarement le grand-papa ; il est bien loin

d'être réservé, car tout lui échappe. J'ai beaucoup d'espérance

' C'est probablement M. de Formont qu'elle désigne.

1-35
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qu'il se maintiendra ; l'aversion, l'horreur et le mépris qu'on a

pour ses adversaires, ses rivaux, est ce qui fait sa force et fera

sa stabilité. Il a fait bien des fautes ; l'entreprise de Corse

est peut-être la plus grande, je l'ai dit dès les commencements

à la grand'maman, et puis le choix du Chauvelin a été misérable.

Toutes ces belles réconciliations dont je vous ai parlé sont

des platitudes qui ne mènent à rien. On veut s'assurer du Par-

lement, et si vous connaissiez celui qui en est premier président,

dont on veut s'assurer, vous hausseriez les épaules. C'est une

bête brute, qui a été pris à Bordeaux,^ ainsi que la dame présentante.

Ah ! mon ami, si vous voyiez tout cela par vous-même, nous

vous ferions grande compassion. Ah ! ne craignez pas que je

me passionne pour l'intérêt de qui que ce soit ; excepté la grand'-

maman que j'aime, mais que j'aime très-raisonnablement, sans

chaleur, sans passion, tout le reste m'est de la dernière indifférence.

Les dames d'Aiguillon et de Forcalquier ne sont point mé-

contentes de moi ; mais elles doivent l'être du public, car l'objet

qui les intéresse est en exécration. On prétend, comme je vous

l'ai déjà dit, que Milady Rochford tracasse avec le La Vauguyon ;

vous pourriez en savoir quelque chose ; si cela est, votre minis-

tère choisit bien mal ses agents.

Ce que je vous ai dit des Turcs et des Russes était au propre
;

c'est la guerre que je crains. Vous secourez, dit-on, la Czarine
;

nous, le Roi de Suède ; et d'encore en encore, nous nous ferons

la guerre et nous ne nous reverrons plus. Je lis les gazettes, je

raisonne avec l'envoyé de Danemark ; voilà où je m'instruis de

la politique.

Je ne répéterai point votre mot de Bordeaux ;
j'y aurai du

mérite, car il est excellent. Plaignez-moi du moins, je vous prie,

de ce que je ne vous verrai point ; songez quel plaisir j'aurais

de causer avec vous, et que, dans l'exacte vérité, je ne peux

causer avec personne. Quand vous connaîtrez votre cousin, vous

me manderez quel usage j'en peux faire, et vous lui direz celui

que vous croyez qu'il pourrait faire de moi. Adieu. Cette lettre

est infinie.

Je viens de relire votre lettre pour voir si j'avais répondu à

tout. Je ne sais ce que j'ai voulu dire par les Turcs et les Russes ;

* Dans la lettre de W'alpole à laquelle ceci sert de réponse, il avait dit, en citant une

conversation avec la Marquise du Cliàtflet, ambassadrice française à Londres: "Elle

me dit l'autre jour que c'était une dame de Bordeaux qui devait présenter la nymphe.

Je répondis, 'Je crois que vous vous trompez, Madame, n'est-ce pas une dame de Bordel

que vous voulez dire.'" (B.)
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si j'ai prétendu faire une apologue, elle n'était pas juste; car

cette réconciliation du Temple est une puérilité, une misère, dont

le principal objet est une augmentation de gloriole pour la

ridicule Idole. Son ami La Borde a été son entremetteur.

Wiart me dit l'autre jour que votre Wilkes était le Clodius

du temps de Cicéron ; cette ressemblance, est, ce me semble, bien

trouvée.

Mes paris n'ont point été indiscrets. Voici les noms de ceux

avec qui j'ai parié : Mme de Villeroy, qui est pour nous, l'Arche-

vêque de Cambrai,^ Mme de Beauvau, Mme de Gramont, l'Abbé

Barthélémy, et le grand-papa lui-même. Tous les ennemis

parient contre moi, à la différence que c'était contre ce qu'ils

désirent, et moi pour ce que je souhaitais ; mais ceux contre qui

je pariais croyaient ce qu'ils craignaient. Enfin, enfin, confiez-

vous à ma prudence, je n'ai pas de sentiments assez vifs pour

appréhender qu'ils me portent trop loin.

Marquez-moi votre amitié, je vous prie, en ne me laissant

rien ignorer de ce qui vous intéresse. Croyez-vous que je ne

fusse pas bien aise de savoir quels sont vos amis et vos ennemis

dans le ministère, et craignez-vous de ma part quelque indis-

crétion ?

Je n'oserais vous faire une proposition, mais l'amitié ne doit-

elle pas tout permettre, ne rien interdire ? Ne puis-je donc pas

vous offrir ce qu'il pourrait vous en coûter pour votre voyage ici ?

Je le puis sans m'incommoder, et vous comprenez bien que c'est

l'usage le plus agréable que je pourrais faire de ce que je dois à

mon économie.

Ne prenez point cette offre comme une importunité d'un

nouveau genre ; vous me ferez plaisir si vous l'acceptez, mais je

me soumettrai à tout ce que vous voudrez. Adieu.

LETTRE 183
Ce mercredi 22 février 1769.

Ma lettre sera encore plus courte que la vôtre ; il y aura moins
d'articles dans ma gazette que dans la vôtre ; mais qu'est-ce que
cela fait ? nous nous apprenons mutuellement que nous sommes
en vie.

• Frère du Duc de Choiseul.

Lettre 183.—Inédite.
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Tout est ici dans le même état, mais je ne parie plus, ni ne

parierai à moins que je ne trouve à parier le contraire de ce que

j'avais parié jusqu'à présent.

J'avais fini mon dernier journal le mardi 14, je vous mandais

que la grand'maman arrivait le lendemain mercredi et qu'on ne

me disait rien du souper. Le mercredi matin je reçus une in-

vitation du grand-papa qui soupait chez la grand'maman
;

je dis

à la grand'maman votre bon mot, lui en demandant le secret.

Elle ne jugea pas à propos de le garder, elle le dit au grand-papa

qui en fut enchanté. N'en ayez point d'inquiétude.

Vous laissez toujours quelques obscurités dans vos nouvelles.

Vous dites " Mr. Wilkes a été réélu sans opposition," sans ajouter

s'il sera rejeté. Vous direz à cela que vous le dites au-dessus,

mais ces deux mots " sans opposition " me laissent quelques

doutes.

Je voudrais que Milord Ossory et sa chaste épouse ^ vinssent

à Paris, c'est, je crois, ce qu'ils ne feront pas. Je regrette un

peu la Milady Pembroke, c'est une très-joHe femme, tout son

esprit est en dedans, on ne fait que l'entrevoir, mais ce qu'on

en voit est agréable, délicat, et juste. Le petit Milord m'en

paraît fort épris. J'approuve bien plus cet attachement que

celui de Milady Sarah. Je hais la coquetterie plus que toute

chose au monde. J'ai donné un cuisinier ^ à ce petit Milord, c'est

le frère d'une de mes femmes. Je ne suis pas fâchée d'avoir un

correspondant de cette sorte en Angleterre, il me sera utile pour

mes commissions. Son maître et lui partirent hier ; il ne me
reste plus d'Anglais que votre cousin et l'ambassadeur, qui est

le meilleur homme qu'il y ait sur terre. On prétend qu'il a la

figure d'un homme de cinq cents ans, parfaitement conservé.

Nous avons encore votre feue ambassadrice. Ces trois personnes

sont de mes dimanches, qui vont toujours leur train.

Je vous enverrai la semaine prochaine par le courrier de votre

cousin une grosse brochure d'un nommé M. de Saint-Lambert.'

Le principal de l'ouvrage est un poème sur les saisons ; on m'en

^ Lord Ossory éptjusa, le 26 mars 1769, la femme divorcée du Duc de Grafton.

* Il se nommait Couty.
* Jean-Francjois, Marquis de Saint-Lambert (1716-1802), membre de l'Académie

française en 1770, célèbre de son vivant par ses poésies, et ])ar sa liaison avec Mme
d'Houdetot, qui lui donna la préférence sur Rousseau. " M. de Saint-Lambert a vécu

dans le monde, on ne peut lui en refuser le ton ; il l'a très-bon, mais il ne s'y est soutenu

que par sa servitude avec les grands. Il a voulu vivre avec les gens de la cour, il les a

perpétuellement loués en prose et en vers ... il s'est appuyé, d'ailleurs, de la cabale des

encyclopédistes . . . Son éloge de Voltaire, dans son discours qui précède les Saisons, en

est une dégoûtante et révoltante." {CoWé, Journal, tome iii, 254-55.)
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a lu quelques tirades du chant de l'automne, dont les vers m'ont

paru très-beaux, et sauf votre respect, sans me méfier de votre

goût et de votre jugement, je prendrai la liberté de craj'onner ce

qui m'aura plu. Adieu. La grand'maman m'a dit vous avoir

écrit de Tugny. La tête du Président va mieux, sa santé est tout

de même.

LETTRE 184

Paris, ce mercredi l*"" mars 1769.

Je ne puis rien vous mander de madame votre nièce,^ je n'en

ai point entendu parler. Peut-être n'est-elle point encore

arrivée, je m'en informerai à votre cousin, et j'observerai même
avec lui la discrétion que vous me prescrivez d'avoir avec tout

le monde. Je comprends que c'est elle qui n'est pas de condi-

tion, ^ mais cela ne fait rien dans mon pays quand le mari est

gentilhomme. N'ayez point d'inquiétude que je fasse plus qu'il

ne faut
;

je lui serai utile en tout ce qui dépendra de moi, n'en

doutez pas, mais j'observerai toujours la modération, la prudence,

la retenue qui sont vos quahtés favorites, et qui sont devenues

aussi les miennes. Dès que j'aurai vu madame votre nièce je

vous en rendrai un compte fidèle.

Il n'y a ici rien de nouveau. Je vous écrirai par la première

occasion que me donnera votre cousin
;
pour aujourd'hui je me

contenterai de vous dire que j'ai eu de grandes alarmes ces jours-

ci et que je n'en suis pas encore quitte. Le Président a pensé

mourir, il fut saigné samedi dernier deux fois dans la journée, il

avait un point de côté, un râle abominable, une grosse fièvre ; il

soutint ces deux saignées, où on lui tira quatre palettes de sang,

avec une force surprenante. Hier il était sans fièvre, la poitrine

débarrassée, mais sa tête est perdue sans retour ; il a pris médecine

aujourd'hui, et Wiart l'a trouvé ce matin de la plus grande

faiblesse. J'ai bien de la peine à croire qu'il dure encore long-

temps.

Lettre 184.—Inédite.

^ Marie, femme de l'honoraVjle Robert Cholmondeley, qui l'épousa en 1746. La
mère de M. Cholmondeley était fille de Sir Robert Walpole. Mrs. Cholmondeley,

affectionnait la société des gens de lettres. Elle est mentionnée dans la Vie deJohnson
de Boswell, et dans le Journal de Miss Burney. C'était une personne vive, étourdie,

d'un caractère capricieux et inégal, comme Mme du Deffand ne tarda pas à le

découvrir.
* Mrs. Cholmondeley était fille d'un journalier irlandais, briquetcur de profession,

nommé Woffington, et sœur de la célèbre actrice de ce nom.
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La grand'maman vint hier à Paris, je soupai chez elle ; le

grand-papa rentra à une heure et demie, il nous vint trouver
;

il est en vérité charmant, et pour la grand'maman vous savez

ce que j'en pense.

Vous êtes si dédaigneux sur les lectures que je vous propose

que je ne sais plus si je dois envoyer le livre de Saint-Lambert, non
plus que la Canonisation de Saint Cucufin ^ de Voltaire, ses lettres

à la grand'maman sous le nom de M. Guillemet, ses lettres à

moi, nos réponses. Si vous voulez toutes ces rapsodies vous les

aurez.

Mme d'Aiguillon reçut l'autre jour par la petite poste un petit

papier anglais sur l'affaire de vos colonies, il y avait sur le dessus
" de la part de l'auteur ;

" elle m'écrivit pour savoir si c'était de

vous, qu'elle croyait avoir reconnu votre st3'le. Ma réponse fut

que je n'en savais rien, que je vous le demanderais si elle le

voulait, ou qu'elle pourrait vous le demander elle-même.

La belle Comtesse est à Rambouillet depuis vendredi, je

viens d'en recevoir un billet qui est bien moins bon français que

votre lettre ; elle traduit mal ses pensées. Les dialogues entre

elle et l'ambassadrice doivent être sublimement obscures.

Je suis enrhumée du cerveau et enchifrenée à ne pouvoir parler.

Adieu. Je saurai de votre cousin quand je pourrai vous écrire.

L'histoire de Milady Sarah * est ineffable
;

je l'appris hier par

Madame la Duchesse d'Anville. Vos Anglaises sont excessives

dans tout et dans leur modestie, et dans leur désordre. Quand
vous verrez Milady Pembroke dites-lui mille choses de moi, et à

Mlle Lloyd.

LETTRE 185

Paris, ce dimanche 12 mars 1769.

Votre lettre du 2, que je devais recevoir mercredi 8, n'est]

arrivée qu'aujourd'hui, et comme on ne perd pas tout d'un coup!

toutes ses mauvaises habitudes, j'ai eu un mouvement de crainte

' "Te cherche toujours à vous amuser. J'ai découvert un manuscrit sur la

canonisation que N.S.l'. le Pape a faite, il y a deux ans, d'un capucin nommé Cucufin.
j

Le procès-verbal de la canonisation est rapp(jrté fidèlement dans ce manuscrit; on croit!

être au quatorzième siècle." (Voltaire à Mme du Deffand, 3 février 1769.)
|

* Lady Sarah Buntiury se fit enlever par Lord William Gordon. Au bout d'uni

court laps de temps, elle se sépara de Lord William, et vécut dans la retraite près de

Goodwood, château de son frère, le Duc de Richmond, jusqu'à son mariage avecJ

l'honorable George Napier en 1781.

Letirk 185.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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que vous ne fussiez malade. Je ne vous écrivis point parce que

je serai fidèle à ce que je me suis prescrit, de régler ma conduite

sur la vôtre.

J'ai eu l'honneur de voir Mme Cholmondeley trois fois depuis

que vous avez jugé à propos qu'elle me connût
;

j'ai appris avec

surprise qu'il y avait trois mois qu'elle était à Paris. Elle soupera

chez moi ce soir, je lui ferai faire connaissance avec Mmes d'Aiguil-

lon et de Forcalquier
;

je la menai jeudi dernier à la Comédie, on

jouait Nanine,'^ et La Surprise de l'Amour.'^ Elle entend bien

le français dans tous les sens qu'on peut l'entendre ; c'est-à-dire,

que rien ne lui échappe, elle fut extrêmement touchée à Naninc,

elle pleura. Je jugeai qu'elle trouva quelque rapport de la

situation de Nanine à la sienne ; c'est une charmante pièce.

Je suis du dernier bien avec son auteur, j 'ai reçu une lettre de

lui de quatre pages aujourd'hui, en même temps que la vôtre
;

il me comble d'amitiés et d'attentions ; il nous envoie, à la grand'-

maman et à moi, tout ce qu'il fait : il y a quelquefois un peu de

bourre, mais il y a toujours une facihté charmante.

Je ne vous enverrai point Saint-Lambert ; rien, selon mon
goût, n'est plus fastidieux, excepté huit vers que voici :

—

" Malheur à qui les dieux accordent de longs jours !

Consumé de douleur vers la fin de leur cours,

Il voit dans le tombeau ses amis disparaître,

Et les êtres qu'il aime arrachés â son être.

Il voit autour de lui tout périr, tout changer
;

À la race nouvelle il se trouve étranger,

Et quand â ses regards la lumière est ravie,

Il n'a plus, en mourant, â perdre que la vie."

Rien n'est si beau à mon avis que cette peinture de la vieil-

lesse
; j'aurais voulu que les expressions du quatrième vers

eussent été plus simples ; mais le mot être est du style à la mode.
Ce Saint-Lambert est un esprit froid, fade et faux ; il croit re-

gorger d'idées, et c'est la stériHté même ; sans les roseaux, les

ruisseaux, les ormeaux et leurs rameaux, il aurait bien peu de

choses à dire. En un mot, je ne vous l'enverrai point ; c'est

assez de l'ennui de mes lettres, sans y ajouter les œuvres des

encyclopédistes. Quelqu'un qu'on ne m'a point nommé, disait

d'eux, qu'ils poussaient leur orgueil jusqu'à croire qu'ils avaient

inventé l'athéisme.

^ Nanine, ou le Préjugé Vaincu, comédie de Voltaire.
* Opéra de Gentil Bernard et de Rameau.
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Rien n'est si ineffable que Milady Sarah et ses aventures.

D'où vient est elle si intéressante avec tant de folie et d'effron-

terie ? Est-ce qu'elle est extrêmement naturelle ? est-ce qu'elle

est extrêmement vraie ? Comment cela se peut-il avec tant de

coquetterie ? A-t-elle un degré de bonté qui puisse servir d'excuse

à ce qu'on a bien de la peine à n'appeler que fragilité ? Enfin,

enfin, on ne comprend rien à tout ce qui se passe chez vous, et

mon mot favori ineffable est fait pour l'Angleterre et ses habitants.

Adieu.

LETTRE 186

Paris, ce mardi 14 mars 1769.

Votre cousin part demain, il faut bien qu'il vous porte un mot
de moi

;
je vous exhorte à faire connaissance avec lui, il en vaut

la peine, je suis trompée si vous n'êtes content de lui. Je suis

ravie d'apprendre le jugement que vous en porterez ; il me
plaît beaucoup, et ce n'est pas assurément par le cas qu'il fait

de moi, et si vous prenez la peine de l'interroger, vous connaîtrez

promptement que ce n'est pas un observateur ; il est comme un
homme qui répondait à de certaines questions que lui faisait mon
ami Formont, " Apprenez, Monsieur, que je ne m'intéresse qu'à

ce qui me regarde." Il a bien des rapports avec vous, de la

franchise, un très-bon cœur ; sa tête vaut mieux que la vôtre, il

n'y a pas tant de cellules parce qu'il n'a pas tant d'idées à y
placer ; il est tel que Dieu l'a fait, le monde ne l'a ni gâté ni

perfectionné, il n'aime ni ne hait les hommes, il est né doux,

prudent, fidèle et sincère, il a de la gaîté sans chercher ni aimer

les amusements, je le crois très-propre aux affaires
; je ne con-

nais pas l'étendue de ses talents, mais je crois qu'il ne perd point

de vue son objet, et que rien ne le détourne du but ou il veut

arriver. Il vous dira que j'ai eu l'honneur de voir plusieurs fois

madame votre nièce. Il me paraît qu'elle a de l'esprit, elle est

fort pohe, mais je ne la connais pas encore assez pour vous en

dire davantage ; elle dit beaucoup de bien de vous et paraît vous

aimer ; son beau-père * et son petit-fils sont arrivés il y a trois ou

quatre jours
; je n'en ai point encore entendu parler. Je me

Lettre 186.—Inédite.

^ George, troisième Comte de Cholmondeley (1703-70). Son petit-fils fut George
James, Vicomte Malpas. Ce dernier succéda à son grand-père, et à la mort d'Horace
Walpole (en I797)i alors Comte d'Orford, il hérita du chef de sa grand'mère, Mary,
fille de Sir Robert Walpole, les domaines qui avaient appartenu à ce ministre.
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flatte que vous ne doutez pas de mes attentions pour tout ce

qui vous appartient.

Il n'y a point encore eu de présentation, elle devient fort

douteuse, on dit qu'on commence à s'ennuyer, mais que sait-on ?

Peut-être que cet événement arrivera dans le moment qu'on ne

le craindra plus ; ce que je crois et que j'espère, c'est que de

façon ou d'autre il n'en arrivera aucun préjudice à mes parents.

Je continue à être parfaitement contente d'eux, mais je vais

être fort longtemps séparée de la grand'maman ; elle ne viendra

point à Paris de cette semaine ni peut-être de l'autre ; c'est un
grand ennui de ne la point voir, je ne me plais qu'avec elle et sa

petite compagnie, tout le reste me paraît plat, ridicule, et

fastidieux.

Je soupai hier au soir chez les Montigny-Trudaine ; Mmes
d'Anville et de Chabot y étaient. On nous donna le spectacle

d'un homme qui se place derrière un paravent, et qui joue à lui

tout seul les matines d'un couvent, une matinée de village ; on

croit entendre vingt personnes différentes ; entre autres il 3' a

une grande messe, avec le serpent, l'orgue, un sermon, une

querelle à la porte de l'église, des chiens qui aboient ; c'est la

contre-partie de Servandoni,^ 011 l'on voyait sans rien entendre
;

et dans celui-ci on entend tout sans rien voir. Revenons à

votre cousin.

Il vous dira qu'il a loué une maison à la barrière de Vaugirard

pour lui et pour son frère Thomas, qu'il aime uniquement. Votre

feue ambassadrice partira, à ce qu'elle dit, à la fin du mois ; la

belle et ineffable Comtesse y aura regret
;

je ne comprends pas

les charmes qu'elle lui trouve.

Le pauvre Président s'est tiré de sa dernière maladie, mais je

doute qu'il aille loin, sa tête est affaiblie et ne reviendra point.

Je suis touchée de son état, je le regretterai, non comme un
véritable ami, mais comme un homme aimable, et qui valait

mieux que beaucoup d'autres à bien des égards. Plus je vis,

plus je réfléchis, plus je trouve que vous avez raison
;
quand on

cherche l'amitié on court après une chimère.

Je voudrais remplir les quatre pages, mais je ne trouve plus

rien à dire. Adieu.

' Le Chevalier Jean-Jérôme Servandoni (1695-1766), peintre-décorateur de Louis
XV.

Mme du Deftand fait allusion aux divertissements scéniques organisés par Servandoni,
et qui consistaient en une mise en scène compliquée, avec le drame se jouant en
pantomime. Grimm parle avec mépris des " machines " de Servandoni.
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LETTRE 187

Ce jeudi i6 mars, à 6 heures du matin.

Vous souvenez-vous de m avoir dit autrefois que si jamais

je m'avisais de vous écrire étant triste, de me bien garder de vous

envoyer ma lettre, mais de la jeter sur-le-champ derrière le feu ?

Celle-ci est menacée de cet accident ; voj^ons si elle s'en sauvera.

J'ai plusieurs articles à traiter, et la variété ne vous déplaît pas.

Mme Cholmondeley m'amena hier son beau-père avec son

petit-fils. Ah ! Monsieur, quel Milord ! J'avais vu un facétieux

il y a quelques jours qui contrefait les Anglais en caricature

extrêmement outrée, elle me le paraîtrait moins aujourd'hui,

vous avez là un étrange beau-frère. Il est cependant très-poli
;

j'ai bien peur qu'il n'en dise pas autant de moi
;
quand il partit,

j'appelai Mme Cholmondele}^ pour la prier de me faire l'honneur

de souper chez moi dimanche, et d'amener monsieur son neveu

et de faire en sorte que je peux me dispenser d'avoir monsieur

son beau-père. Cela n'est-il pas extrêmement incivile et même
impertinent ? J'en ai des remords ; si je passe au repentir, je

pourrai réparer ma faute ; mais je n'en réponds pas.

Venons à un autre article, j'ai des soupçons affreux et violents

contre votre cousin
;

je crains d'avoir à me retracter de tout le

bien que je vous ai dit de lui ; il m'a fait les serments les plus

forts, les plus sacrés qu'il reviendrait à la fin d'avril, et comme je

paraissais en douter il m'a prouvé par mille circonstances que

j'avais tort ; il a, dit-il, loué une maison à la barrière de Vaugirard

pour lui et son frère Thomas ; il a compté sur ses doigts combien

de semaines il pourrait être absent. Eh bien ! Monsieur, on dit

qu'il m'a trompée, je vous prie de me confier ce que vous en

saurez
;

je serai fidèle au secret si vous l'exigez. Vous serez

étonné que ce ne soit pas lui qui vous porte le livre de Saint-

Lambert, mais c'est que je n'ai reçu votre lettre du lo par où

vous me le demandez que deux heures après son départ, et c'est

Mme Cholmondeley qui s'est chargée de vous le faire tenir par le

courrier de l'ambassadeur.

Parlons de Milady Sarah
;

plus je réfléchis à son histoire plus

je la trouve digne que Jean-Jacques en fasse un beau roman ;

par où il nous prouvera que ses mœurs et sa conduite sont fort

d'accord avec la morale de l'âge d'or ; que son mari et ses parents

Lettre 187.—Inédite.
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ont des sentiments très-naturels, qu'elle doit inspirer un grand

intérêt, qu'elle est un parfait modèle de sincérité et de bonne

foi. Il faut bien que cela soit, puisque je suis son exemple ; oui,

Monsieur, je vous l'avoue, et je me hâte de vous apprendre, que

j'ai un nouveau mari ; mais il faut un divorce, et pour cela ne

faut-il pas votre consentement ? Le refusez-vous ? Le char-

mant objet qui m'engage est celui ^ à qui vous trouvez beaucoup

de ressemblance à récu3'er de la Doloride - (et l'on dit que vous

avez raison) ; ce fut lui qui l'apprit mardi dernier au grand-papa

et à la grand'maman au dîner des ambassadeurs ; ils se récrièrent

sur mon infidélité, mais je saurais bien me justifier, et pourquoi ne

suivrais-je pas les usages de votre nation ? Si on me blâme,

les philosophes modernes me défendront ; mon nouvel époux est

leur partisan ; si vous avez oublié son nom, demandez-le à votre

cousin, il était au dîner où il en fut question.

J'approuve extrêmement tout ce que vous dites sur la philo-

sophie ; elle n'est faite que pour engourdir l'âme, et non pour

la perfectionner ; heureusement elle ne saurait détruire les

passions, mais elle en diminue les ressorts, et sans ce ressort,

point de grandes vertus ; votre comparaison du génie à un

monarque, et de la philosophie à une république, est charmante.

Je vous dirai comme Nicomède à Attale, ou bien Attale à

Nicomède :

—

" Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur." '

Adieu, vous voyez bien que Wiart n'est point éveillé.

Il vient de se lever. Ce qu'on dit de votre cousin c'est qu'il

ne reviendra pas; j'en avais eu le soupçon, il l'avait détruit,

mais j'y reviens aujourd'hui plus que jamais
;
j'en serais véritable-

ment fâchée, il n'est pas mon ami, mais il me plaît beaucoup
;

faites-moi le plaisir de me mander ce que vous en saurez, et soyez

très-sûr de ma discrétion. Peut-être va-t-il se marier, peut-être

sera-t-il, comme a été M. Hume, adjoint de Milord Rochford.

Votre petit-neveu ^ est de la plus belle figure.

^ L'envoyé de Danemark. (W.)
- Trifaldin, " el de la barba blanca, escudero de la condesa Trifaldi, por otro

nombre llaniada la Duefia Dolorida." (Voyez Don Qttixote, ]'artie il, chap. xxxvi ;

voyez aussi la lettre 190.)
^ Corneille, Nicomède (iii, 6).

* Lord Malpas ; il avait presque vingt ans.
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LETTRE 188
Paris, ce 26 mars 1769.

Il n'y a peut-être rien de plus triste que de ne pouvoir pas

lire votre lettre avec quelqu'un ; elle est fort longue, et il faut la

relire plusieurs fois pour y pouvoir bien répondre
;

je ne vous

dirai point que j'en suis charmée, vous pourriez penser que cela

tient du vieil homme, et je vous proteste qu'elle serait de Mar-
montel ou de Mme Verdehn que je la trouverais charmante.

Mais pourquoi ne pourrais-je pas la lire avec votre nièce ; elle en

est digne, et en sentirait tout l'agrément bien mieux que moi, je

n'en ferai cependant rien ; il faut être stricte avec vous. Je suis

bien aise qu'elle soit contente de moi, elle le serait bien davantage

si elle savait qu'indépendamment de vous j'aurais les mêmes
attentions pour elle. Elle a beaucoup d'esprit, et une sorte

de sensibilité qui m'apprendrait, si je ne le savais pas, qu'elle a

éprouvé des chagrins et des peines. Tous les jugements qu'elle

porte sont d'une justesse infinie. Nous avons fait ensemble de

petits arrangements qui lui rendront son séjour ici plus facile et

plus agréable
;

je vous conterai tout cela par le premier ordinaire.

Je ne vous écrirai pas plus longuement aujourd'hui parce qu'il

est trois heures, qu'il faut que je me lève pour aller chez le

Président, que je n'ai point vu hier, et avec qui je ne me conduis

pas trop bien. Adieu.

Voilà des vers qu'on soupçonne d'être du Chevalier de Bouf-

fîers, mais je n'en sais rien.

Les Saisons.

Seul avec toi, séduisante friponne,

Je réunis, tendre amant, gai buveur.

Tous les plaisirs que chaque saison donne.

Quand la glace a frappé le nectar enchanteur,

Je retrouve à la fois et l'hiver et l'automne,

Le printemps sur ta bouche, et l'été dans mon cœur.

Prih'e.

Seigneur, faites parler la foi,

Et faites taire la nature
;

Faites perdre à la créature

L'ascendant qu'elle a pris sur moi.

Vous êtes la beauté suprême,

Vous êtes le souverain bien,

Hors vous tout le reste n'est rien,

Et c'est pourtant ce rien que j'aime.

Lettre 188.—Inédite.
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LETTRE 189

Paris, ce samedi i^"'' avril 1769.

Mon usage est de répondre sur-le-champ à vos lettres
;

je les

reçois avant que de me lever
;

j'ai ma toilette à faire, les visites

arrivent ; il faut sortir pour souper ; enfin je suis toujours pres-

sée
;

je réponds mal à vos lettres le même jour, parce que je

ne les ai lues que superficiellement ; j'ai eu tout le temps de

relire avec attention la dernière, j'en suis très-contente.

Votre analyse de Saint-Lambert ^ a débrouillé tout ce que j'en

pensais ; c'est un froid ouvrage et l'auteur un plus froid per-

sonnage. Les Beauvau se sont faits ses Mécènes. Ah ! qu'il y a

des gens de village et des trompettes de bois ! Peut-être y a-t-il

encore quelques gens d'esprit, mais pour des gens de goût, pour

de bons juges, il n'y en a point.

Je suis désolée de ce que madame votre nièce ne sait pas

mieux le français, j'aurais infiniment de plaisir à causer avec elle.

Je la trouve extrêmement aimable, mais je ne suis pas aujourd'hui

en verve, ainsi je ne la peindrai pas. Ses filles seront dans mon
couvent de lundi en huit, elle ne tardera pas à les suivre, non pas

dans le couvent, mais dans deux petites chambres qui ne me sont

bonnes à rien, et dont elle veut bien se contenter.

Vous voilà tout effra3'é ; que dira-t-on ? que pensera-t-on ?

Rien du tout. Monsieur ; et puis, qu'est-ce que cela vous fait ?

Mme Cholmondeley est votre nièce, cette considération me la fait

recevoir avec plaisir, mais cette considération n'a plus de part

aujourd'hui a ce que je pense pour elle ; elle serait nièce de Saint-

Lambert, de Marmontel, ou de d'Alembert que je penserais de

même.

Lettre 189.—Incomplète dans les éditions précédentes.

1 M. Walpole avait dit de M. de Saint-Lambert :

— " Mme du Châtelet m'avait prêté

les Saisons avant l'arrivée de votre paquet. Ah ! que vous en parlez avec justesse ! Le
plat ouvrage ! Point de suite, point d'imagination ; une philosophie froide et déplacée ;

un berger et une bergère qui reviennent à tous moments ; des apostrophes sans cesse,

tantôt au bon Dieu, tantôt à Bacchus ; les mœurs et les usages d'aucun pays. En un mot
c'est l'Arcadie encyclopédique. On voit des pasteurs, le dictionnaire à la main, qui

cherchent l'article Tonnerre pour entendre ce qu'ils disent eux-mêmes d'une tempête.

Peut-on aimer les éléments de la physique rimes ? Vous y avez trouvé huit vers à votre

usage : en voici un qui m'a frappé, moi :

' Fatigué de sentir, il paraît insensible.'

Quant aux Contes Orientaux, ce sont des épigrammes en brodequins, de petites moralités

écrasées sous des turbans gigantesques. Je persiste à dire que le mauvais goût qui

précède le bon goût est préférable à celui qui lui succède. Comiptio optirniJit pessima.

C'est une sentence latine qu'on a dite, je ne sais quand, ni à quelle occasion, mais qui

peint au naturel tous les singes de \'oltaire, et la plus grande partie de vos auteurs

modernes." (B.)
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Le prétendant à la couronne de Pologne, ^ en attendant son

élection, s'occupe à faire la musique et les paroles d'un opéra,

qu'il veut faire représenter apparemment à l'Isle-Adam ou au
Temple, car je me persuade que ce ne sera pas aux Italiens ; c'est

une fête qu'il veut donner à Monsieur le Duc de Chartres à l'oc-

casion de son mariage. ^ Le sujet est Ariane abandonnée par

Thésée dans l'île de Naxos ; elle y a trouvé Bacchus, et elle

suit le conseil de Mlle Entier, médiocre actrice, à qui on

disait, en lui faisant répéter un rôle d'amante abandonnée :

" Qu'est-ce que vous feriez, Mademoiselle, si vous vous trouviez

dans cette situation, si votre amant vous quittait ?
"—" Ce que

je ferais? J'en prendrais un autre." Jugez des talents de cette

actrice, et jugez de l'intérêt dont sera le drame de Sa Majesté

Polonaise. J'ai conté et non pas lu à la grand'maman, qui me
l'a fait conter au grand-papa, le canevas de votre poème * qui a

eu un succès infini. Effectivement, rien n'est d'un meilleur ton.

Je comprends ce que vous pensez de votre cousin, et quelle

doit être ma conduite ; mais il y a une phrase que je n'entends

point du tout
;
la voici : Un étourdi a des folies à troquer contre

les crimes ou contre les vertus. Voilà ce que je n'entends point
;

le reste est clair, quoique très-fin.

^ Le Prince de Conti " avait toujours eu les yeux fixés sur une couronne à laquelle son
brillant aïeul* avait été inutilement appelé. Le Comte lie Broglie, nommé ambassadeur
en Pologne en 1754, crut, à l'aide du temps et des intrigues les plus compliquées,
pouvoir réaliser les vœux du Prince de Conli, et Louis XV devint le confident de l'un et

de l'autre ; mais il exigea que cette correspondance fût ignorée de ses ministres, et la

cacha même à la Marquise de Pompadour. Après la mort de celte favorite, il en fit

également mystère au Duc de Choiseul ... Le Comte de Broglie la fit continuer
par des agents sans mission, lorsqu'il eut quitté la Pologne." (Lacretelle, Histoire de
France pendant le 18""' siècle, tome iv, p. 214.)

* Le Duc de Chartres épousa, le 5 avril 1769, Louise-Marie-Adélaïde de Bourbon,
fille du Duc de Penthièvre.

* C'est d'après l'idée qu'on avait que le Prince de Conti formait des vues sur le

royaume de Pologne, que M. Walpole, qui, dans ses lettres à Mme du Deftand, avait

toujours appelé Mme Geofl^rin la reine-mire de Pologne, d'après le voyage qu'elle avait

fait à Varsovie, sur la demande expresse de Stanislas, s'exprime de la m.anière suivante :

"Que dit la reine-mère de Pologne de cette prétention? Ma foi, vous aurez une
guerre civile dans la rue Saint-Honoré. Voilà le canevas d'un beau poème épique.
Le poème s'ouvre : le Maréchal d'Alembert harangue son armée d'encyclopédistes,
s'agenouille pour demander la bénédiction du ciel, se souvient qu'il n'y a point de Dieu,
invoque Sainte Catherine de Russie : un poignard tombe à ses pieds ; il accepte l'augure
et trace un manifeste, sur le sable, contre les rebelles. On vient lui dire que son ami,
le Général Marmontel, vient d'être fait prisonnier par un exempt de police. Le
maréchal fait une belle satire contre la police, et se retire dans sa tente, où sa bien-
aimée t lui apporte une armure complète qu'elle a obtenue de Vénus. Rien de si facile,

comme vous voyez, de surpasser Homère et Virgile; il n'y manque que les paroles.
Adieu. Jetez au feu cette folie." (B.)

* François-Louis de Bourbon, Prince de Conti (1664 1709), élu Roi de Pologne en
1697.

I Mlle de Lespinasse.
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Je crois madame votre nièce sincère, mais je me tiens à quatre

pour suspendre mon jugement, je ne puis pas me vanter d'avoir

jusqu'à présent porté aucun jugement parfaitement juste. Je
tâche actuellement de ne point juger ; ce serait un grand avan-

tage que j'acquerrais si on en usait ainsi pour moi, car en vérité

je ne voudrais pas qu'on me jugeât comme je me juge moi même.
Adieu, à tantôt. La plus grande partie de cette lettre est

écrite aujourd'hui dimanche à 6 heures du matin, et ayant eu ma
grande insomnie, je me suis amusée à écrire de ma main cette

feuille que je vous envoie, mais qu'il a fallu faire copier, parce

qu'elle était peu lisible. Vous me trouverez bien bête, vous
aurez raison, répondez-moi pourtant.

Je compte avoir cet après-diner une lettre ; s'il est vrai,

j'ajouterai à celle-ci ; si je me trompe, je la ferai cacheter et elle

partira sans rien de plus.

P.S.—Il est trois heures, point de facteur, point de lettres, la

mienne partira. Je vous envoyai des vers dans celle de dimanche
dernier. Je vous dis qu'on les croyait être du Chevalier de
BoufBers ; ah ! point du tout, ce sont d'anciens vers, et ils en

valent bien mieux. Une appHcation bien juste vaut mieux
qu'une faite exprès

;
je ne parle que des huit derniers vers, car

pour la séduisante friponne [elle] n'a pas plus de rapport à la

dame de Bordeaux qu'à toutes autres. Je n'ai point encore

perdu mon pari. On me doit vingt-quatre sols par jour tant qu'on
ne fera pas de pas en avant, et moi je devrai cinq louis le jour

qu'ils seront faits. C'est du lo janvier qu'a commencé le pari,

il me payera, j'espère, ma loge à la Comédie. Mme Cholmondeley
pourra bien en faire plus d'usage que moi.

Savez-vous que j'ai l'impolitesse de n'avoir point encore vu
mesdemoiselles ses filles, et que je n'ai pas demandé à les voir ?

Cela est horrible, mais en revanche M. Milord ^ soupa chez moi
dimanche avec le Chevalier de Redmond. N'êtes-vous pas content

de l'assortiment ? je l'ai imaginé et exécuté. Pour votre petit-

neveu je crois que je lui fais peur, il soupa aussi chez moi, mais
il n'ouvrit pas la bouche. Je l'avais vu deux fois auparavant
sans l'entendre parler. Je ne l'ai point revu depuis, mais on
dit que sa figure est très-bien et qu'il a un très-bon maintien.

Adieu. J'ai mal à la tête, des douleurs dans les entrailles, je

me sens très-échauffée ; cela ne me fait rien ; il me semble que

* C'est la leçon du manuscrit ; la personne indiquée est Lord Cholmondeley.
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je suis toute prête à faire mon paquet et à partir. Cette dispo-

sition me vient peut-être de ce que j 'en suis encore bien loin
;

tout comme on voudra. C'est Mlle Sanadon qui a fait l'arrange-

ment de mesdemoiselles vos nièces pour leur entrée dans le cou-

vent, ainsi dans votre réponse mettez un mot pour elle que je lui

puisse lire.

Dites-moi pourquoi, détestant la vie, je redoute la mort ?

Rien ne m'indique que tout ne finira pas avec moi ; au contraire

je m'aperçois du délabrement de mon esprit, ainsi que de celui

de mon corps. Tout ce qu'on dit pour ou contre ne me fait

nulle impression. Je n'écoute que moi, et je ne trouve que

doute et qu'obscurité. Croyez, dit-on, cest le plus sûr ; mais

comment croit-on ce que l'on ne comprend pas ? Ce que l'on

ne comprend pas peut exister sans doute ; aussi je ne le nie pas
;

je suis comme un sourd et un aveugle-né ; il y a des sons, des

couleurs, il en convient ; mais sait-il de quoi il convient ? S'il

suffit de ne point nier, à la bonne heure, mais cela ne suffit pas.

Comment peut-on se décider entre un commencement et une
éternité, entre le plein et le vide ? Aucun de mes sens ne peut me
l'apprendre

;
que peut-on apprendre sans eux ? Cependant, si

je ne crois pas ce qu'il faut croire, je suis menacée d'être mille et

mille fois j)lus malheureuse après ma mort que je ne le suis pendant

ma vie. À quoi se déterminer, et est-il possible de se déterminer ?

Je vous le demande, à vous qui avez un caractère si vrai, que vous

devez, par sympathie, trouver la vérité, si elle est trouvable.^

C'est des nouvelles de l'autre monde qu'il faut m'apprendre, et

me dire si nous sommes destinés à y jouer un rôle.

Je fais mon affaire de vous entretenir de ce monde-ci. D'a-

bord je vous dis qu'il est détestable, abominable, etc. Il y a

quelques gens vertueux, du moins qui peuvent le paraître, tant

qu'on n'attaque point leur passion dominante, qui est pour

l'ordinaire, dans ces gens-là, l'amour de la gloire et de la répu-

tation. Enivrés d'éloges, souvent ils paraissent modestes ; mais

le soin qu'ils prennent pour les obtenir en décèle le motif, et laisse

entrevoir la vanité et l'orgueil. Voilà le portrait des plus gens

de bien. Dans les autres sont l'intérêt, l'envie, la jalousie, la

cruauté, la méchanceté, la perfidie. Il n'y a pas une seule

personne à qui on puisse confier ses peines, sans lui donner une

* M. Walpole, dans sa réponse, dit :
" Et c'est à moi que vous vous adressez pour

résoudre vos doutes ! Je crois fermement à un Dieu tout-puissant, tout juste, tout plein

de miséricorde et de bonté. Je suis persuadé que l'esprit de bienveillance et de
bienfaisance est l'offrande la moins indigne de lui être présentée." B.)

i
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maligne joie et sans s'avilir à ses yeux. Raconte-t-on ses plaisirs

et ses succès ? on fait naître la haine. Faites-vous du bien ? la

reconnaissance pèse, et l'on trouve des raisons pour s'en affran-

chir. Faites-vous quelques fautes ? jamais elles ne s'effacent ;

rien ne peut les réparer. Vo^^ez-vous des gens d'esprit ? ils ne

seront occupés que d'eux-mêmes ; ils voudront vous éblouir, et

ne se donneront pas la peine de vous éclairer. Avez-vous affaire

à de petits esprits ? ils sont embarrassés de leur rôle ; ils vous

sauront mauvais gré de leur stérilité et de leur peu d'intelligence.

Trouve-t-on, au défaut de l'esprit, des sentiments ? aucuns, ni

de sincères ni de constants. L'amitié est une chimère ; on ne

reconnaît que l'amour ; et quel amour ! Mais en voilà assez, je

ne veux pas porter plus loin mes réflexions ; elles sont le produit

de l'insomnie
; j'avoue qu'un rêve vaudrait mieux.

LETTRE 190

Paris, ce vendredi 7 avril, à 6 heures du matin.

Votre lettre du 25 et du 28 que je devais recevoir dimanche

n'est arrivée qu'hier. Je voudrais que vous eussiez une lunette

ou un télescope qui vous fît voir de Strawberry-Hill ce qui se

passe dans ma cellule à Saint-Joseph ; vous jouiriez de la gloire

que donne le succès ; vous verriez le progrès de vos leçons ; ma
patience surpasse celle de Griselidis. Si ce que je désire n'arrive

point, je me dis, " Il arrivera un jour," et je me dirai ce jour-là,

" C'est un bonheur que cela ne soit pas arrivé plus tôt ;

"

parce que le moment où commencent mes plaisirs aurait pu être

celui où commenceraient mes regrets ; et puis en mettant les

choses au pis, si la mort prévenait l'accomplissement de mes
souhaits, qu'aurais-je alors à regretter ? Trouvez-vous que je

sois devenue philosophe ? Est-ce bien calculer ? Est-ce bien

raisonner ?

Sachez, Monsieur, que je ne me soucie nullement de votre

cousin
;
j'étais curieuse de savoir ce que vous en penseriez, parce

que j'aime à me rencontrer avec vous sur les jugements que

je porte. J'ai eu quelque curiosité sur son retour, pour deux
raisons, l'une un brimborion de politique, l'autre d'un commence-
ment de coquetterie ou galanterie entre lui et la Bellissima.^

Lettre 190.—Inédite. * La Comtesse de Forcalquier.

1—36



562 LETTRE 190—7 AVRIL 1769

Je ne fais point des enjambées ^ de la politesse aux sentiments,

j'ai pris pour modèle la marche de l'écrevisse
;
j'espère qu'à force

de rétrograder je me retrouverai dans le chemin où je vous ai

d'abord rencontré, dont j'espère que vous n'êtes point sorti, et

dont (il faut que cela soit vrai, puisque vous le dites) je m'étais

horriblement égarée.

C'est vrai que dans la plaisanterie de mon mariage avec

l'écuyer Trufaldin,^ j'oubliai que vous étiez mon époux. Je fus

charmée de cet oubli et je n'eus rien de plus pressé que de vous

le mander ; c'était une nouvelle preuve d'une parfaite con-

version. Cependant je vous ai plus demandé que je ne désirais
;

je vous prie même de ne point suivre l'exemple de Sir Bunbury,*

ou du moins d'attendre pour m'envoyer l'acte de divorce, que

je sois à Copenhague ; d'ici à ce temps-là ayez la même exacti-

tude à m'écrire. Vos lettres charment mes ennuis, elles sont d'un

style dont il n'y a point eu de modèle, et qui ne peut être imité ;

c'est le sublime de l'abondance et du naturel ; elles seraient

adressées à Mlle de Lespinasse que je ne pourrais pas m'empêcher

de les trouver charmantes. Ah ! je ne vous réponds pas de

n'en pas montrer quelques articles à madame votre nièce ; cer-

tainement elle en est digne, elle devrait l'être plus que moi,

puisque elle a mille fois plus d'esprit.

En voilà assez pour aujourd'hui ; il faut pourtant avant que

de finir que je vous parle de Rosette. J'ai cru entendre vos cris

et voir votre agitation. Je suis assez de votre avis sur la pré-

férence que vous donnez aux animaux à quatre pattes, ils sont

plus honnêtes gens que les autres, mais ils parlent trop haut et

pissent partout, c'est ce qui m'en a détachée.

Nous fûmes hier, madame votre nièce, mademoiselle votre

petite-nièce et moi, au Tartuffe dans ma petite loge. Il fut joué

indignement, mais la pièce est si parfaitement belle que je ne

laissai pas d'avoir du plaisir.

Ne manquez pas, je vous prie, de m'envoyer le discours que

vous avez fait pour votre comédienne ^
; Wiart le traduira fort

bien, il a traduit votre dernière lettre à Mme Cholmondeley ;

vous n'avez pas de foi à sa science et vous avez tort.

- Dans le manuscrit, "ajambés."
^ L'écuyer Trifaldin (voyez la note 2 de la lettre 187).
' Sir Thomas-Charles Bunhury, dont la femme, Lady Sarali Bunljury, s'était fait

enlever par son cousin. Lord William Gordon.
•' Mrs. Clive, qui ahandonna la scène le 24 avril 1769. Voyez l'Épilogue récité par

Mrs. Clive pour ses adieux à la scène {Epilogue, spoken hy A/rs. Clive on qititting the

stage.) [Œuvres de Lord Ortord, 179S, tome iv, p. 399.)
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Demain ou dimanche je continuerai cette lettre, et je vous

promets de ne pas dire un mot de vous ni de moi
;

je suis tombée

dans la faute d'en beaucoup parler aujourd hui, c'est une sorte de

purgation dont ma tête avait besoin, et qui fera peut-être que je

dormirai.
Ce dimanche, après midi, 9 avril.

Vous êtes charmant ; il n'3' avait qu'une chose dont je pou-

vais vous louer, elle n'existe plus ; vous entendez bien que

c'était votre exactitude. A présent tous les jours de poste,

de la semaine, du mois, des années, tout est à l'aventure, et Dieu

merci ma tranquillité n'en est point dérangée ; c'est ainsi que vous

avez souhaité que je devinsse, vous y êtes parvenu, applaudis-

sez-vous de votre ouvrage. Ce n'est pas que je sois insensible
;

j'ai pensé pleurer cette nuit, en vo3'ant pleurer Mlle Couty ^ sur

l'extrémité d'un petit serin, qui n'est pas de votre connaissance

et qui, quoiqu'il m'appartient, n'est pas beaucoup de la mienne,

mais la Couty m'en a conté tant de choses intéressantes que je

suis toute affligée de sa perte. Tenez-le pour mort, car je ne

vous en parlerai plus.

Madame votre nièce viendra demain s'établir dans son nou-

veau gîte, et mesdemoiselles ses filles entreront dans le couvent
;

je souhaite que toutes les trois soient contentes.

On disait hier que la présentation était pour aujourd'hui, je

n'enverrai ma lettre que demain matin pour vous mander ce qui

en sera.

Il y a bientôt quinze jours que je n'ai vu la grand'maman.

Le mariage de Monsieur le Duc de Chartres l'a retenue à la cour,

elle a grand besoin de repos. J'espère, malgré l'ennui que me
causera son absence, qu'elle ira à Chanteloup à la fin du mois, c'est

là où elle fait une petite provision de santé, qu'elle dissipe bientôt

après ; elle n'a pas en vérité assez de force pour soutenir les

fatigues de son état ; et moi je n'en ai pas pour soutenir mes
insomnies. Chaque nuit ajoute une année à mon âge, ainsi comme
il y a près d'un mois que je ne dors pas, j'ai pour le moins cent

ans, avec toutes les circonstances, dépendances, et ornements de

ce charmant âge. Mais j'ai le courage des âmes faibles, la

patience. Celui des âmes fortes vaudrait peut-être mieux, on
combat les malheurs, on les surmonte, on s'en délivre. Voilà

comme vous êtes
;

je vous en félicite, je ne suis pas de même.
Nous avons eu tous ces jours-ci l'ennuyeux récit de tous les

* Femme de chambre de Mme du Deffand.
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habits de la noce, broderie, réseaux, paillettes et paillons, fleu-

rettes, fleurs et fleurons. Ah ! j'en baille encore en y pensant.

Mon commerce avec Voltaire devient plus vif de jour en

jour ; la grand'maman y joue un rôle ; elle écrit à M. Guillemet,

typographe à L^^on, ou à M. Dupuits, et ces messieurs lui répon-

dent. Toutes ces lettres de part et d'autre sont jolies. Je vous

les enverrais, ainsi qu'une Ëpître à Boileau et une à l'auteur des

Trois Imposteurs ; mais vous êtes si dédaigneux qu'on vous ennuie

quand on croit vous amuser.

Adieu donc. J'ai quelques regrets de laisser une page et

demie de vide, mais vous aimez autant le papier blanc que

l'écriture.

Le courrier qui est arrivé aujourd'hui n'avait pas pour moi

les mains vides, il m'a apporté une lettre de Milady Pembroke,

de très-bon français, fort naturelle, fort simple, fort aimable
;

je n'entends plus parler de Lindor, du Craufurd, ni d'Éléazar.

Votre cousin a écrit à la Bellissima. Cette Bellissima ne sou-

pera pas ce soir chez moi, elle est priée au Palais-Royal, mais

j'aurai la grosse Duchesse, Mme de la Vallière, qui pourrait

remplacer votre sourde, et madame votre nièce, qui a un rhume
effroyable. Adieu, adieu.

Comprenez-vous que je n'ai point eu de vos lettres aujour-

d'hui ? en relisant ma lettre j'ai trouvé que je ne vous le disais

pas clairement.
Ce dimanche, à 2 heures après minuit.

Point encore de présentation, on dit que ce sera pour demain

ou pour dimanche prochain, ou celui d'après, enfin avant le voy-

age de Marly, qui doit être le 28. Si ce voyage a lieu avant que

la présentation soit faite, vraisemblablement elle ne se fera jamais.

Mais ce qui arrivera incessamment c'est le départ de Milady

Rochford.

Je vais me coucher, sans espérance de dormir, avec une fluxion

dans la tête
;

je verrai demain M. Pomme.
L'oiseau est mort.

LETTRE 191
Ce mercredi 12 avril 1769.

Je reçois votre lettre du 6 et du 7 ; vous aurez vu quand vous

recevrez celle-ci, que mon intention n'est pas de ralentir notre

correspondance ;
jamais cet accident n'arrivera par moi.

LiîTTRE 191.—Inédite.
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Je viens de recevoir une lettre de Mme Greville, dont je

suis extrêmement irritée ; il y a plus de dix-huit mois qu'elle

ne m'avait écrit, ni moi à elle ; elle me mande :

—

" A propos, on m'a dit une chose dans ce pays-ci que je n'ai pas crue, et

j'ai promis de vous la demander. On prétend que les lettres qu'on a l'honneur

de vous écrire sont vues de plusieurs personnes, et qu'elles sont arrangées dans

un grand livre pour être conservées. J'ai bien de la peine à ajouter foi à un
tel conte, mais il ne laisse pas d'y avoir bien du monde ici qui le disent, ce qui

a effrayé mortellement tous ceux qui ont eu jusqu'ici le bonheur d'être en

correspondance avec vous. Rassurez-nous, Madame, afin que je puisse donner

le démenti à une si grande extravagance. On m'a demandé très-sérieusement

si j'avais un commerce de lettres avec vous, parce que, dit-on, on vous verra

imprimée si cela est. Mandez-moi, Madame, ce qui a pu donner naissance a

un tel rapport."

Je vous envoie ma réponse, si vous la trouvez bien vous la

lui ferez tenir, si elle ne vous paraît pas bien vous la jeterez au
feu, et vous me manderez ce que je dois répondre.

Madame votre nièce est d'hier au soir chez moi, elle n'y est

arrivée qu'à minuit et je n'ai point encore eu l'honneur de la

voir. Wiart a été savoir de ses nouvelles, elle prétend qu'elle se

trouve fort bien. Je le souhaite, je crains que cet établissement

ne soit pas de longue durée, parce que le corps de logis qu'elle

habite ne vaut rien, et qu'on doit l'abattre au mois d'octobre
;

mais mesdemoiselles ses filles sont établies dans le couvent
depuis deux jours, elles s'y trouvent à merveille, et elles y reste-

ront tant qu'on voudra.

La présentation n'a point été faite dimanche, mais on la

regarde toujours comme certaine
; je persiste toujours à en

douter. Si elle ne l'est pas le 28, j'aurai eu raison.

Vous êtes content de ÏÊpitre à Boileau, et vous avez bien

raison ; il y en a une autre à l'auteur des Trois Imposteurs, que
j 'aime encore mieux. Ma correspondance avec Voltaire est très-

vive
;

je vous ai déjà dit que je ne vous envoj^ais pas tout cela,

parce que je crois que vous ne vous en souciez guère, mais vous
aurez toujours tout ce qui est en ma disposition quand vous le

voudrez.

C'est vous dont j'entends parler quand je dis que mon grand
livi-e^ sera brûlé, ou remis entre des mains fidèles. Oui, je crois

vos mains très-fidèles, je souhaite qu'il en soit ainsi du reste.

Adieu.

^ Livre manuscrit où furent recopiées quelques unes des lettres écrites à Mme du
Deftand.
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LETTRE 192
Paris, ce samedi 1 5 avril.

La poste est soumise à vos intentions ; la lettre qu'à peine

j'espérais pour demain arrive aujourd'hui. Celles que vous

écriviez avec répugnance arrivent à la vérité trop tôt, mais

presque toujours fort tard.

Je sens comme je dois l'espérance que vous voulez me donner

de vous revoir un jour
;

je n'ai rien à vous dire sur cela, si ce n'est

que je vous prie d'être persuadé que vous ne me devez rien. Il

est vrai que sans vous je n'aurais jamais connu Mme Cholmondeley.

Vous êtes l'occasion des services que j'ai cherché à lui rendre
;

mais l'occasion n'est pas toujours le motif ; elle me paraît très-

aimable, notre connaissance est encore fort superficielle, mais il

n'était pas nécessaire qu'elle fût plus fondée pour m'empresser à

lui rendre service ; son établissement chez moi serait sohde si le

bâtiment où elle loge pouvait l'être, mais comme je crois vous

l'avoir mandé, on parle de l'abattre au mois d'octobre. A
l'égard de mesdemoiselles ses filles, la petite restera dans le

couvent, mais la grande en sortira incessamment pour aller dans

un autre. Il lui est échappé de dire que le signe de croix était une

superstition ; tout le couvent a été en alarme, on ne veut plus la

garder. Je crois que Mme Cholmondele}^ la mettra à la Pré-

sentation, c'était son premier projet, elle vous rendra compte de

tout cela.

J'ai vu M. de la Rochefoucauld, il m'a paru très-content de

vous, et m'a rendu très-bon compte de votre château, il lui a

paru plus singulier que vous ; il me semble que vous lui avez

plu, il dit qu'il vous trouve très-aimable, et il se loue beaucoup

de vos politesses. Mais c'est le fils ^ de Milord Harcourt avec

qui il me paraît le plus lié. Que voulez-vous que je vous dise

de M. de Voyer ? ^ Le jugement que vous en portez doit être

très-juste, il se rapporte à tout ce que j'en ai entendu dire. C'est

l'esprit d'aujourd'hui d'observer, de s'occuper de détails, et de

ne faire nulle attention au résultat. Votre lettre est si pleine

d'esprit que mon génie tremble devant le vôtre ^
; il m'est im-

Lettre 192.— Intdile.

1 Goorj;e-Simon Harcourt, Vicomte Nuneham (1736-1809), fils aîné du premier

Comte Harcourt, auquel il succéda en 1777. Lord Nuneham était ami et correspondant

d'Horace Walpole.
* Marc- René, Man^uis de Voyer (1722 82). Il était fils du Comte d'Argenson,

ancien ministre de Louis XV. ' Voyez la note l de la lettre 140.
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possible dans ce moment de ne pas penser à ce que je vous écris
;

et je ne sais plus ce que je dis quand je veux bien dire. Tout est

hasard en moi, tout est premier mouvement. Vous avez très-

parfaitement expliqué la phrase sur votre cousin que je trouvais

obscure. Vous avez une sorte d'esprit et de caractère si singu-

lière, si originale, que l'habitude qu'on a de traiter avec les

hommes ordinaires ne peut servir de rien pour traiter avec vous.

En vérité si j'étais bien sûre d'une autre \dc, je remettrais à ce

temps-là notre liaison et notre correspondance ; mais comme je

suis fort dans le doute d'un autre monde, il faut bien consentir

à faire usage de celui-ci, et employer tous les moments quand on

[n'] en a pas de reste. Il me semble que cette lettre est toute

à bâtons rompus, mais c'est que je vous réponds sur-le-champ,

et que mes pensées ne sont pas mûries. Je me flatte que cela

ne vous fait rien, mais de quoi je me flatte, c'est que vous ne vous

êtes pas trouvé jeudi dans la bagarre*
;

j'ai bien de l'impatience

de savoir ce qui sera arrivé. Apparemment que Mme Cholmon-

dele}' en rece\Ta des nouvelles mardi ou mercredi. Croiriez-vous

que je n'ai point encore eu de conversation en particulier avec

elle ? je ne l'ai jamais vue seule, elle m'en paraît fâchée, et je le suis

aussi. Pour moi, je n'ai plus besoin d'épanchement, ni de faire

aucune confidence, mon âme est déséchée et entièrement tournée

à la défiance. Je ne connais plus de plaisir et d'amusement que

celui du moment, sans espérer ni désirer qu'il ait de la suite.

Tout me paraît spectacle, décoration, acteurs ; le monde est

devenu comédie pour moi par ce que je pense ; il ne deviendra

jamais tragédie s'il plaît à Dieu par ce que je ne sentirai plus.^

Je ne m'exprime pas avec votre éloquence, il s'en faut bien,

et j'en sais bien la raison ; ce n'est pas uniquement celle de la

supériorité de votre esprit, que je reconnais et que je confesse

sans humilité et sans envie.

Peut-être que la première fois que je vous écrirai je répondrai

encore à votre lettre d'aujourd'hui, car je soupçonne que je ne

vous dis pas tout ce que j'aurais à vous dire. J'ai quelque chose

qu'il faut que je vous dise aujourd'hui, j'y ai de la répugnance,

mais je veux la surmonter ; c'est que je désire de ravoir mon
portefeuille, vous me ferez plaisir de me le renvoyer par votre

cousin.

* A l'occasion de la réélection de Wilkes pour le Middlesex, le 12 avril ; il n'y eut

pas d'émeute.
* C'était une maxime de Walpole que "la vie est une comédie pour ceux qui

pensent, une tragédie pour ceux qui sentent."
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Comme cette lettre ne partira que lundi je pourrai bien y
ajouter demain quelques lignes. Adieu.

Ce dimanche.

Ah ! bon Dieu ! quel galimatias je vous ai écrit hier. Des-

préaux dit de l'ode

—

" Chez elle un beau désordre est un effet de l'art." *

Nous avons eu hier un long tête-à-tête, madame votre nièce et moi,

j'ai très-bonne opinion d'elle ; elle n'en a pas mauvaise de moi,

et je vous en ai l'obligation. Elle n'a point eu d'ouverture de

cœur. L'affaire de ses filles est terminée, elles sortiront d'ici

toutes les deux, elle ne les mettra point en couvent, mais auprès

d'une personne qui élève de jeunes filles. J'étais fort malade

hier d'un rhume, la grand'maman vint me rendre une petite

visite, je lui présentai votre nièce, qui avait fort envie de la voir ;

la grand'maman lui demanda beaucoup de vos nouvelles, lui parla

de votre retour. Je soupai hier en très-petite compagnie : Mme
Cholmondelej^ Mlle Sanadon, mon frère, et deux cousins. Ce

soir j'aurai MM. Cholmondeley, père et fils, un M. Chamier,' et

la feue ambassadrice, qui partira bientôt. Je pourrais vous

envoyer par elle l'épître de Voltaire sur les Trois Imposteurs, et

les dernières lettres que j'ai reçues de lui, mais vous ne vous

souciez pas de tout cela.

J'ai mieux dormi cette nuit, je suis moins enrhumée, mais

je ne me porte pas trop bien. Ma sœur ^ est morte ; si elle avait

différé son retour à Avignon d'un mois, elle n'aurait plus été

en état de partir et j'aurais eu le chagrin de la voir mourir, elle

avait neuf ans moins que moi. C'était une bonne femme, mais

pour laquelle on ne pouvait avoir nul sentiment.

Je me sens toute hébétée aujourd'hui, ainsi je vous dis adieu.

LETTRE 193
Ce 26 avril.

Ce n'est pas ma faute si vous ne recevez pas toutes vos lettres

en même temps que celle-ci. J'en ai fait le paquet, elles sont au

nombre de cent soixante-six ; je les ai mises entre deux cartons

' VArt Pot'tiqiic, Chant ii.

' Anthony Charnier (1725-80), homme politique. Charnier, de souche huguenote,
était ami du Dr. Johnson et de Sir Joshua Reynolds, et membre du fameux Club qu'ils

fondèrent dans l'hiver de 1763-64.
** La Mar<juise d'Aulan.
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dans une enveloppe bien cachetée, et emballée dans une toile

cirée. M. Baretti,^ l'ami de madame votre nièce, s'en chargeais

volontiers ; mais il a représenté qu'il ne répondait pas que ce

paquet ne fût visité à -la douane de Douvres. Je me suis hâtée

de le reprendre, je l'ai remis dans le petit coffre, où il restera

jusqu'à nouvel ordre ; car la voie de Milord Malpas ne sera pas

plus sûre que celle de M. Baretti. Dites donc ce que vous voulez

que je fasse. Si je les brûlais, vous n'auriez pas la conviction qu'il

n'en reste aucune, et je désire que vous l'ayez. De plus, je ne

serai pas fâchée que vous vous donniez le plaisir de les relire
;

vous verrez des variations peu communes, et vous jugerez si mon
amitié est à toute épreuve. Il ne me restera rien de vous, mais

j'aurai le contentement de vous avoir satisfait. Je vous prie

de croire que madame votre nièce ne sait pas ce que contient le

paquet, je suis corrigée des confidences. Madame votre nièce,

qui paraît m'aimer, ne m'en a fait aucune des chagrins qu'elle

a dû avoir ; elle ignore que j'ai connaissance de son extraction.

Personne ne m'en a parlé, excepté Pont-de-Veyle et M. de Grave ;

ce sont par des Anglais qu'ils l'ont appris
;

je les ai priés ne n'en

point convenir, et d'assurer qu'elle est considérée dans sa famille

et estimée de tous ceux qui la connaissent. Parmi les gens que

je vois, ceux qui ont de l'esprit ont démêlé qu'elle en a beaucoup ;

cela est bien vrai, et je la crois sincère ; elle est naturelle et de

bonne humeur ; c'est bien fâcheux qu'elle ne sache pas mieux

notre langue, mais malgré sa difficulté à s'exprimer j'aime mieux

l'écouter qu'une Française.

Voilà la grand'maman qui part samedi pour jusqu'à Com-

piègne. Eh ! qui sait si son séjour ne sera pas plus long ? ^ On
peut s'attendre à tout, et chaque jour peut produire un événement.

Il y en a un bien prochain pour moi qui doit me rendre indiffé-

rente pour tout autre ; mais c'est le cas de dire que le remède est

encore pis que le mal.

Je vous fais grâce de toutes mes réflexions, vous n'en trou-

verez plus d'aucun genre dans mes lettres. A quoi sert de dire

tout ce qu'on pense ? On augmente le dégoût, l'éloignement.

Adieu, j'ai écrit à Mme Greville selon votre conseil. Si vous

voyez le Sehv^^n tâchez de savoir s'il craint aussi d'être dans le

grand Hvre ;
je ne puis imaginer d'où part une telle sottise.

^ Giuseppe Marc' Antonio Baretti (1719-89), écrivain, ami du Dr. Johnson,
familier à tous les lecteurs de Boswell. Baretti et Mrs. Cholmondeley se mouvaient à

Londres dans le même cercle littéraire.

^ Mme du Deffand jugeait évidemment imminente la disgrâce du Duc de Choiseul.
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Serait-ce M. Craufurd ? Cela serait bien infâme ; c'est le seul

Anglais à qui j'ai confié le manuscrit des lettres de Voltaire, où
il y en a quelques unes de mes autres amis.

La belle Comtesse ^ fait un grand mystère de sa correspondance

avec votre cousin, elle le reverra la semaine prochaine ; mais sa

très-bonne amie l'ambassadrice nous quitte lundi.

Voilà l'épître de Voltaire, peut-être l'aviez-vous ?

J'ai commencé une lecture que je ne suis pas sûre de continuer;

c'est la traduction des Nuits d'Yovmg.* Rien n'est plus triste,

je n'en ai encore lu que deux chants ; il y a un grand galimatias

poétique, mais il y a du feu et des traits, je crois que je le lirai

jusqu'à la fin. J'ai mis dans le paquet de vos lettres la traduc-

tion de celle à madame votre nièce ; ainsi je vous le répète, il ne

me restera plus rien de vous
;

j 'augmenterai le paquet de toutes

celles que je recevrai jusqu'à son départ. À l'égard de toutes les

autres lettres de votre paj's, vous pouvez affirmer qu'elles sont

toutes brûlées ; rassurez ces messieurs sur la crainte qu'ils ont

d'être imprimés.

LETTRE 194
Paris, ce dimanche.

Pour ne vous laisser aucune inquiétude, je vous renverrai vos

lettres par monsieur votre neveu. ^ Mon intention avait été de

prendre des mesures avec vous quand je vous verrais, pour assurer

votre tranquillité en cas d 'événement, ^ et si cet événement avait

précédé le voyage que vous annoncez, j 'avais pris mes précautions

pour que la cassette où sont vos lettres fût remise à Pont-de-Veyle,

qui aurait été chargé de vous les rendre. Je préfère de vous les

renvo3^er à les brûler, vous serez plus tranquille quand vous

verrez par vous-même tous vos numéros.

Il est bien simple que je vous nommasse dans ma lettre à Mme
Grevillc, j'y joignais M. Craufurd ; il est difficile d'imaginer qu'il

y eût quelque inconvénient, mais je m'en rapporte entièrement à

votre prudence. À l'égard du Général Irwin, il m'est ineffable

qu'il croit que j'ai montré ses lettres. Apparemment que M.

Selwyn a les mêmes idées, car je n'entends plus parler de lui, mais

' La Comtesse de Forcalquier.
* Edward Ynun^ (1683 -1765), dont les iVitiis {Night-Thongkts) furent très-populaires

en France. La traduction lue à Mme du Deffand était probablement celle de Le
Tourneur, publiée cette année-là.

Lettre 194.—Liédite. ^ Lord Malpas. * Sa mort.
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je vous avouerai que je n'ai nul regret à ces deux correspondances,

non plus qu'à celle de Mme Greville, à qui il me semble qu'il serait

plus court de ne pas répondre. Ne croyez point que tout ceci me
fâche

; quand je n'ai rien à me reprocher je me console aisément.

Je suis fort aise que vous so^'ez content de moi, il me semble

en effet que vous devez l'être, et que ce n'est qu'une justice

que vous me rendrez, quand vous aurez une parfaite sécurité que

vous n'éprouverez jamais par moi le plus léger chagrin.

Mesdemoiselles vos nièces sont encore dans le couvent, mais

elles en sortiront
; j'ai, je crois, réussi à les faire recevoir dans un

autre, et cet autre est Panthémont.

Enfin, ce qu'on craignait tant est arrivé,^ je ne sais quel en sera

la suite. Je vous enverrai ces jours-ci l'épître de Voltaire sur Les

Trois Imposteurs.'^ Il partira mardi pour l'Angleterre un homme
de la connaissance de madame votre nièce

;
peut-être le chargerai-

je d'une partie de vos lettres, pour que le paquet que vous portera

monsieur votre neveu soit moins gros.

LETTRE 195
Ce mercredi 3 mai 1769.

Mon intention n'était pas de vous écrire aujourd'hui, parce

que je cro3'ais que l'ami de madame votre nièce devait arriver

hier ou avant-hier à Londres ; mais elle m'a dit qu'il passait par

Lille, ce qui peut le retarder beaucoup, et vous ne sauriez à quoi

attribuer mon silence.

Je reçus hier une lettre du bon Eléazar, pathétique, onctueuse,

tant pour moi que pour la grand'maman. Selon lui, votre

Parlement a dû finir hier ; il part vendredi pour l'Irlande où est

son régiment, et puis il reviendra tout de suite ici, se mettre aux
pieds de la Dame Boucault et de la Bellissima. Votre cousin

arrive, dit-on, lundi prochain, il est désiré et sera bien reçu.

L'ambassadrice partit hier, je ne l'ai chargée de rien.

La lettre que vous recevrez par M. Baretti vous apprendra

que ce n'est pas ma faute si je ne vous renvoie pas vos lettres.

Vous avez craint de vous compromettre avec Mme Greville ; ce

•* La présentation de Mme du Barry, qui eut lieu le 22 avril.

* Le poème de Voltaire était intitulé Épitre à PAuteur des Trois Imposteurs. Le
Traité des Trois Imposteurs, publié à Amsterdam vers 1768, était une réimpression, avec
additions, d'un ouvratje français antérieur ayant pour titre La Vie et fEsprit de Af,

Spinoza.

Lettre 195.—Inédite.
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n'était pas mon intention, je ne vous envoyais ma lettre pour

elle que pour avoir votre conseil, et puis parce que je ne savais

pas son adresse
;

je comptais si vous l'aviez approuvée que vous
la lui feriez rendre, sans qu'elle sût qu'elle la recevait par vous.

M. Baretti lui porte ma réponse.

Je n'entends plus parler du tout du Selwj^n, non plus que de

M. Craufurd.

Vos petites-nièces sont encore ici, mais elles s'établiront la

semaine prochaine à l'Abbaye de Panthémont. Milord Chol-

mondeley s'en retournera dans quinze jours.

Mme du Barry est à Marly, elle va tous les soirs au salon avec

Mme du Béar ^
; dans peu on n'en parlera plus.

Je n'ai point encore fait traduire vos vers,^ Wiart trouve

l'entreprise un peu difficile : je vous dirai bientôt une nouvelle

qui le regarde.

Mme de Jonzac me demande beaucoup des nouvelles de

vachette, elle m'a bien recommandé de la nommer ainsi.

Le Président se porte bien, je dînai hier chez lui, je me couchai

sans souper, et j 'ai beaucoup mieux dormi cette nuit ; comme je

n'avais pas fermé l'œil la nuit précédente, je ne puis pas savoir

si c'est le changement de l'heure des repas qui m'a procuré le

sommeil. Adieu.

LETTRE 196
Paris, ce mercredi lo mai.

Votre cousin arriva lundi, il m'a rendu mon portefeuille et

votre lettre, votre neveu vous rendra celle-ci ; vous savez la

raison qui m'empêche de vous renvoyer toutes les vôtres ; nous

serions dans le cas de Griboviille, qui se jetait dans l'eau de peur

de la pluie. La crainte d'un accident qui ne peut jamais arriver,

nous ferait courre le hasard que le paquet fut visité à la douane
de Douvres. Vous consentez que je les garde jusqu'à votre

arrivée ; si vous changez d'avis vous me le manderez ; soyez

^ C'est la leçon du manuscrit ; mais la personne ([u'on vcvit dire est probablement la

Vicomtesse de Béarn, dont le mari (mort en 1768) avait été membre de la maison du Roi.
* Vers composés en l'honneur de Mmes du Châtelet, de Villeijatjnon, de la V^iupalière

et de Damas. Les vers (avec traductions du Chevalier de Lille) furent tirés à la presse

de Strawberry-IIill en présence des dames aux(juellcs ils étaient adressés. Des cors

d'harmonie et des clarinettes accompagnaient le compliment. ( Four le récit de cette fête,

voyez la lettre de Walpole à George Montagu du II mai 1769—Lettres, tome vii,

pp. 273-4.)

Lettre 196.—Inédite.
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convaincu de ma parfaite déférence
;

je crois en vous à la manière

des parfaits fidèles, sans examen, sans raisonnement.

J'ai été fort occupée hier toute la journée du temps qu'il

faisait, il était ici très-vilain, j'ai craint qu'il ne fût de même à

Strawbeny-Hill, et que votre fête n'en fût dérangée
; j'en attends

le récit avec impatience. Je suis fort aise de votre engouement

pour nos Françaises, votre projet de venir ici vous coûtera moins

à exécuter. Je comprends très-aisément tous les inconvénients

que l'on trouve à se déplacer, et je serais plus affligée que surprise

si vous ne veniez plus ici. Mme Cholmondeley peut vous dire

que je suis très-raisonnable. Ah oui ! certainement je suis

raisonnable ; et bien honteuse de ne l'avoir pas toujours été ; ou
du moins de ne l'avoir pas paru. Je m'intéresse autant que

vous l'imaginez à la grand'maman, mais avec beaucoup de

prudence, sans qu'il m'en coûte aucun effort ; si j'avais vingt

ans de moins cela serait admirable, mais à mon âge on n'est

occupée que du présent sans songer et sans s'embarrasser de

l'avenir. Je ne sais pas comment toute cette affaire-ci se tournera,

je ne saurais penser que M. de Richelieu et son neveu ^ soient

des gens bien redoutables. L'oncle est méprisé, le neveu détesté
;

il y a un chancelier, un M. Bertin, qui me semble plus à craindre

qu'eux.

La créature ^ est une sotte, qui n'a nulle volonté par elle-

même ; il paraît que jusqu'à présent il n'y a nul parti lié, mais le

grand-papa a bien des ennemis, et il est fort imprudent.

La grand'maman est à Chanteloup depuis le 29 du mois

passé, elle n'a pour compagnie que l'Abbé Barthélémy, le Marquis

de Castellane et le médecin Gatti. La petite Comtesse de

Choiseul ira la trouver lundi, et le petit oncle, M. de Thiers, ira

à la fin de la semaine. Le Chevalier de Listenois,^ qui y passe

ordinairement tout le voyage, n'ira point cette année, parce que

son frère, le Prince de Bauffremont,* se meurt. Cette grand'-

maman se contente de cette petite compagnie, elle m'écrit sou-

vent, ainsi que l'Abbé ; ils ne reviendront tous qu'au commence-
ment de juillet, c'est-à-dire quelques jours avant Compiègne

;

et que sait-on ce qui arrivera d'ici là ? Il est vraisemblable qu'il

^ Le Duc d'Aiguillun ; la parenté des Ducs de Richelieu et d'Aiguillon n'était pas
cependant si étroite que pouvait le faire croire l'emploi par Mme du Deffand du mot
" neveu."

- Mine du Bany.
^ Dans le manuscrit, '• Listenay " (voyez la note i de la lettre 115).
* Il mourut le 13 mai.
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n'arrivera rien, mais on n'en peut répondre. Il m'était due une

année de ma pension, on m'en a payé la moitié, on me promet
l'autre incessamment.

Vous n'êtes pas si avancé que moi suivant ce que vous me
mandez; et pourquoi cela? Quand vous serez paj'é, mandez-le-moi.

Milord Cholmondeley a eu un procédé assez généreux avec sa

belle-fille, il se charge des pensions des petites-filles, mais à son

départ, qui sera demain, elle n'aura plus de carrosse. Comme
elle vit beaucoup avec moi elle pourra plus aisément s'en passer.

C'est une femme de beaucoup d'esprit, je la crois très-sincère
;

il me semble que je lui plais, j'en serai plus sûre dans quelque

temps, je ne crois pas avoir des atomes accrochants.

Votre neveu ne s'est pas soucié de me connaître. Je ne l'ai

pour ainsi dire point vu, Mme Cholmondeley l'aime beaucoup et

m'en dit mille biens. Pour votre cousin, il a pris des allures,

c'est-à-dire des liaisons, différentes des miennes, et je ne crois pas

vivre beaucoup avec lui. Tout cela vous intéresse fort peu, et moi
aussi.

Je ne connais point M. de Liancourt,^ je ne l'ai jamais ren-

contré. Son cousin ^ est parti lundi pour la Suède ; c'est un bon
homme, bien né, qui veut avoir du mérite et qui en aura à la

manière des automates de Vaucanson,' il ne lui manquera qu'un

âme. Je ne connais point M. de Voyer, mais sur les louanges que
je lui ai entendu donner, je crois que vous le jugez fort bien. Ici

les airs et les prétentions sont prises pour des réalités. Le
Maletête ^ est un robin, un provincial, un suffisant, un sot ; M.
de Lille a, dit-on, de l'esprit, mais un très-mauvais ton, je ne le

connais point. Pour notre ambassadeur,^ je ne le connais guère

non plus, mais il m'a paru ridicule, important, borné, impertinent,

et un fat à jouer à la comédie. Ce ne sont pas là des gens qu'il

me faut. Je vois fort souvent un homme qui vous plaira beau-

coup, j'en suis sûre ; c'est le Chevalier de Listenois
;

j'ai fait son

^ François-Alexandre-Frédéric, Duc de la Rochefoucauld-Liancourt (1747-1S23),
philanthrope et homme politique. Il voyagea en Angleterre, " d'où il rapporta d'utiles

connaissances en agriculture et en industrie, et fonda à Liancourt une école d'arts et

métiers qui fut plus tard transférée à Châlons." (L. L.)
* Le Duc de la Rochefoucauld-d'Anville.
'' Jacques de Vaucanson, de l'Académie royale des Sciences, mort en 1782. "Ses

automates, et nommément son célèl)re tlûteur, lui assurent la réputation d'un des plus

ingénieux mécaniciens de notre siècle." (Grimm, Corr. IJtt., tome xi, p. 310.)
* C'est la leçon du manuscrit. Rien ne permet d'identifier la personne en question,

dont le riom peut avoir été écorché par Wiart. Comme MM. de Liancourt, de Voyer,
et de Lille étaient alors en Angleterre, il est probable que " le Maletête " s'y trouvait

aussi.

* Le Marquis du Châtelet.
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portrait, où il s'est reconnu comme dans un miroir
;

je ne vous

l'enverrai pas, mais voici l'épitaphe qu'il a lait de lui-même, qui

le peint parfaitement :

—

" Charles Roger le faindant

Eut l'esprit de vivre content
;

De bien, de mal il ne fit guère,

Il vous quitte de vos prières."

J'ai reçu une lettre de dix pages de Lindor. La Greville est

une tracassière. J'ai montré la lettre que je lui ai écrite à Mme
Cholmondeley, qui l'a approuvée

;
je crois que je n'entendrai

plus parler d'elle, et je n'y aurai pas regret.

Que vous dirai-je encore ? Le Président vit toujours, il me
marque beaucoup d'amitié, j'en suis touchée. J'aime beaucoup

Mme de Jonzac, et j'en suis fort contente ; enfin j'attrape la fin de

la journée sans plaisir, mais sans grandes peines. Adieu.

LETTRE 197
Ce mardi i6 mai 1769.

Votre fête est charmante ; n'ayez point de regret à Mme
de Sévigné, vous racontez aussi bien qu'elle, et vous dites toujours

fort bien tout ce que vous voulez dire ; votre style a autant ^ de

clarté, de vivacité et de vérité que le sien. Vos couplets sont

très-jolis. Sur quel air sont-ils ^ ? Je suis ravie que vous ayez

fait autant de connaissances agréables, cela me met à mon aise
;

si vous venez ici je serai sans inquiétude, et j'avoue que j'en

aurais si vous étiez borné au Président et à moi
;

j'ai pourtant

une compagne qui pourrait me rassurer, Mme Cholmondeley est

réellement fort aimable.

Vous aurez vu par la lettre que vous avez dû recevoir par

Milord Cholmondeley, que j'ai reçu la vôtre avec mon portefeuille

par votre cousin. Je garderai donc vos lettres jusqu'à tant que

vous les veniez chercher. Je suis fort reconnaissante de toutes

les choses obligeantes que vous vouliez bien me dire, je ne doute

pas qu'elles ne soient sincères. Celles qui les ont précédées ont

Lettre 197.—Inédite.

* Dans le manuscrit, " tant."
^ Walpole écrit, en envoyant à Lady Ossory quelques vers dans une lettre du 9

octobre 17S3, trois ans après la mort de ^Ime du Deffand :
—" Ma vieille française chérie

m'aurait demandé à quel air c'était adapté, et aurait insisté pour me le faire chanter."
{Lettres, tome xiii, p. 67.)
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produit tout l'effet que vous pouviez désirer, et nous pouvons
compter à l'avenir sur une paix imperturbable ; non-seulement je

suis pour vous de la façon que vcnis souhaitiez, mais cela se répand

sur tout, j'ai une tranquillité et un calme que rien ne pourra

jamais plus troubler ; c'est une vérité, vous avez rendu mon cœur
et mon âme comme ces terres sur lesquelles on sème du sel, elles ne

peuvent plus rien produire. Exécutez donc votre projet de

voyage en toute sûreté, placez-le au temps qui vous conviendra,

ne craignez de moi ni empressement, ni reproche, ni plainte
;

j'espère que vous retrouverez encore le Président, si ce n'est sa

personne, du moins son effigie. Vraisemblablement la grand'-

maman sera de retour de Chanteloup, vous aurez du plaisir à la

revoir, et à vous retrouver à ses petits soupers, qui sont les seuls

moments que je passe agréablement
;

j'en serai privée encore

deux mois
;
je prends patience, mais je sens qu'on ne s'accoutume

point à l'ennui, et, comme dit Mme de Maintenon, la philosophie

peut vaincre toutes les passions, mais rien ne peut surmonter

l'ennui, et comme je sais qu'il est communicatif je finis cette lettre.

J'ai trouvé, ainsi que vous, bien ridicule à Voltaire d'avoir

fait mettre sa lettre à vous dans le Mercure. Vous ne me dites

rien de son épître à l'auteur des Trois Imposteurs ; est-ce que M.

Baretti, par qui je vous l'ai envoyé, ne vous l'aurait pas encore

rendu ? Wiart n'a pas pu traduire l'épilogue pour votre comé-

dienne. Avez-vous lu la Vie de François V par M. Gaillard ^ ?

Elle parut il y a deux ou trois ans, il y avait quatre volumes, il

en vient d'ajouter trois, c'est une lecture très-agréable.

Je suis très-fâchée que la bonne Lloyd n'ait pas été de votre

fête. C'est une bonne fille ; on ne sait que lui dire, mais on

l'aime.

Lindor m'a adressé un M. Fanshawe,^ qui vient passer ici deux

mois avec toute sa famille
; je ne compte pas le voir souvent.

Madame votre nièce m'est d'un grand secours pour tout, et sur-

tout pour ces sortes de connaissances
;

je voudrais lui en procurer

d'agréables, cela ne se tourne pas jusqu'à présent comme je le

désirerais, la Bellissima et la grosse Duchesse ne se conduisent

pas à mon gré ; indépendamment des grands chagrins on ren-

contre mille épines qui rendent la vie insupportable.

Le voj'age de Marly a fini vendredi dernier, il y en aura un

^ Gabriel- Henri Gaillard (1725- 1806), membre de d'Académie des Inscriptions.

* Dans le manuscrit, " Fanchaut "
; peut-être la personne en question était-elle

Simon Fanshawe, membre du Parlement pour Grampound, et secrétaire du Bureau Vert
(" Board of Green Cloth ").
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autre le 4 du mois prochain, et dans l'intervalle plusieurs petits

à Saint-Hubert. Mon ami le Chevalier de Listenois vient de

perdre son frère, le voilà Prince de Bauffremont, il sera obligé

de se marier, et il cessera peut-être d'être heureux.

Je suis en grande correspondance avec Chanteloup, l'Abbé

Barthélémy est de la plus grande gaîté, la grand'maman est

très-heureuse de l'avoir pour ami, c'est peut-être le seul homme
qui puisse faire douter que l'amitié ne soit qu'une chimère ; mais

non, ce n'est pas le seul, j'espère.

LETTRE 198
Ce mercredi 24 mai 1769.

Si vous êtes encore aujourd'hui dans votre petit château, je

m'en réjouis ; loin de mourir de froid, vous devez mourir de

chaud ; vous devez être environné de tous les rossignols, vous

devez être content d'être loin de la ville, de ne plus entendre

parler de Wilkes, ni des Wauxhall ; enfin, vous devez être con-

tent, et comme je vous veux du bien, j'en suis fort aise.

Sachez, je vous prie, une fois pour toutes, que vous me faites

infiniment trop d'honneur, quand vous prétendez que je dois

penser comme vous ; vous avez infiniment plus de lumières,

plus de fermeté, de courage, de constance, de talent, de res-

source, que moi, qui suis faible, incertaine, portée à la mélan-

cohe, ayant besoin d'appui, ne connaissant plus de plaisir que

celui de la conversation. La société m'est devenue nécessaire,

c'est le plus grand besoin de ma vie ; et vous voulez qu'il me
soit aussi indifférent qu'à vous de vivre avec des gens faux ou

sincères ! N'est-il pas insupportable de n'entendre jamais la

vérité ? Cela ne vous fait rien à vous, vous n'observez que pour

vous moquer, vous ne tenez à rien, vous vous passez de tout ; enfin,

enfin, rien ne vous est nécessaire ; le ciel en soit béni, vous ètef.

heureux ; non pas à ma manière, mais à la vôtre, qui vaut cent

fois mieux. Que voulez-vous dire avec Mme Greville ? Je

n'ai point à me repentir de ma conduite avec elle. Je lui ai

trouvé de l'esprit, je n'ai point eu d'engouement, je ne ferai

point imprimer ses lettres, je n'en recevrai vraisemblablement

plus, et ce qui s'est passé entre nous ne pourrait pas remplir

trois lignes dans mon histoire. Il n'en est pas de même de votre

Leitre 19S.—Incomplète dans les éditions piéccdentes.
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nièce
;

j'en ai fort bonne opinion, toutes les apparences sont

qu'elle m'aime, et comme je ne vous ressemble nullement sur

certains articles, rien ne me fait plus de plaisir que d'être aimée ;

d'ailleurs sa situation est intéressante, et je trouve un fort grand

plaisir à l'adoucir ; si elle parlait un peu mieux notre langue elle

me serait d'une grande ressource. Je n'ai point de secret à lui

confier, je m'occupe de ce qui l'intéresse ; c'est une très-bonne

compagnie dont je puis jouir quelques années. Qu'avez-vous à

dire à cela ? Ai-je tort ? Faut-il être cynique ou misanthrope ?

Je ne puis me suffire à moi-même, il n'y a pas de plus mauvaise

compagnie pour moi que moi-même.

Je suis ravie que vous trouviez dans votre neveu tant de

qualités aimables et estimables ; il fera le bonheur de votre vieil-

lesse, et vous sentirez à cet âge qu'il est très-heureux d'avoir un

objet qui intéresse. Pour moi, j'ai une famille détestable, aucun

genre de bonheur ne se présente à moi naturellement, je ne puis

en attraper que par conquête, et les conquêtes sont difficiles à

conserver. Mais je m'aperçois que je ne fais que vous parler de

vous et de moi, et que par conséquent je vous déplais beaucoup.

Eh bien ? passons à autre chose. Encore un mot cependant.

Tout le bien que vous m'avez dit de M. de Liancourt m'a

donné envie de le connaître, on me l'a amené ; il est infiniment

content de vous, il ma très-bien raconté votre fête, il vous

trouve très-aimable, il se loue beaucoup de vos attentions, de

votre politesse
;

je l'ai trouvé fort naturel, fort simple
;

je ne

sais d'où vient qu'il passe ici pour un sot
;

j'ai plus de foi à vos

jugements qu'à ceux de mes compatriotes. Venons à la grand'-

maman.

Je suis ravie qu'elle soit à Chanteloup, et qu'elle n'ait aucun

rôle à jouer. J'aurais bien des choses à vous dire, mais la dis-

crétion que je professe m'impose silence. Je trouverai peut-être

quelque occasion, et j'en profiterai. Je passai hier la soirée

avec les deux Maréchales
;

je les verrai encore ce soir. Voilà

les personnes qu'il faut voir pour étudier le monde et le

bien connaître. Oh ! que la grand'maman est peu faite pour ce

monde-là, et qu'elle est bien à Chanteloup, avec son Abbé, son

petit oncle, ses moutons, ses manufactures, ses paysans, ses

curés, ses chanoines, quoiqu'il y ait entre ces deux derniers de

grandes divisions sur qui aura le pas à la procession de demain ^
!

L'Abbé me fait un journal de tout ce qui se passe ; il vous

* La procession du jour de l'Ascension. (B.)
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divertirait ; notre correspondance est assez agréable, et fort gaie.

Elle amuse beaucoup Mme Cholmondeley. Nous allons, elle et

moi, vendredi à Rueil, Mme d'Aiguillon la traite bien. Je la

menai hier chez Mme de la Vallière (qui depuis un mois ne sort

point ; sans être malade, elle est fort incommodée) ; elle la reçut

très-bien. Mme de Jonzac l'aime beaucoup, ainsi que Mme de
Broglio. Il n'y a que la Bellissima ^ qui lui marque de la

froideur ; elle n'en a pas pour le cousin. ^ Ce cousin fait bien peu

de cas de moi, et en vérité je ne m'en soucie guère.

Voulez-vous souper chez moi dimanche avec M. et Mme
Fanshawe,* Mlle Snelling,^ MM. Chamier et Wroughton ^ ? Ne
me demandez point pourquoi je donne à souper à tout cela,

contentez-vous que je n'ai pas pu faire autrement.

Votre ambassadeur qui est le meilleur homme du monde,

qui se couche tous les jours à onze heures, donna hier à souper

au grand-papa,' à sa sœur,^ à tout le corps diplomatique, à

Mmes de Beuvron, de Lauraguais, de Luxembourg et de Lauzun
;

ces deux dernières vinrent chez Mme de Mirepoix en sortant de

chez l'ambassadeur. Cette compagnie n'était pas assortie, mais
ce souper s'était arrangé à Marly, chez le grand-papa, entre

toutes les dames qui s'y trouvèrent. Adieu, je ne sais d'où vient,

mais il me semble que je ne dois pas attendre de vos lettres avant

le 27 ou le 28. Je ne sais ce que je dis, je me méprends d'une

semaine ; c'est entre le 3 ou le 4. Cherchez-moi, je vous prie,

une estampe de monsieur votre père, une de François Bacon,^ et

une de Pope.

LETTRE 199
Paris, ce mardi 30 mai 1769.

Je ne sais d'où vient, mais je ne m'attendais pas aujour-

d'hui à avoir de vos nouvelles, cependant machinalement j'ai de-

mandé, " Le facteur est-il arrivé ?
"—" Oui, et voilà une lettre ;

"

* Mme de Forcalquier. (\V.) ^ M. Robert Walpole. (W.)
* Dans le manuscrit, " Fanchaud."
* Dans le manuscrit, " Snéléque "—proljablement une parente de Mrs Fanshawe,

dont Snelling était le nom de jeune fille.

* Dans le manuscrit, " Raton." Probablement Thomas Wroughton, diplomate,
ministre en Pologne et en Suède. Il fut fait Chevalier du Bain en 1780, et mourut en
1787.

' Duc de Choiseul. (W.) * Mme de Gramont. (W.)
* Francis Bacon, le célèbre juriste, homme d'État et philosophe (i 561-1626) ; créé

Baron Verulam en 1618, Vicomte St. Albans en 1621.

Lettre 199.—Inédite.
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cette lettre est très-agréable, vous êtes bien persuadé que j'en

dois être contente, et je le suis en effet.

Je ne connais point vos nouvelles connaissances, mais il

est très-vraisemblable qu'elles auront du plaisir à vous revoir
;

il n'y a point de conséquence à tirer de la conduite de Mme
de Guerchy ; c'est une femme triste et sauvage, qui ne vit que

dans sa famille, qui n'a de sentiments que ceux que son état lui

indique ; elle aurait aimé et regretté un mari quelconque ; sa

simplicité et sa politesse vous l'ont fait croire femme d'esprit, et

vous vous êtes trompé ; de plus, sa passion est l'avarice, et cette

passion suffit pour écarter toute espèce de goût et de sentiment.

Chaque jour me confirme ou m'apprend qu'on ne peut être

content parfaitement de personne, mais le malheur des malheurs

c'est d'être plus mécontent de soi-même que de tout autre.

La Bellissima partit il y a trois jours pour rendre une visite

de six semaines à une cousine qui est dans la Basse Normandie,

et qui vint l'année passée lui rendre une pareille visite. Quand
on a dit à cette cousine bon jour ou bon soir, on n'a en vérité plus

à lui dire ; elle est très-bien assortie à la Bellissima, ainsi que la

dame Boucault qui vise à être une merveille. Cette Boucault

est l'amie en titre de la Bellissima, et fait le voyage avec elle.

Si le bon Éléazar arrive dans le temps qu'il s'annonce, il trouvera

ses amies intimes absentes ;
je n'ai pas l'ambition de l'en dédom-

mager, mais votre cousin aura soin de lui, il est de cette coterie
;

savez-vous qu'il est ministre plénipotentiaire ? Il conduit fort

bien sa barque, nous sommes fort bien ensemble, sans nous

soucier beaucoup l'un de l'autre.

La grosse Duchesse traite fort bien madame votre nièce, elle

l'avait priée à souper à Rueil la semaine dernière ; cette partie

a été rompue, et remise au 8 du mois prochain. Votre nièce est

aimable, elle a certainement beaucoup d'esprit, son humeur

n'est pas fort égale, mais sa situation fait son excuse
;

je me
flatte qu'elle est contente de moi, mais eUe est logée indignement,

et il n'y a point d'espérance qu'elle puisse l'être mieux avant le

mois d'octobre. J'eus dimanche dernier la tribu des Fanshawe ;

connaissez-vous ces gens-là ? Ils ont l'accent de M. Stanley,

leur figure, dit-on, est hideuse. Je ne compte pas les voir souvent,

d'ailleurs ils ne resteront pas longtemps ici.

Paris commence à être fort désert. Les voyages de Saint-

Hubert ont commencé samedi dernier ; à ce premier il n'y a eu

que deux dames, les Comtesses du Barry et de Flavacourt. On
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va aujourd'hui à Chois}' ; Mme de Mirepoix sera la troisième

femme. Dimanche 4 commencera le voyage de Marly, qui sera

de trois semaines, et chaque semaine il y aura un voyage à Saint-

Hubert. Le grand-papa va aujourd'hui à Chantcloup, dont il ne

reviendra que dimanche pour être à Marly à l'heure du conseil.

La grand'maman ne reviendra que peu de jours avant Compiègne.

Mme de Luxembourg et les Idoles sont établies à Montmo-
rency d'avant-hier, et y séjourneront trois semaines, je pourrai

bien y aller souper une fois ou deux. Les Caraman sont à

Roissy. Je menai hier votre nièce à Sceaux, elle ne put point

voir les jardins parce qu'il faisait trop vilain ; nous soupâmes
chez mon frère ^ à Montrouge, elle fut charmée de sa petite maison,

et nous avons fait le projet d'y aller souvent. Je lui ai fait faire

connaissance avec Mlles de Clérembault ; ce sont les meilleures

filles du monde, et qui s'assortissent avec tout.

Ah ! mon Dieu, que j'ai entendu quelque chose de joli ces

jours passés ; c'est un poème dans le goût de l'Arioste ; il y a un
chant De l'Enfer, qui sera l'enfer de Voltaire si jamais il l'entend.

J'ai la promesse de l'auteur ^ de vous le faire entendre si jamais

vous venez ici. Il ne saurait être imprimé, il ferait mal d'en

donner copie, mais je puis dire avec vérité que je n'ai jamais rien

entendu de plus gai ni de plus plaisant. Cet ouvrage n'est point

fini, il aura vingt-quatre chants, il n'y en a encore que quatorze

de faits, et je n'en ai entendu que trois. Le titre est La Con-

quête de Naples par Charles VIII. Rappelez-vous quels étaient

les souverains de ce temps-là, Bajazet, Alexandre VI, etc. Vous
voyez que cela peut fournir.

Voilà une lettre qui ne vous déplaira pas. Adieu.

Ce mercredi.

Le Cardinal de Bernis vient d'être nommé notre ambassadeur

à Rome. M. d'Aubeterre ^ sera de retour dans le mois de juillet

au plus tard. Le Président et Mme de Jonzac en sont fort aises,

^ Nicolas de Vichy, Abbé de Saint-Calais, trésorier de la Sainte-Chapelle de Paris,

mort en 1783.
2 Paul-Philippe Gudin de la Brenellerie (1738-181::), fils d'un horloger de Paris.

Son poème fut publié en 1801. Grimm, qui en avait entendu lire des morceaux dès
1765, semble avoir partagé l'opinion de Mme du Deffand quanta ses mérites:—"Je
ne sais si M. Gudin parviendra à ordonner un plan général, à composer une fable

intéressante, à choisir un sujet heureux pour son poème : mais s'il y réu>isit, il fera un
ouvrage supérieur à celui de la Pucelle ; car il m"a paru avoir autant d'agréments, de
grâce et de chaleur que l'auteur ûc Jeanne d'Arc, et bien plus d'invention et d'originalité."

(Corr. Litt., tome iv, p. 403.)
^ Henri-Joseph Bouchard d'Esparbez, Vicomte d'Aubeterre ; il était ambassadeur à

Rome. Sa femme était nièce du Président Hénault.
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et je crois sa femme aussi, et peut-être moi aussi. Le connaissez-

vous ? J'ai reçu hier et aujourd'hui des paquets de Chanteloup
;

hier, c'était la copie d'une lettre de M. Guillemet * à la grand'-

maman, et aujourd'hui la copie de la réponse à M. Guillemet ;

l'une et l'autre accompagnées de lettres à moi du grand Abbé,

qui valent mille fois mieux que les deux autres ; cet Abbé a

l'esprit le plus gai et le plus facile ; s'il n'avait pas un petit

accent provençal il serait parfait, mais quand on prononce les

e muets je suis un peu en garde.

Je ne me porte pas trop bien aujourd'hui, je me suis crevée

hier au soir de pois, de fèves, de fraises et de crème. Vous êtes

l'homme le plus sage, parce que vous êtes le plus sobre.

LETTRE 200

Paris, ce dimanche II juin 1769.

Je ne suis point comme vous, je ne m'applaudirai jamais de

mon indifférence ; c'est un genre de bonheur que je ne connais

point, et que je n'ambitionne pas. Ceux qui en jouissent s'en

vantent rarement, et ceux qui le possèdent véritablement ne

me font point d'envie
;

je ne souhaite ni de leur ressembler ni

de vivre avec eux. Je doute très-fort que vous ressembliez en

rien à ces gens-là ; si cela est vrai, je vous en félicite ; mais je

ne vous en estime pas davantage.

Convenez qu'on dit bien des paroles oiseuses, qu'on se con-

naît bien peu soi-même, et que, quand on veut parler sans avoir

rien à dire, on ne dit rien qui persuade.

Je reçois dans cet instant un billet de la grand'maman ; il

m'a fait plaisir ; son amitié ne me laisse rien à désirer ; elle me
garantira toute ma vie de l'ennuyeux bonheur de ne rien aimer,

et de ne l'être de personne. Je vois avec grand plaisir que le

terme de son retour approche ; il n'y a plus qu'elle et ceux de

sa société qui me plaisent véritablement ; c'est un autre climat

que l'air qu'on respire dans son petit appartement. Depuis huit

jours, j'ai fait plusieurs courses : j'ai été à Versailles, chez les

Beauvau; à Châtillon, chez les Montigny ; à Rueil, à Montmorency.

Tous ces gens-là sont dignes du bonheur de l'indifférence ;
je me

* " M. Guillemet, imprimeur à Lyon," était le nom sous lequel Voltaire correspondait

avec la Duchesse de Choiseul.

Lettre 200.— Incomplète dans les éditions précédentes.
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flatte qu'ils le possèdent, puisqu'ils le communiquent. La grosse

Duchesse reçut fort bien madame votre nièce. Votre cousin y
était ; il est original, je ne le trouve pas déplaisant, c'est un
quaker pour les manières, on ne sait que lui dire, tout lui est

indifférent ; il est pourtant gai et animé. Il ne se soucie guère

de la Bellissima, ni moi non plus ; elle est en Basse Normandie
chez sa cousine Canisy.

Je reçus hier une lettre, qui devait être dans le recueil des

pièces choisies. Votre cousine voudrait que je vous en écrivisse

une dans ce genre ; elle croit que ce serait la première lettre

ridicule que vous auriez reçue de moi, elle ignore que ce ne serait

qu'un nouveau genre. Oh ! non, je n'ai point de talent pour la

plaisanterie
;

je ne puis écrire que ce que je pense et ce que je

sens ; et comme je perds tous les jours la faculté de l'un et de

l'autre, je touche au moment de n'avoir plus rien à dire. Les

nouvelles ne m'intéressent point ; on ne peut les confier à la poste,

et quand on le pourrait, je n'ai pas le talent des gazettes. J'ai

beaucoup vu M. de Lille, je lui ai fait raconter votre fête ; il a

rapporté le plan de votre château : il se croit très-bien avec vous ;

vous lui avez confié vos projets ; il ne vous attend qu'au mariage

de Monsieur le Dauphin.^ Les deux personnes qui lui plaisent

le plus, ce sont vous et Milord Holdernesse ; il ne sait positivement

lequel a le plus d'esprit et d'agrément, mais l'un et l'autre vous

en avez presque autant que notre ambassadeur. Oh ! cet homme
a bien du discernement ! pour moi, qui n'en ai pas tant que lui,

je lui trouve quelques talents, mais peu d'esprit ; du plat, du
grossier, du familier, le ton d'un parvenu ; mais je le verrai

cependant quelquefois ; il raconte assez bien ce qu'il a vu, ce

qu'il a entendu, et j'aime mieux ses récits que les raisonnements

sur la morale, et les descriptions du bonheur champêtre, de la

Bellissima et de sa tendre amie Mme Boucault. Votre nièce a

du goût, ses jugements sont prompts et justes, elle vous plaira

quand vous la connaîtrez
; je n'ai point d'engouement pour elle,

et, comme de raison, elle n'en a point pour moi, mais nous nous
convenons assez.

Votre article de M. Liancourt m'a fait plaisir
;

je vous appli-

querai ce vers de Corneille dans Nicomède :

" Vous avez de l'esprit, si vous n'avez du cœur." ^

Mais comment cela se peut-il ? je crois, moi, qu'on n'a de

^ Le mariage eut lieu en mai 1770. ^ Nicoiiùde^ iii, 6.
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l'esprit qu'autant qu'on a du cœur. C'est le cœur qui fait tout

connaître, tout démêler ; tout est de son ressort
;

j'en excepte

l'arithmétique, et toutes les sciences que je n'estime pas plus

que celle-là. La comparaison de l'éducation à l'inoculation prouve

ce que je dis.^ D'Alembert ne l'aurait pas faite. Allez, allez, il

n'y a que les passions qui fassent penser. Vous jugerez par cette

lettre que je n'en ai point, parce qu'assurément elle est aussi

bête que celles de la Bcllissima.

Je vous serais obligée de me parler de votre santé.

Mon deuil est fait de M. Craufurd. Nous serons bientôt

délivrés des Fanshawe ; ils ne sont pas faits pour avoir de grands

succès nulle part.

Je ne suis nullement pressée des estampes que je vous ai

demandées. Je les attendrai tout le temps que vous voudrez.

Adieu ; vous pouvez conclure de cette lettre que j'ai encore

trop mangé de pois et de fèves ;
je suis incorrigible.

LETTRE 201
Ce dimanche iS juin 1769.

D'oii vient que je ne suis point en train de vous écrire ?

D'où vient est-ce qu'il faut que je rêve à ce que je veux dire ?

Peut-être ferais-je bien de remettre à l'ordinaire prochain à vous

répondre, mais non, je ne le veux pas. Eh bien ! je vous dirai

donc que je suis fort aise de l'espérance que vous me donnez de

vous revoir ; vous pouvez être assuré que je me contenterai du
temps que vous voudrez être ici

; je sens bien tout l'effort que

vous faites, je devrais n'en point abuser, je devrais vous prier

de ne point venir ; votre santé, vos affaires, vos amusements,

sont des raisons pour vous retenir ; vous croyez me devoir de la

reconnaissance ; vous vous trompez, vous ne me devez rien,

faites-y encore vos réflexions et ne me faites aucun sacrifice.

^ M. Walpole avait dit de M. de Liancourt :
—"Je ne suis pas surpris qu'il vous ait

plu ; c'est de tous vos Français celui qui me revenait le plus. Il a beaucoup d'âme, et

point d'affectation. Je me moque bien de ceux fjui le croient sot. Il peut le devenir en
perdant son naturel, et en pratitjuant les sots. Il est vrai (|u'il y a peu d'apparence qu'il

y toml)e. Il n'y a <|ue la bonne tête et le cœur encore meilleur de la grand'maman (jui

.sachent résister à toutes les illusions. La sottise est à peu près comme la disposition à

la petite vérole ; il faut (jue tout le monde l'ait une fois dans la vie. Plusieurs en

.sont l)ien marqués, et l'inoculation même, qui répond à l'éducation, étant prise

(juelcjuefois de mauvais lieu, corrompt le .sang, et lai.sse des traces encore plus mauvai.ses

que la maladie naturelle." (B.)

Lettre 201.—Inédite.
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Je lis actuellement les Mille et Une Nuits. Votre château

y devrait tenir sa place. Cette chambre ronde ^ renferme quelque

talisman ; vous êtes heureux d'avoir des imaginations de ce genre ;

ce serait pour vous un furieux malheur d'être aveugle, tous vos

plaisirs tiennent à la vue ; les miens tiennent aux oreilles, mais

les contes de fées ne suffisent pas pour les satisfaire.

Le séjour de la grand'maman à Chanteloup est sur sa fin,

elle sera ici dans trois semaines au plus tard. On n'est pas

content de sa santé. Je ne le suis pas trop de la mienne, sur-

tout aujourd'hui ; mais je le suis bien moins de ce que je viens

d'écrire, et il ne m'est pas possible d'y rien ajouter. Adieu,

peut-être vous écrirai-je mercredi.

Voilà le troisième accident de chute de cheval qui arrive

depuis trois mois. Le premier est celui du Roi, dont il se ressent

encore. Le second il y a dix jours de Monsieur le Duc d'Orléans,

dont le cheval mit le pied dans un trou de lapin, fit la panache,

et le jeta par dessus ses oreilles ; il tomba sur le visage, perdit cinq

palettes de sang par le nez, et est encore défiguré par ses contusions.

Le troisième arriva avant-hier et c'est le plus sérieux de tous,

car je crois que M. de Pontchartrain,^ qui est celui à qui il est

arrivé, en est mort ; il venait de monter à cheval avec M. de

Maurepas dans la cour de Pontchartrain, son cheval se cabra

si violemment qu'il fut jeté loin, et sa tête porta sur les pierres,

il perdit connaissance ; il a été saigné quatre fois sans qu'elle lui

soit revenue, et on le disait hier au soir à toute extrémité.

Ma première pensée en apprenant cet accident a été de craindre

qu'il n'arrive malheur à la grand'maman, et d'être bien aise

de ce que vous ne vous exposez pas à ce danger.

LETTRE 202

Paris, ce dimanche 25 juin 1769.

Serait-ce bien tout de bon que vous vous excusez de la stérilité

de vos lettres quand vous ne les remplissez pas de nouvelles ?

Je pourrais vous faire une belle citation de Mme de Sévigné,

1 D"après la lettre suivante il semble que Mme du Deffand fait allusion à la

" Chambre Ronde " (" Round Bedchamber") de Strawberry-Hill, chambre formant l'étage

supérieur de la "Tour Ronde" qui venait d'être terminée.
- Paul-Jérôme Phélypeaux, Marquis de Pontchartrain, frère du Comte de Maurepas,

ministre de Louis XV et de Louis XVL

Lettre 202.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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mais elle vous déplairait, et j'observe religieusement de me
tenir à mille lieues de tout ce qui peut vous choquer.

Réellement Lindor est fou ;
quel plaisir peut-on prendre à

conduire un troupeau de jeunes gens ? Vous avez nommé
d'abord la Milady Pembroke et le petit Milord,^ cela me parais-

sait de la dernière confiance, j'en étais tout étonnée, mais la

litanie m'a remise. Quelle est donc la compagnie du lende-

main ? Oh ! vous n'êtes point fâché qu'on vienne voir votre

château : vous ne l'avez point fait singulier, vous ne l'avez pas

rempli de choses précieuses, de raretés, vous ne bâtissez pas

un cabinet rond, dans lequel le lit est un trône, et où il n'y a

que des tabourets, pour y rester seul, ou ne recevoir que vos

amis.^ Tout le monde a les mêmes passions, les mêmes vertus, les

mêmes vices ; il n'y a que les modifications qui en font la diffé-

rence ; amour-propre, vanité, crainte de l'ennui, etc. ; c'est ce qui

remue tout ce qui est sur terre ; les uns font la cour à Mme du
Barry, les autres la bravent ; ceux-ci ont une conduite réservée,

et s'en glorifient ; ceux-là souffrent le martyre de ne s'y pas Hvrer

à corps perdu ; enfin tous ont des motifs différents, et tous ne sont

guère dignes d'estime.

Il me semble qu'autrefois vous n'aimiez point tant le Duc de

Richmond
;

je suis fort aise quand je vous vois penser qu'on

peut trouver quelqu'un d'estimable
;

je suis toute prête à être

persuadée que cela est impossible. Mon rôle actuel est celui

d'observateur, je ne vois rien qui ne me confirme dans le plus

souverain mépris pour tout ce qui respire. En vérité, j'en

excepte la grand'maman : c'est peut-être la seule personne qui

soit parfaitement exempte de reproche ou de blâme ; mais elle

est parfaite, et c'est un plus grand défaut qu'on ne pense et

qu'on ne saurait imaginer ; c'est l'assemblage de toutes les vertus

qui forment son être ; on n'est point digne d'elle, on ne peut

atteindre à sa sphère ; enfin, enfin, je vous le dis en secret, on

l'adore ; mais, mais, ose-t-on l'aimer ? Il y a déjà huit semaines

qu'elle est absente, et ne doit revenir que le 15 du mois prochain

pour aller tout de suite à Compiègne. Ma correspondance avec

elle et sa compagnie est très-vive
;

je fais la chouette à trois

personnes : à elle, à l'Abbé, et au Baron de Gleichen.^ Vous
* Lord Carlisle.

* M. Walpole s'était plaint à Mme du Dcftand de ce que plusieurs grandes sociétés,

composées de jeunes gens de sa connaissance, étaient venues voir, à l'improviste, sa

maison de Strawberry-IIill. (B.)

* L'envoyé extraordinaire de Danemark en France. (B.)—Tous les trois étaient a

Chantcloup.
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pensez que cela me fait grand plaisir, vous supposez que j'aime

à écrire, il n'en est rien. Cependant il y a des moments (mais

ils sont rares) où j'aurais peine à m'en passer. Cette nuit, que

j'ai eu une parfaite insomnie, je vous ai écrit quatre pages de

ma propre main
;

j'étais fort contente
;

je vous ai dit tout ce

que je pensais ; mais après trois heures de sommeil et la réception

de votre lettre, j'ai plié mon griffonnage ; et quoique j'en sois fort

contente, je ne vous l'enverrai point, car c'est vous qui aimez

les nouvelles, et non pas moi ; et il n'y en avait point certainement

dans ce que je vous ai écrit cette nuit ; mais il faut vous en dire

actuellement.

J'ignore ce qui cause l'incertitude de nos ambassadeurs
;

je

ne vois personne dans ce moment-ci qui soit bien au fait de toutes

choses. Il n'est pas douteux que les cabales et les intrigues ne

soient dans ce moment-ci dans la plus grande vivacité ; on peut

parier en sûreté de conscience ; les vents soufflent de toutes

parts ; déracineront-ils les arbres ? je n'en sais rien. La M.

de M.* joue un rôle indigne ; elle cherche à faire des recrues

pour diminuer sa honte, mais jusqu'à présent sans grand succès.

D'autres ont poussé l'honnêteté et la dignité jusqu'à l'insolence.^

Enfin de toutes parts on ne trouve rien digne d'être loué,

approuvé et même toléré. L'autre jour à la campagne, pendant

le whisk du maître de la maison,^ le chef de la conjuration '

établit un petit lansquenet pour l'apprendre à la dame ^
; c'était

un jeu de bibus, il y perdit deux cent cinquante louis. Le maître

du logis se moqua de lui, lui demanda comment il avait pu perdre

autant à un si petit jeu ; il y répondit par une citation d'un

opéra :

" Le plus sage

S'enflamme et s'engage,

Sans savoir comment."

Le maître rit et toute la troupe.

Je crois vous avoir mandé l'accident de M. de Pontchartrain,

sa chute de cheval, la première pensée que j'eus en l'apprenant^ ?

Je crois pouvoir vous apprendre aujourd'hui sa mort, il était

hier à l'agonie, et je n'ai encore vu personne aujourd'hui.

* La Maréchale de Mirepoix. (W.)—Elle fut la première femme de distinction qui

parut en public à Versailles avec Mme du Barry. (B.)
' En refusant de voir Mme du Barry ou de sa trouver avec elle en société. De ce

nombre était le Prince de Beauvau, frère de Mme de Mirepoix, et sa femme, de qui Mme
du Defifand veut parler ici. (B.)

« Le Roi. (W.) 7 Duc de Richelieu. (W.)
* Mme du Barry. (W.) • V'^oyez la fin de la lettre 201.
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Je donnerai à souper samedi aux Beauvau, au Toulouse
;
peut-

être le grand-papa y viendra, mais je n'y compte pas.

J'aurai ce soir beaucoup de monde. Je ne m'aperçois pas

de l'absence de la Bellissima.^" Cette lettre que votre nièce "

voulait que j'imitasse n'aurait été que pour vous; mais deux
raisons m'auraient empêchée de la faire, l'une que cette plaisan-

terie vous aurait paru froide, et l'autre que je n'ai pas le talent

de l'imitation ; il faut un esprit plus souple et plus malléable

que le mien. C'est l'Abbé Barthélémy qui a le talent de faire

de son esprit tout ce qu'il veut, c'est de tous ceux qu'on n'aime

point celui qu'on aime le mieux ; il est de bonne compagnie,

a un cœur excellent, mais hermétiquement rempli de la grand '-

maman. Le vrai bonheur de cette grand'maman, c'est l'attache-

ment que cet Abbé a pour elle, il est parfait dans tous les points.

Votre cabinet est-il fini ? Vos autres ouvrages que j'ignore

sont-ils bien avancés ? quels sont vos projets, quand tout cela

sera fini ? ne devez-vous pas faire un ermitage au bout de votre

jardin ? Oh ! vous travaillez pour la postérité, pour votre mé-
moire. ^^ Si vous vous amusez, vous avez raison ; mais je ne

comprends pas bien, qu'excepté la justice, qui doit faire penser

à assurer le bien des autres après soi, on puisse s'occuper et s'in-

téresser sérieusement à ce qu'on pensera et l'on dira de nous

quand nous ne serons plus. Adieu, le papier manque.

LETTER 203
Ce samedi i^"" juillet 1769.

Je n'ai point de vos lettres aujourd'hui ; d'où vient cette

intercadence ? Je ne m'en plains pas si vous vous portez bien,

mais comme vous m'avez menacée de ne me plus faire savoir

quand vous seriez malade, il est tout simple que j'aie un peu

d'inquiétude quand je ne reçois pas de vos nouvelles le jour que
j'en attends. Cependant le Chevalier de Redmond, que je n'ai

point encore vu, m'a fait dire qu'il vous avait laissé en bonne
santé ; on vous en dirait autant de moi, parce que le jour je me
porte bien, mais la nuit il n'en est pas de même, j'ai des insomnies

^'' Mme de Forcalquicr. (W.) ^^ Mme Cholmondeley. (W.)
'- Si Mme du Dt-Ûand avant pu voir quelques-unes des additions faites par M.

Walpole à sa maison de Strawberry-Ilill, elle ne l'aurait certainement pas soupçonné de
bâtir pour la postérité ; car un de ses plus anciens amis, M. G. J. Williams, avait

observé, avec raison, que M. Walpole avait déjà survécu à une partie de cet édifice. (B.)

Lettre 203.—Inédite.
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désespérantes. Je les attribue à mon intempérance
;

je fais

sans cesse les plus belles résolutions que je n'exécute jamais ; les

pois, les fèves, les fraises, me font un mal marqué ; et je ne puis

rompre avec elles ; vous en aurez beaucoup de mépris pour moi,

et vous aurez raison.

J'espère que la semaine prochaine ne se passera pas sans

que je revoie la grand 'maman. Le Baron de Gleichen arrivera

demain de Chanteloup, il m'apprendra les arrangements ; comme
cette lettre ne partira que lundi, j'aurai le temps de vous dire ce

que je saurai ; vous ne vous souciez peut-être guère de le savoir,

mais il est naturel de communiquer ce qui fait plaisir. Je vous

rendrai compte aussi du souper que je ferai ce soir
;

j'aurais bien

des choses à dire de celui que je fis hier avec les deux Maréchales,^

chez celle qui est ma voisine ^
; mais ce n'est pas m>atière à lettre.

Je vous dirai seulement que cette compagnie est pour moi pois,

fèves et fraises, mais qu'il m'est aisé de m'en abstenir.

Tout le monde se disperse ici ; Mme d'Aiguillon partira

incessamment pour Véret, où elle sera un mois. Les Trudaine,

chez qui je vais une fois la semaine, s'en vont ;
je serai incessam-

ment réduite au Président, parce que Compiègne enlèvera toutes

mes connaissances. Pont-de-Veyle est à Fougues avec son

Prince, 3 c'est lui que je regrette le plus, mais je pense que j'aurai

bientôt l'Abbé Barthélémy. Vous vous moquez bien de moi,

vous qui vous passez de tout, mais je vous répéterai que je n'ai

point de château à embellir, que je n'ai que ceux que je fais en

Espagne, qui sont détruits aussitôt que formés ; aussi je n'en

veux plus faire.

C'est bien la peine de vous écrire pour ne vous rien mander

qui vous intéresse
;

je comprends que mes lettres vous ennuient,

et dans ce moment-ci j'en suis si persuadée que je ne continuerai

point. Je reprendrai demain.
Ce dimanche 2.

Mon souper s'est tourné tout de travers, le grand-papa *

n'avait garde d'y venir, il y avait un conseil à Versailles. La
Princesse ^ ne vint pas non plus, parce qu'elle a des hémorroïdes.

Je n'eus donc que le Chevalier de Listenois,^ le Toulouse,'

l'aîné Chabot, et le Prince.^ Personne ne mangea, le Prince et

1 De Mirepoix et de Luxembourg. (W.) ^ Mme de Mirepoix. (W.)
3 Le Prince de Conti. (W.) * Le Duc de Choiseul. (W.)
s De Beauvau. (W.)
* Dans le manuscrit " Listenay." (Voyez la note i de la lettre 115.)

' L'Archevêque. (VV.) " De Beauvau. (W.)



590 LETTRE 203—1 JUILLET 17G9

le Chabot avaient dîné
;

je ne fis servir que la moitié du souper,

et le reste servira ce soir. Au sortir de table nous montâmes en

carrosse, et fûmes trouver la Princesse, qui souffre beaucoup,

et qui n'ira point en Lorraine, comme elle l'avait projeté ; ce

voyage est remis au mois de septembre.

J'ai reçu ce matin une lettre de la grand'maman, j'y réponds

sur-le-champ, et j'y ai épuisé toute ma gaîté. Rien ne rend

plus gai et ne met plus en train d'écrire que la sûreté de plaire

à celui ou à celle à qui on écrit. Je n'ai pas cette confiance

parfaite en vous écrivant, l'effet de mes lettres dépend de la

disposition où elles vous trouvent.

Que dites-vous de ce vilain Chevalier de Redmond ? je ne

l'ai point encore vu, parce que j'ai envie de le voir
;

j'éprouve

tant de contradiction sur tout ce que je désire que je devrais ne

plus rien désirer, mais ce serait anticiper le néant, et un néant

qui ferait souffrir, parce qu'on le sentirait, et je prétends que

c'est là l'enfer.

Ah ! mon Dieu, on m'a chargée de vous faire une proposition

que je ne vous ferai certainement pas, du moins par écrit. Si je

vous revois jamais je vous la raconterai.

J'oublie de vous dire que la grand'maman ne me parle point

de son retour ; ma lettre n'est qu'un transport de colère, moins

contre elle que contre ce grand Abbé, qui est ravi de la retenir

à Chanteloup. Je vais perdre mon Chevalier de Listenois, qui

s'en va pour deux ou trois mois en Franche Comté. J'en suis au

désespoir. Est-ce que je l'aime ? Oui, comme j'aime le pain ;

si vous le connaissiez vous trouveriez que j'ai raison, et vous vous

en accommoderiez infiniment.

J'ai reçu ces jours-ci une lettre de la Bellissima, moins tor-

tillée que la première; j'ai voulu dans ma réponse mettre du
tortillage, et j'ai fait du galimatias. Je ne saurais m'applaudir

d'être simple et vraie, je n'ai pas l'esprit et le pouvoir d'être

autrement, aussi je suis la dupe de tout.

M. de Pontchartrain n'est point mort, mais il mourra.

M. de Lauzun est revenu de Corse,^ il a rapporté tous les

détails. Il s'est très-bien conduit, et c'est de nos jeunes gens

celui qui a su faire le meilleur usage du temps.

J'ai deux belles estampes, M. de Turenne et M. de Rosny.^°

' Où il était allé comme aide de cainp à M. de Chauvelin.
*" Maximilien de Béthune, Marquis de Rosny, Duc de Sully (1560-1641), le grand

ministre de Henri IV.
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Je ne sais comment arranger tout cela. Voyez, je vous prie,

toutes les pauvretés que je vous dis. Adieu. Il est quatre

heures après midi
;

je n'ai point dormi, je vais me lever.

LETTRE 204
Paris, ce 4 juillet 1769.

Vous êtes content de moi, parce que je me contente de tout.

L'on estime mon courage parce que je ne me plains pas d'être

aveugle ; il y a beaucoup de mérite à souffrir ce qu'on ne peut

empêcher. À la bonne heure, je veux bien qu'on me loue et que
l'on soit content de moi, mais je voudrais qu'une fois pour toutes

vous sussiez que j'aime cent fois mieux les nouvelles de Vachette

ou de Rosette, les descriptions de vos cabinets, etc., etc., que
les nouvelles politiques, qui ne peuvent m'intéresser que par

rapport à vous. J'aime tous les détails domestiques
; j'aime les

lettres de Racine parce qu'elles en sont pleines. Dans les lettres

de Mme de Sé\dgné c'est un des articles qui me plaît le plus ; enfin

je les préfère dans les romans à tous les grands événements et aux
belles descriptions ; c'est ce qui me fait préférer les romans de

Richardson à ceux de La Calprenède, et à tous nos romanciers.

Vraiment j'ai lu votre lettre à M. de Lille, il me l'apporta hier
;

il voulait par modestie passer l'article des louanges que vous lui

donnez
;

je lui fis la douce violence de lui faire tout lire. Votre

lettre est réellement très-belle, elle pétille d'esprit, elle pourrait

vous faire recevoir à notre Académie, il n'y a pas une faute de
langue ni de construction, sans qu'il paraisse le moindre effort.

Je fus surprise d'y trouver que vous ne seriez ici que dans l'au-

tomne. Le Chevalier de Redmond m'avait dit la veille que vous
lui aviez dit que vous partiez incessamment, j'en avais conclu

que vous seriez ici à la fin de ce mois ; votre lettre, sans rien

assurer, vous annonce dans le courant du mois d'août. Wiart
s'acquittera de vos ordres, observant bien de ne vous faire

prendre aucun engagement
;

premièrement parce que c'est

votre volonté, et secondement parce qu'il est très-possible que
vous changiez de projet. A tout événement le sage est préparé,

et moi aussi.

D'où vient ne me dites-vous rien de votre pavillon au bout
de votre jardin ? je suis curieuse de savoir où il en est, et la

description m'en plaira beaucoup. Je n'ai jamais douté de votre

Lettre 204.—Inédite.
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facilité et de votre indulgence pour les lacunes et les négligences
;

vous n'avez pas besoin de me rassurer sur la crainte que je pourrais

avoir d'en abuser, ni [de] me renouveler la permission d'en user tant

qu'il me plaira
;

je suis présentement bien au fait de ce qui peut

vous plaire ou déplaire, et sans mettre d'art dans ma conduite je

puis vous assurer affirmativement que vous en serez content dans

toutes les situations, dans tous les événements présents et à venir
;

oubliez le passé et tout ira bien.

Je soupe ce soir chez votre cousin, avec votre nièce, Mme
d'Aubeterre, Mlle Sanadon, le Chevalier de Listenois, et M. de

Grave. Ce cousin est drôle, il me divertit. Votre nièce a beau-

coup d'esprit, et du genre qui me plaît. Le Chevalier, que je

prétends qui vous conviendrait infiniment, nous quittera demain

pour aller prendre possession de ses états ; il sera absent deux ou

trois mois, je dirai tous les jours mon Pater à son intention
;

panem nostrum, etc., me fera penser à lui. Ah ! s'il n'y avait pas

de bureaux de Paris à Londres, je pourrais rempHr mes lettres

de ce qui vous amuserait, mais la prudence me coupe la parole.

La grand'maman n'arrivera que le 12 ou le 13, et ne paraîtra

que comme un éclair. Je me flatte qu'elle n'emmènera pas à

Compiègne l'Abbé Barthélémy. La Bellissima, sa dame Bou-

cault et M. de Chabrillan reviendront entre le 15 et le 20 ; ils

seront remplissage, et ne peuvent être rien de plus.

La grosse Duchesse partira la semaine prochaine pour Véret,

et n'en reviendra qu'à la fin du mois d'août. Les Caraman sont

à leur campagne, les Maréchales sur les grands chemins. Les

Beauvau resteront à Paris, mais ce n'est pas une société ni

facile ni journalière ; enfin, enfin, je prévois de l'ennui, il faut s'y

laisser aller, c'est le seul mo^'en de le supporter.

On ira demain à Choisy, il y aura, dit-on, beaucoup de

femmes, je ne sais quelles elles sont, excepté Mme de l'Hôpital

qu'on m'a nommée ; notre ambassadrice n'est plus à Londres,

elle vous dirait quelle est cette dame de l'Hôpital ; devinez-le si

vous pouvez.^

* Dans ses AL'moires du Rcgne de Geo7-ge III, Walpole écrit :
—" Le Roi se trouva

obligé de créer un nouvel entourage ; mais, avec toute son autorité, il ne put réunir que

cinq ou six femmes de qualité, et encore des plus décriées, sauf la dernière que je

mentionnerai. Il y avait Mme de l'Hôpital, ancienne maîtresse du Prince de Soubise ;

la Comtesse de Valentinois, de naissance illustre, très-riche et très-sotte, et aussi

éloignée d'être une Lucrèce que Mme du Barry elle-mcme. Il y avait encore Mme de

Flavacourt, digne compagne de ces deux femmes pour la vertu et l'intelligence; elle

était sœur de trois anciennes maîtresses du Roi, et avait aspiré à leur succéder. La
Maréchale-Duchesse de Mirepoix venait la dernière, et c'était une acquisition des plus

importantes."' (Kd. 1894, tome iv, pp. 11-12.)
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Adieu. Je termine cette lettre brusquement, parce que je

m'interdis tant de choses en vous écrivant qu'il m'en reste bien

peu à dire.

Ce mercredi 5.

Le souper de votre cousin s'est passé à merveille, il a une poli-

tesse rustique qui ne me déplaît pas
;

je le crois un bon garçon,

je suis parfaitement bien avec lui, il a de l'amitié pour votre

nièce ; et il me paraît content de la façon dont je vis avec elle.

J'eus hier une grande alarme ; M. de Choiseul eut un accès

de sa néphrétique des plus violents, mais à sept heures du soir

il avait rendu beaucoup de gravier et ne souffrait plus ; il suivra

aujourd'hui le Roi qui va poser la première pierre de l'église

de l'école militaire, et tout de suite il ira à Choisy ; on y doit

avoir demain un opéra comique. Le Roi en reviendra samedi,

il ira lundi 1 1 à Chantill}^ avec Mesdames de France et non celles

de Saint-Hubert, 2 excepté Mme de Mirepoix, qui a obtenu

d'être de ce voyage.

Il faut que je vous raconte un mot que l'on me dit hier ; il y
avait une musique chez Helvétius ^

; un violon attirait les louanges

et l'admiration de toute l'assemblée, et surtout de l'Abbé Mor-

ellet ^ (encyclopédiste distingué). Cet Abbé dit au Président de

Meinières avec grande exclamation, " Rien n'est si parfaite que

cette exécution, sentez-vous combien elle est admirable et dif-

ficile ?
"—" Ah ! Monsieur," dit le Président, " je voudrais qu'elle

fût impossible." Si ce mot ne vous paraît pas bon, c'est ma
faute, c'est parce que je le rends mal, il parut charmant hier à

tout ce qui était chez moi, et surtout à votre nièce ; il est incompré-

hensible d'entendre aussi bien une langue qu'elle parle aussi mal.

J'ai prié M. de Lille à souper pour dimanche ; c'est la

première fois que je lui ai fait cette faveur.

Cette lettre ne partira point demain, notre costume ^ n'est

qu'une fois la semaine, on y peut manquer, mais on ne doit pas

en écrire deux, parce qu'il faut beaucoup mieux en toute chose

être en deçà que par delà ; et puis j'aurai peut-être quelque chose

de plus intéressant à vous mander d'ici à dimanche.

^ C'est-à-dire, les dames qui voulaient bien être en compagnie de Mme du Barry.
^ Claude-Adrien Helvétius (17 15-71), philosophe, littérateur et fermier-général. Il

était auteur du célèbre livre De F Esprit.
* Dans le manuscrit, " Morley."'—L'Abbé André Morellet (1727-1819). " Il s'attacha

de Ijonne heure au parti des philosophes et des économistes, et fut nommé (i7^S) membre
de l'Académie française dont pendant la Terreur il sut conserver les registres et les

archives." (L.L.)
^ C'est la leçon du manuscrit.

1-38
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Ce jeudi.

Il serait encore temps d'envoyer cette lettre à la poste, mais

je n'en ferai rien, elle ne partira que lundi ; entre ci et ce jour-là.

Je voulais dire que Wiart irait au Parc-Royal, mais il m'apprend

qu'il y a été hier ; voici ce que lui a dit Mme Simonetti : qu'elle

serait bien fâchée que vous logeassiez ailleurs que chez elle, elle a

actuellement deux MM. Smith qui doivent bientôt s'en aller, un
Anglais dont elle ne sait pas le nom, qui attend le Général Irvvin,

qui doit arriver incessamment ; elle voudrait être avertie de

votre arrivée quelques jours à l'avance pour pouvoir vous donner

votre même appartement, mais soit que vous ayez celui-là ou bien

un autre, elle prétend que vous serez content de celui qu'elle

vous donnera.

On n'a point encore parlé à La Jeunesse,® mais on saura sa

réponse avant lundi ; toutes ces précautions ne seront-elles point

inutiles ? Je ne doute pas que vous ne soyez dans l'intention de

venir, mais dans la vie il y a bien des chapitres des accidents, et

je ne me permets pas de compter sur rien. Mais vous, sur quoi

vous pouvez compter, c'est que je serai fort aise de vous revoir.

Le Roi est à Choisy depuis hier. Il y aura aujourd'hui un
opéra comique de M. de la Borde,' qui a été refusé par les comé-

diens. Les dames sont au nombre de huit, Mmes du Barry, de

Talmond,^ de Mirepoix, Duchesse de Duras, de Valentinois, de

Flavacourt, d'Avaray, de l'Hôpital ; la Vicomtesse de Pons

était nommée, et sa fille Mme de Saint-Maigrin, mais elles n'iront

pas, parce que Mme de Pons est malade. Voilà tout ce que je

sais aujourd'hui.

Ce dimanche.

Il n'est pas sûr que vous puissiez avoir La Jeunesse, mais en

ce cas vous aurez quelqu'un de sa main dont il répondra ; vous

" La Jeunesse avait servi temporairement de domestique à Walpolc, lors de ses

précédents séjours à Paris.

' Premier valet de chambre du Roi.
* Marie-Louise Jablonowska, mariée en 1730 à Anne-Charles-Frédéric, Prince de

Talmond, cjui mourut en 1759. Mme de Talmond vint en France avec la Reine Marie
Leszczynska, dont elle était parente. Vers 1747 elle attira^'attention du Prince Charles-

Edward Stuart, le "Jeune Prétendant," et devint sa maîtresse (l'une de ses rivales étant

la Duchesse d'Aiguillon, la " grosse Duchesse " des lettres de Mme du Deffand). Le
commerce du Prince et de Mme du Talmond (fréquemment interrompu par de violentes

disputes, au cours desquelles le couple en vint quelquefois aux coups) prit fin vers 1752.

Durant la plus grande partie de cette période, Charles- Edward résida dans le secret le

plus absolu au couvent de Saint-Joseph, où Mme de Talmond avait ses appartements.

Dans ses dernières années, la Princesse, pour faire plaisir à la Reine, affecta une grande
dévotion. Elle mourut en 1773. Dans une lettre à Gray du 25 janvier 1766 Walpole
f.ait le récit amusant d'une visite à Mme de Talmond, qui iiabitait alors au Luxembourg.
{Lettres, tome vi, p. 410.)
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ne trouverez jamais aucune difficulté de notre part, plaise au ciel

qu'il n'en survienne pas de la vôtre.

La grand'niaman n'arrive que le 20, et le 21 elle sera à Com-
piègne.

Le spectacle de Choisy a été déplorable, mais on y était de

bonne humeur, c'est le refrain de la chanson, " Mais enfin je suis

amoureux, c'est assez pour être heureux."

L'affaire de Bretagne est finie, l'ancien parlement est rappelé,

excepté les deux La Chalotais.

La paresse m'empêche de vous conter une chute qu'a faite le

Président il y a deux nuits, je vous la dirai si je vous revois ; il

s'en porte bien, et il désire beaucoup, ainsi que Mme de Jonzac,

de vous revoir. M. d'Aubeterre arrive à la fin du mois ; sa femme
est aux eaux d'Aix-la-Chapelle, et n'en revient qu'au mois de

septembre. Je pourrais vous mander des nouvelles domestiques
;

si vous venez je vous les dirai, si vous ne venez pas je ne vous

donnerai pas l'ennui de vous les conter. J'aurai des gimblettes

pour Mlle Rosette ; elle ne trouvera point de compagnie chez

moi, j'ai banni toutes les bêtes qui ne parlent pas ; j'ai tort, car

elle valent mieux que celles qui parlent, mais comme je suis du
nombre de celles-là je ne m'y rends pas difficile.

Adieu, cette lettre est bien longue, mais remarquez que c'est

l'ouvrage de plusieurs jours.

LETTRE 205

Paris, ce mardi il juillet 1769.

On se connaît bien peu soi-même, si en effet j'ai la tête

romanesque et l'esprit disserteur. Je ne puis souffrir qu'on

cherche les causes, j'ai en horreur les dissertations, et je vous
parais une pédante, une philosophe, etc. ! Comment ne désire-

rais-je pas de vous revoir, quand ce ne serait que pour détruire

cette singulière opinion ? Vous l'appuyez en dernier lieu sur ce

que je vous ai dit, que l'on ne meublait pas une chambre de

tabourets et d'un lit en trône uniquement pour soi et pour ses

amis. Rien n'est si vrai, mais j'éprouve qu'il y a du plaisir à

entendre louer ce qui est à soi, sans en avoir soi-même la jouis-

sance ; ainsi loin de trouver singulier que vous ayez du plaisir à

ceci, à cela, rien ne me paraît plus naturel
;
j'ai voulu vous dire

seulement que vous êtes fatigué et non pas fâché de faire voir

Lettre 205.— In(fdite,
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votre château. Vraiment vous avez raison quand vous jugez

que nous ne nous ressemblons point, je n'en suis que trop per-

suadée ; mais il n'y a que notre ombre qui nous ressemble, et je

suis, comme vous savez, bien éloignée d'être la vôtre, et vous la

mienne ; mais vous jugez fort mal si vous croyez que je ne serai

pas bien aise de vous revoir, mais, mais, vous ne le pensez pas,

et je ne donnerai point dans le panneau de chercher à détruire

cette idée. Vous ne l'avez jamais eue, vous ne l'avez point, et

vous ne l'aurez jamais.

La grand'maman retarde son retour, chaque lettre que j'en

reçois me remet à trois ou quatre jours de plus, mais comme elle

ne sera qu'un jour à Paris peu m'importe le temps où elle le

placera. Je lui crois peu d'impatience de se retrouver dans le

brouhaha ; bien des raisons lui font aimer son Strawberry-Hill ;

elle 3^ est actuellement fort seule, toute sa compagnie l'a quittée,

il ne lui reste plus que le grand Abbé et le médecin Gatti, et c'est

peut-être le moment qui lui plaît le plus.

Je suis inquiète aujourd'hui du Président, il est enrhumé, il

a un peu de fîèvie, il tient à si peu de chose que je crains à chaque

instant de le perdre. M. de Pontchartrain se tire d'affaire et ne

mourra point de sa chute, elle a occasionné un violent retour

de goutte, qui a produit tous les accidents qui l'ont fait croire à

l'agonie.

J'ai eu cette nuit une insomnie insupportable
;

j'ai été depuis

trois heures jusqu'à huit livrée à mes belles pensées, et depuis

huit jours jusqu'à midi à entendre lire votre Spectateur, des anec-

dotes d'Italie, et les Mille et Un Jours ^
; tout cela m'a plus

fatiguée qu'amusée.

J'ai eu hier à souper les Beauvau et l'Archevêque de Toulouse ;

j'aurais matière à causer avec vous, mais ce n'est peut-être une

à vous écrire, et moins la prudence m'est naturelle, plus je la

porte loin ; mais je compte m'en dédommager quand je vous

verrai, car il est certain que vous xdendrez ici, vous n'êtes pas

capable de me tromper ; ce sera peut-être votre dernier voyage.

Je vous ai mandé ce qui regarde votre logement et votre

domestique, j'espère que dans peu vous m'apprendrez dans quel

temps je dois vous attendre ; nous serons fort bien ensemble à

ce que j'espère, vous ne vous repentirez pas de votre complai-

sance ; vous verrez à quel point j'en suis reconnaissante ; vous

^ Contes persans (par le Dervis Moclez) traduits du persan en français par Petis de
La Croix (avec la collaboration de Lesage). Paris, 1710-12. (Dict. Anon.)
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con\acndi"ez, malgré toutes vos expériences, qu'il n'est pas im-

possible de trouver un ami véritable. Oui, vous l'avez trouvé en

moi, et rien ne me peut jamais faire changer. Demain je con-

tinuerai cette lettre.

Ce mercredi matin, à 8 heures.

Avant de fermer ma lettre, je me suis fait relire la vôtre,

elle me donna hier une impression de tristesse que la seconde

lecture n'a point dissipée ; est-il possible, est-il possible que je

n'adoucirai jamais votre humeur sévère ; serait-il possible que

vous eussiez le désir, la pensée de rompre les liens d'amitié ?

Non, non, je ne le veux pas croire. Mais d'où vient donc prenez-

vous si mal tout ce que je vous dis ; une plaisanterie, un lieu

commun vous choquent, et vous me dites avec la dernière séche-

resse que nous ne nous ressemblons point ; ah : je ne le sais que

trop, mais souffrez que je vous le dise, vous vous exagérez mes

défauts, vous grossissez ceux que j'ai et vous m'en trouvez que

je n'ai pas ; mais je vous pardonnerai toutes vos injustices si

vous me tenez parole, et si je vous revois le mois prochain. Vous

serez plus content de moi que de mes lettres ;
je serais au déses-

poir de ne vous point écrire, je ne suis point à mon aise en vous

écrivant, je vous crains, mon imagination est toujours bridée, et

c'est en cela que nous nous ressemblons bien peu ; vous êtes

libre, délibéré, toujours vivant, toujours animé, et moi toujours

timide, tremblante, n'allant qu'en tâtonnant . . . mais ne

voilà-t-il pas que vous bâillez à vous tordre la bouche ? Eh
bien ! je n'ai plus qu'un mot à vous dire, mais écoutez-le patiem-

ment. Si mes lettres sont des essais ce n'est pas mon intention
;

je ne veux ni définir, ni creuser, ni prouver, je ne veux que

causer avec vous et si je vous ennuie il faut me le pardonner.

Vous croyez que je n'ai pas grande en\àe de vous revoir.

Qu'est-ce qui vous a fait écrire cela ? Vous croyez bien que je

n'y répondrai pas. Je pourrais, je l'avoue, vous mander bien des

choses divertissantes, mais vous savez pourquoi je ne fais rien.

Venez, venez, et nous aurons belle matière à la jaserie.

Je trouvai hier le Président avec du rhume et un peu de

fièvre ;
j'espère que ce ne sera rien, mais peut-on s'assurer du

lendemain ? Adieu.

J'oubliais de vous dire que j'ai donné à souper à M. de Lille;

je lui fis voir des petites brochettes ou fourchettes que je donne

à Mme de Luxembourg le jour de la Madeleine pour sa fête, elles

sont faites pour des mûres et des huîtres si l'on veut. Je lui
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avais demandé quelques couplets sur l'air le plus commun, et

d'éviter le sublime ; voici ce qu'il m'envoya hier :

—

Sur l'air Desfraises.

" Ce petit don vous sera

Utile à bien des titres,

Aussitôt qu'on le verra,

Tout le inonde s'écriera

Des huîtres, des huîtres, des huîtres 1

Pour le montrer il faudra

Prendre bien vos mesures,

Car dès qu'on le montrera

D'abord on demandera

Des mûres, des mûres, des mûres !

De ces différents emplois

Je vous laisse l'arbitre.

Si vous n'approuvez mon choix

Je craindrai que je ne sois

Une huître, une huître, une huître."

Voilà comme je voulais la chanson. J'oubliais de vous dire qu'il

y a des endroits de votre lettre qui m'ont extrêmement plu ; un où

vous dites que l'exercice, sans but, sans goût, sans utilité, est une

oisiveté ; un autre, que la recherche des causes n'est qu'une vaine

métaphysique qui ne mène qu'à la nouveauté et qui détourne de

la vérité. J'ai toujours pensé cela, et si nous ne sommes pas

toujours de même avis c'est faute de nous entendre. J'ai la

certitude aussi bien que la vanité d'en être intimement persuadée.

Le Président se porte beaucoup mieux, je viens d'en avoir

des nouvelles, j'espère que vous le retrouverez. Voilà une lettre

de Chanteloup, je vais la Hre, je vous en rendrai compte.

C'est de l'Abbé Barthélémy qui me dit que Gatti doit partir

le II, et que la grand'maman reviendra la semaine prochaine.

J'aurais bien du plaisir à vous faire lire les lettres de l'Abbé,

elles font mourir de rire ; on ne peut avoir l'esprit plus gai et

plus naturel.

LETTRE 206
Paris, ce mardi i8 juillet 1769.

Vous souhaitez que je vive quatre-vingt-huit ans 1 eh ! pour-

quoi le souhaiter, si votre premier voyage ici doit être le dernier ?

Pour que ce souhait m'eût été agréable, il fallait y ajouter : je

LiiTTRE 206.—Incomplète dans les éditions précédentes.
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verrai encore bien des fois ma petite, et je jouirai d'un bonheur qui

n'était réservé qu'à moi, l'amitié la plus tendre, la plus sincère et

la plus constante qui fut jamais.

Je vous espérais plus tôt, mais vous avez voulu rendre vos deux
années complètes. Ah ! ne craignez point mes reproches

;
je n'ai

que des grâces à vous rendre. Tous les jours je m'applaudis

d'avoir si bien placé mon amitié ; nul autre que vous ne la con-

naît si bien et n'en est si digne ; aussi je puis vous jurer que

vous l'avez sans partage. La grand'maman arrive demain avec

son grand Abbé, je passerai la soirée avec eux, et je m'en fais

un grand plaisir ; c'est immense tout ce que nous aurons à nous

dire. C'est grand dommage que vous ne puissiez faire la partie

carrée.

J'ai annoncé à la grand'maman votre arrivée pour le mois

d'août, et celle du Général.^ Je serai fort aise, m'a-t-elle écrit,

de revoir le Général, mais mille et mille fois plus de revoir mon
Horace. C'est bien parler, et je l'approuve.

Vous me faites mourir de peur ; quoi, le Chatham ? ^ Mais

non, j'espère que les vapeurs nous tireront d'affaire. Point de

quatre-vingt-huit ans s'il y a la guerre. Tenez, mon tuteur, il

ne m'est pas possible de continuer cette lettre ; ma tête est

troublée, je ne puis arranger aucune idée ; mais comme la poste

ne part que jeudi matin je pourrai continuer demain.

Ce mercredi.

M. de Voyer vous avait annoncé pour le mois prochain.

Vous lui avez fait un présent magnifique. Pourquoi cela ? Un
exemplaire de tous les livres que vous avez imprimés ^

; en est-il

digne ? Je ne connais ni M. d'Ayen * ni sa sœur. Savez-vous ?

le savez-vous ? ^ Les bureaux ne le savent pas, je ne veux pas leur

apprendre.

Une chose assez singulière c'est que nous n'avons pas beau-

^ Le Général Irwin.
* Se souvenant de la Guerre de Sept Ans, les Français étaient toujours sur le qui-

vive lorsqu'on parlait du retour de Chatham à la vie politique. En lait, le 6 juillet

Chatham assista à la réception du Roi, sa première apparition en public depuis sa grave
maladie. Néanmoins dans une conversation particulière qu'il eut avec le Roi à cette

occasion, Chatham se défendit expressément de souhaiter le ministère, en raison de sa

mauvaise santé.

' Ce don de livres imprimés à Strawberry-Hill peut avoir été destiné non à M. de
Voyer, mais à son parent, le Marquis de Paulmy, dont la splendide bibliothèque, vendue
en 1785 au Comte d'Artois, est aujourd'hui propriété de l'Etat français.

* Jean-Louis-François-Paul de Noailles, Duc d'Ayen. Il avait deux sœurs la

Comtesse de Tessé et la Comtesse de Guiche.
* C'est la leçon du manuscrit.
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coup de connaissances communes ; de celles que j'ai faites en

votre absence il n'y a que les La Rochefoucauld. Vous trouverez

la pauvre Mme de la Vallière terriblement sourde ; elle s'est

établie au commencement de cet été à Athis chez Mme de Rohan,^

qui mène le plus grand deuil de la mort de Mme Chabot, ne voit

presque personne, et cela convient à Mme de la Vallière.

On attend ces jours-ci la Bellissima. La grosse Duchesse

partit lundi pour Véret et elle reviendra en même temps que vous.

Le Compiègne finira le i" septembre ; Paris sera moins désert

qu'il ne l'est aujourd'hui, et j'en serai bien aise, car je n'aime-

rais pas que vous n'eussiez que moi à voir.

Je ne veux point parler de votre arrivée, je ne veux rien

dissiper du plaisir que j'aurai de vous revoir
;
je renferme tout ce

que je pense, je le réserve pour vous ; mais ne craignez point les

grandes effusions, vous devinerez ma joie et mon plus grand soin

sera de la contenir ; nous aurons tant de sujets de conversation,

qu'il me sera facile de ne vous pas parler de moi. Il y a deux

ans que je ne vous ai vu, et je ne sais par quel enchantement

il me paraît qu'il y a très-peu de temps que nous nous sommes
séparés

;
je me rappelle tout ce qui s'est passé en votre absence,

mais avec peine ; tout cela n'a fait que des traces très-légères ;

le moment de votre départ, celui de votre arrivée, ce sont là mes

deux seules époques ; tout ce qui est entre deux est presque effacé ;

quand je me ressouviens d'un fait, d'un événement, je ne sais où

le placer, si c'était avant ou après votre départ ; vous aiderez

à ma mémoire.

Je vous écrirai encore trois fois avant votre arrivée ; le 26,

le 2, et le 9. Vous manderez s'il faut retenir votre logement et

si au défaut de La Jeunesse vous voudrez prendre un domestique

de sa main.

Je trouve, je vous l'avoue, qu'un mois est bien long, je crains

tous les événements qui peuvent arriver, je suis inquiète de

votre passage. Fâchez -vous si vous voulez, mais je ne puis

m'empêcher de penser que si je ne vous avais jamais connu

j'aurais été plus tranquille, mais je suis forcée d'avouer que

j'aurais eu beaucoup plus d'ennui. Préparez-vous à toutes les

questions que je vous ferai sur votre château, je vous donnerai le

plaisir de m'en faire la description.

Si le beau temps pouvait continuer pendant que vous serez

" Emilie de Cru^sol, Duchesse de Rohan. Sa helle-sœur Marie-Scholaslique-

Apolline Siafford-Howard, Comlcsse de Chabot, fille du deuxième Comte de Staftbrd,

pair anglais, mourut cette année.
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ici, nous ferions beaucoup de voyages dans la banlieue de Paris.

Il y aura un voj'age de huit jours à Chanteloup au commencement
de septembre, dont la grand'maman ne sera pas, vraisemblable-

ment elle restera à Paris, et nous passerons bien des soirées avec

elle ; nous irons souper à Rueil ; il faudra que vous fassiez con-

naissance avec les Montigny-Trudaine, et puis le Président, qu'il

faudra voir souvent, et puis chez moi ; enfin, le temps s'écoulera

bien vite. N'oubliez pas les estampes que je vous ai demandées,
ce sera vous qui les placerez dans mon cabinet.

Adieu : mon plaisir est troublé, je l'avoue
; je crains que ce

ne soit un excès de complaisance qui vous fasse faire ce voyage.

LETTRE 207

Paris, ce mercredi 26 juillet 1769.

Comment, vous avez cru que c'était La Borde le banquier

qui faisait des opéras ? Cela est ineffable ; c'est un valet de

chambre du Roi.

Je me hâte de vous tirer de peine ; la proposition qu'on
voulait que je vous fisse, c'était d'amener avec vous une vache
blanche qui fût pleine d'un petit taureau. M. de Lille a vanté

votre troupeau à la Duchesse de Villeroy ; elle ne trouvait pas

plus de difficulté à demander une vache qu'un petit moineau
;

je m'en suis débarrassée en lui disant qu'elle vous ferait elle-

même cette proposition, et je lui ai fait sentir combien elle était

absurde.

Vous m'étouffez en me débridant tout ce que vous avez à

faire ; comment, depuis deux ans que vous êtes de retour chez

vous, avez-vous si peu avancé besogne s'il vous reste tant de

choses à terminer dans le dernier mois qui précède votre départ ?

Je vous vois arriver hors d'haleine avec si peu de temps devant
vous que vous ne pourrez commencer aucun récit avec la possi-

biUté de le finir ; dès qu'on me dit qu'on n'a qu'un moment à

être avec moi c'est comme si on était parti, je n'ai plus rien à

dire. N'allez pas conclure de là que je vous tourmenterai pour
obtenir de vous quelques jours de plus que vous ne prétendez me
donner ; ah 1 mon Dieu, non, je suis ravie de vous revoir, cela

est certain, et pourquoi ne l'avouerais-je pas ? Mais en même
temps je suis fâchée, inquiète de ce qu'il vous en coûte (dans

Lettre 207.—Inédite.
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tous les sens qu'on le peut prendre) pour me donner cette marque
d'amitié ; il me semble que c'est un remboursement que vous me
faites pour vous acquitter avec moi, et ne plus jamais me rien

devoir ; c'est une affaire terminée dont vous vous débarrassez,

et vous n'aurez plus à l'avenir qu'à vous occuper de vos galeries,

cabinets, pavillon, ou cabane. Ah ! mon Dieu, mon Dieu, je me
dis souvent, quallais-je faire dans cette galère ? J'ai un regret

infini que vous n'ameniez pas le Selwyn
;

je me passe aisément

de lui, mais vous étant à Paris, il me devient très-nécessaire, je

ne puis m'ôter de la tête que vous vous ennuierez à la mort, que
rien de ce que je vous dirai ne vous intéressera, que vous comp-
terez les jours que vous aurez à passer loin de votre Strawberr}--

Hill. Enfin, ce ne sera pas un plaisir pur, ce ne sera pas comme
votre autre voyage, qui n'était déjà plus aussi agréable que

votre séjour de 1765 et '66. Mais, comme vous dites, ce sont des

mondanités que toutes ces distinctions-là. N'en craignez aucune

dans nos conversations.

Vous verrez beaucoup la grand'maman, elle reviendra de

Compiègne le 13 et sera un mois de suite à Paris. Mme d'Aiguil-

lon sera de retour à Rueil le 17. Mme de Forcalquier va le 2 à

Boulogne ou elle compte s'établir pour un mois ou six semaines ;

ce sera des campagnes où nous irons souper. Je suis bien aise de

savoir le jour de votre arrivée. Cependant j'en suis fâchée, je

calcule sans cesse involontairement combien il reste de jours, com-

bien j'ai de lettres à écrire et à recevoir, et voilà mon décompte.

J'ai encore à vous écrire le 30 et le 10. Je dois recevoir de vos

lettres le 2, le 9, et le 16. L'idée de vous savoir si occupé, si

pressé, si embarrassé, me coupe la parole, je ne veux pas vous

détourner, vous n'avez pas un moment à perdre. Adieu.

Wiart ira tantôt au Parc-Royal pour s'assurer de votre loge-

ment. La Jeunesse ne pourra pas entrer à vous, il vous propose

celui que vous aviez il y a deux ans, un nommé Cabo ; vous aurez

le temps de me faire savoir votre réponse.

LETTRE 208
Paris, mercredi 2 août.

Avec les meilleurs procédés du monde, vous conservez tou-

jours un ton sévère ; vous me blâmez de prévoir l'avenir. Dans

le fond vous avez grande raison, car je crois qu'il sera bien court

LkT'I'RE 208.—Incomplète dans les éditions pre'cedcntcs.
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pour moi, surtout si mes insomnies continuent comme elles sont ;

il y a plus de huit jours que je ne dors pas plus de deux ou trois

heures par nuit. Je ne puis pas en deviner la cause : je ne souffre

de nulle part et je n'ai point d'agitation ; mais je tombe en ruines ;

ce sont les ruines de Chaillot ou de Vaugirard. Je suis un grand

contraste à la description que vous me faites de votre petite

cabane ^
: je la crois charmante, je comprends que l'occupation de

la construire, de l'orner, vous a fait passer d'agréables moments ;

je doute que n'a^-ant plus rien à y faire, sa jouissance vous rende

aussi heureux ; mais je ne sais ce que je dis ; on veut toujours

juger des autres par soi-même, on a tort. Rien n'est si différent

que les goûts ; on peut s'accorder sur les choses de raisonnement,

mais rarement, et peut-être jamais sur celles du sentiment. Pour

bien des gens, la musique n'est que du bruit ; les uns aiment le

bleu, les autres le rouge
;

pour vous c'est le vert de pois ^
;

je

n'avais jamais entendu parler de ce vert-là.

Mais, mais, je trouve de la plus grande singularité la facilité

qu'on a à vous demander des présents ; rien n'est plus ridicule

et plus indiscret.

Vous me faites un grand plaisir de m'apprendre que David

Hume va en Ecosse. Je suis bien aise que vous ne soyez plus à

portée de le voir, et moi ravie de l'assurance de ne le revoir

jamais. Vous me demanderez ce qu'il m'a fait ? Il m'a déplu.

Haïssant des Idoles,^ je déteste leurs prêtres et leurs adora-

teurs. Pour d'Idoles, vous n'en verrez pas chez moi ; vous y
pourrez voir quelquefois de leurs adorateurs, mais qui sont

plus hypocrites que dévots ; leur culte est extérieur ; les prati-

ques, les cérémonies de cette religion sont des soupers, des

musiques, des opéras, des comédies, etc. Cela convient à bien

"• Ce pavillon remplaça celui qu'avait longtemps occupé, durant l'administration de

Sir Robert Walpole, Richard Francklin, imprimeur du Craftstnan, périodique où ce

ministre était violemment attaqué. "Peut-il être," écrit Walpole dans une lettre <à

Bentley du 17 juillet 1755, "révolution plus singulière, que de voir l'imprimeur du
Craftsman habiter une de mes maisons, et l'auteur du Craftsman * faire le panégyrique

d'une de mes maisons?" {Lettres, tome iii, p. 322.) Le nouveau pavillon de Walpole
était situé dans l'ancien jardin de P'rancklin, de l'autre côté de la route de Strawberry-

Hill. Il contenait deux pièces, un salon de thé (tapissé du papier vert mentionné dans

la lettre de Walpole à Mme du Deffand), et une bibliothèque, toutes deux garnies de
porcelaine et de curiosités.

" M. Walpole avait dit à Mme du Deffand que les murs de la chambre de la

chaumière dans son jardin étaient vert de pois. (B.
)

^ Il faut toujours entendre par là la société du Prince de Conti au Temple. (B.)

* Pulteney, plus tard Comte de Eath, le grand adversaire de Sir Robert Walpole.
Il composa une ballade sur Strawberry-IIilI.
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des gens ; pour moi, tout cela m'est devenu en horreur
; je ne

me plais que dans mon tonneau, en compagnie de quatre ou
cinq personnes avec qui je cause.

Je crois que la grand'maman sera de retour de Compiègne
quand vous arriverez

; je ne lui dirai point le jour que je vous
attends ; si le vent ne s'y oppose pas, ce doit être un samedi :

je m'arrangerai à souper chez moi ce jour-là, et à n'avoir le

lendemain dimanche que nos amis les plus féaux. Depuis que
la grand'maman est à Compiègne, je ne lui ai écrit qu'une fois,

parce que je ne veux point lui donner la fatigue de me répon-

dre. J'apprends de ses nouvelles par tout le monde, et l'on me
dit qu'elle se porte bien ; d'ailleurs, je vous avouerai que mes
insomnies éteignent un peu ma vivacité. Ah ! j'entends que
vous dites : "A quelque chose le malheur est bon." Mon ami,

n'ayez pas peur, prenez courage, il n'y a que patience à avoir,

tout cela ne saurait durer longtemps. Je crois que je n'ai été

mise au monde que pour être de quelque utiHté aux autres ;

quand j'aurai satisfait à cet article, qui est déjà bien avancé, je

dirai : " Bonsoir la compagnie, bonsoir."

Voyons un peu l'itinéraire de nos lettres à venir ; il est

aujourd'hui le 3, je puis vous écrire le 9, vous recevrez ma
lettre le 14, veille de votre départ. Vous m'écrirez sans doute

demain 4, je recevrai votre lettre le g. Vous pouvez m'écrire

encore le 11 ; et votre lettre m 'arrivera le mercredi 16. J'espère

que rien ne dérangera cet arrangement
; je vous manderai par

ma lettre du 9 si vous pouvez compter sur votre logement. Mme
Simonetti le fait espérer, mais elle n'a pas voulu s'engager, à

moins que vous ne vous engageassiez le i^'' de ce mois, et c'est ce

que je n'ai osé prendre sur moi.

Devinez de qui j'ai reçu une lettre aujourd'hui ? de Mme
Greville. Ehe me parle beaucoup du petit Craufurd, de sa santé,

de son jeu, mais elle ne me dit rien de lui pour moi ; il m'a totale-

ment oubHée.

Personne n'entend parler du Général Irwin, sa Mme Bou-
cault est à Véret avec tous les d'Aiguillon. La grosse Duchesse

en doit revenir le 17. La Belhssima va s'établir ces jours-ci à

Boulogne pour quatre ou cinq semaines, parce qu'elle est in-

commodée du bruit que lui fait le bâtiment du Palais de Bourbon.*

Nous irons souper chez elle tant que nous voudrons, ainsi qu'à

* Cet édifice fut commencé en 1722 par Charlotte de Hesse-Rheinfels, Duchesse de
Bourbon, et fut continué par son fils, le Prince de Condé. C'est aujourd'hui la Chambre
des Députés.
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Rueil, et puis le Président et moi, et j'oubliais la grand'maman.

Voilà l'expectative de vos plaisirs
;

j'en aurai beauœup à vous

embrasser. Adieu. Je prendrai sur moi d'arrêter votre loge-

ment pour le 15.

LETTRE 209
Paris, ce vendredi 4 août.

Suivant mes calculs vous ne pourriez recevoir ma dernière

lettre que le lundi 14, veille de votre départ ; il vaut mieux ne pas

attendre à l'extrémité, et que cette lettre-ci, qui sera la dernière

et qui partira lundi 7 vous soit rendue le vendredi 11. Je la com-

mence dès aujourd'hui.

Nous sommes assurés de votre appartement au Parc-Royal ;

nous avons été forcés de l'arrêter pour le mardi 15, faute de quoi

nous n'aurions pas pu y compter ; si j'ai mal fait, pardonnez-le-

moi. Il y a présentement dans cet hôtel M. et Mme Fortescue,

de la connaissance de madame votre nièce, Milad}^ Deane et

monsieur son fils.

La grand'maman arrive à Paris le dimanche 13, je souperai

chez elle, et je ne lui dirai point le jour de votre arrivée, pour

que vous soyez plus libre de ne la voir que le jour qui vous con-

viendra. Vous serez témoin du déménagement de madame votre

nièce ; elle a été logée jusqu'à présent dans une niche à chiens,

mais ce n'a pas été ma faute.

Je ne veux point vous dire tout le fatras que j'ai dans la

tête ; il faut que je me garde d'en mettre dans la vôtre ; mais je

ne veux pas vous laisser ignorer à quel point je sens l'excès de

votre complaisance
;

je devrais m'y opposer ; comment puis-je

jamais reconnaître ce que vous faites pour moi ? La recon-

naissance n'est point un sentiment qui me soit pénible, je vous

en dois beaucoup, et je m'acquitte bien de cette dette.

Ce samedi 5.

C'est aujourd'hui en quinze que je puis me flatter de vous

revoir. Croyez-vous que je sois bien aise ? Je m'interdis de

vous le dire, mais si vous allez vous ennuyer je serai bien fâchée
;

si vous allez être incommodé du voyage, du passage, de la chaleur,

vous maudirez ma connaissance, je ne serai qu'une gêne pour vous ;

mais je veux écarter toutes ces idées, et me livrer au plaisir de me
trouver avec le seul ami que j'ai au monde.

Lettre 209.—Inédite.
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Adieu ; mon secrétaire aura trop d'affaires demain pour que
je l'en détourne, c'est ce qui me fera fermer cette lettre au-

jourd'hui.

LETTRE 210

Ce vendredi, à sept heures du matin, 6 octobre,

lendemain de votre départ.

N'exigez point de gaîté, contentez-vous de ne pas trouver de

tristesse
;

je n'envoyai point chez vous hier matin, j'ignore à

quelle heure vous partîtes ; tout ce que je sais, c'est que vous

n'êtes plus ici.'

Mme de Mirepoix ne vint point chez moi le soir. Je me
levai hier fort tard, je ne fus dans mon tonneau qu'à cinq heures

et demie. La Maréchale de Broglio et le Baron ^ assistèrent à

mon thé ; Pont-de-Ve3de arriva et puis le Prince,^ et puis M.
d'Usson. Je sortis à huit heures avec la nièce, nous fûmes chez

le Président, où nous restâmes jusqu'à neuf heures. Je dis à

Mme de Jonzac qu'une de vos dernières paroles avaient été de me
recommander de ne la point faire veiller. Elle a été touchée de

cette attention, et me pria de vous le dire.

Nous trouvâmes chez la grand'maman Mmes de la Vallière,

de Châteaurenaud, et l'Abbé. On joua deux proverbes. Votre

nièce était malade. Mesdames s'en allèrent
;
quand il n'y eut

que votre nièce, l'Abbé, et moi, la grand'maman parla de vous,

avec beaucoup de tendresse. Elle s'étendit sur ses regrets, et sur

ses craintes pour l'avenir, elle en dit tant que je n'}- pus pas

tenir ; il ne fut pas en mon pouvoir d'être aussi maîtresse de mes
yeux que de ma langue. Je me levai pour m'en aller, la grand'-

maman nous demanda encore un moment ; la minute d'après

arriva le grand-papa ; il fut à son aise avec votre nièce, il parla

de vous, la grand'maman se répandit sur vos louanges. Il

marqua du regret de vous avoir si peu vu, et il désire de vous

revoir, il ne nous quitta qu'à deux heures et demie passées. Il

me donna un billet de sa loge à la Comédie pour tous les jours de

ce mois. En rentrant je descendis la nièce chez elle, je vins me
coucher, je n'ai pas mal dormi. Vous avez peut-être passé une

mauvaise nuit à Clermont. Je n'espère de vos nouvelles que de

Lettrk 2IO. Incomplète dans les éditions précédentes.

* M. Walpole arriva à l'aris le l8 août, et quitta cette ville le 5 octobre. (B.)

* Le Baron de Gleichen. ^ De Beauvau.
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Calais, ainsi je n'en puis avoir plus tôt que lundi ou mardi. Demain

je continuerai mon journal.

J'oubliai de vous dire que le Prince, qui est revenu de Lor-

raine, me dit qu'il avait été chercher Milady Churchill,* quoiqu'il

n'ait pas l'honneur de la connaître, mais pour vous donner une

marque de son attention, et pouvoir vous apporter de ses nou-

velles. Il ne l'a pas trouvée. Samedi le Prince, la Princesse,

et Pont-de-Veyle souperont chez moi, cela pourra fournir quel-

ques articles pour le dimanche.
Ce dimanche matin 8.

Clermont a tout réparé, tout remplacé ; non, il ne faut plus

regretter Chantilly, l'air en paraissait plus chaud et plus vif,

mais la douceur et l'aménité de celui de Clermont me paraît pré-

férable ; d'ailleurs j'en jouirai toujours, il ne me sera jamais

ôté, n'est-ce pas, mon ami ? Je suis contente de vous au delà

de toute expression, mais je ne suis pas tranquille, il me faut une

lettre de Douvres, et qui me parle de votre santé. Vous êtes

parfaitement bien avec moi, mais je suis bien mal avec moi-même,

je vous cause mille peines, mille fatigues, j'abuse de votre bonté, de

votre complaisance, je n'en vaux pas la peine ; vous vous occupez

de mon bonheur, et beaucoup trop pour le vôtre ;
je sens tout cela

plus que je ne le puis dire. Soyez assuré que je n'écouterai point

mon empressement, que je ne vous préviendrai sur rien, je me
remets entre vos mains, et je vous soumets toutes mes pensées,

tous mes désirs. Je renfermerai en moi-même tous mes senti-

ments, je ne me permettrai pas de vous en dire un mot, et je

m'interdirai encore davantage de parler de vous à qui que ce

soit ; enfui vous serez content.

Je n'ai point continué mon journal, parce que le vendredi

ne m'a rien fourni, je vis peu de monde
;

je soupai le soir chez la

grand'maman, j'y dormis et je fus me coucher de bonne heure.

La nièce ^ vous rendra compte de la visite que la grand'maman
fit à Panthémont.

Je n'ai point vu les deux dames ^ jeudi ni vendredi. La
vieille vint hier à 8| heures et ne resta qu'un instant. Il me sera

bien facile de suivre vos préceptes.

Nous soupâmes hier partie carrée, le Prince,' et la Princesse,

Pont-de-Veyle, et moi. J'aurais cent mille choses à raconter

en causant, mais elles ne valent pas la peine d'être écrites—et

* Lady Mary Churchill, sœur d'Horace Walpole. * Mrs. Cholmondeley. (W.
)

^ La Marquise de Boufflers et sa nièce Mme de Cambis, (W.)
' De Beauvau. (W.)
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puis l'inconvénient des bureaux. Je vous écrirai par les Rich-

mond.^ Vous savez qu'ils soupent demain chez moi, suivant les

nouvelles qu'ils recevront aujourd'hui de leur sœur.^ Je leur

proposerai la comédie pour demain ; c'est le Philosophe sans le

savoir. ^'^ Je ne sais pas si je dois y mener votre nièce. Vous
n'êtes pas là pour me conseiller. Je suis fort contente d'elle,

elle vous aime beaucoup. Je vis hier votre cousin, ^^ nous ne

proférâmes pas votre nom, je ne l'aime plus du tout. Le Nazare

Eléazar ^^ vaut beaucoup mieux ; il prétend vous remplacer

auprès de moi. Ah ! il y réussira sans doute ?

Je ne fermerai ma lettre que ce soir, ou même demain matin.

Ce lundi 9, à 8 heures du matin.

Je ne respirerai à mon aise qu'après une lettre de Douvres.

Ah ! je me hais bien de tout le mal que je vous cause ; trois jour-

nées de route, autant de nuits détestables, un embarquement,

un passage, le risque de mille accidents, voilà le bien que je

vous procure. Ah ! c'est bien vous qui pouvez dire en pensant

à moi : Quallais-je faire dans cette galère ? Eh ! mon Dieu, qui

suis-je ? Oh ! le centenier de l'Évangile ne se rendait pas plus

de justice que moi ; plus je suis contente de vous, moins je le

suis de moi ; mais pour le présent je n'épluche point de cer-

taines choses. Vous êtes à Douvres, vous serez, j'espère, ce

soir à Londres, voilà ce que j'ai impatience d'apprendre, après

quoi je causerai plus à mon aise avec vous.

Je vis hier les Richmond ; ils me plaisent infiniment
; je

vais aujourd'hui avec eux à l'Opéra-Comique, au Déserteur.

Notre nièce va à la Comédie-Française, au Philosophe sans le

savoir. Elle y mène sa compagnie, la donna Sanadona,^^ la

dame Hart,^^ Mme d'Aubeterre, le Général, ^^ le voisin,!^ g^fin

elle fera les honneurs de la loge de nos parents.^" Je ne sais

pas trop comment je me tirerai de l'Opéra-Comique, J'y serai

mal assise, parce que ce n'est point une petite loge
;

je pris de

la casse avant hier, qui n'a point encore fait son effet, je risque

* Le Duc et la Duchesse de Richmond.
• Lady Cecilia. (W.)—Lady Cecilia Lennox, morte en novembre 1769, sans avoir

été mariée.
1» Comédie de Sedaine. " R. Walpole. (W.) 12 Qej^e,.^! irwin. (W.)
1^ Nom que M. Walpole avait donné à Mlle Sanadon, qui était demoiselle de

compagnie de Mme du Deffand. (B.)
1* Dame anglaise (sœur de Lady Denbigh) qui fut de la visite faite par Walpole à

Versailles et à Saint-Cyr, si joliment décrite dans la lettre à George Montagu du 17

septembre 1760. (Lettres, tome vii, p. 315.)
iMrwin. (W.) 16 Comte de Grave. (W.) 1' Les Choiseul. (W.)
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de me trouver mal
;

je ferais peut-être bien de rester chez moi,

mais je passerai la journée seule parce que tous mes compatriotes

de Saint-Joseph seront sortis, que j 'ai vu hier mes autres connais-

sances, que je n'aurai point à vous écrire, et que je serai toute à

moi-même, et je ne puis être en plus mauvaise compagnie ; de

plus ce serait une impolitesse pour les Richmond, et un embarras,

ayant compté sur moi
;

j'irai donc, il en arrivera ce qu'il pourra.

Mme de Jonzac me parut bien malade hier, elle se coucha

avant souper. Mme de Beauvau m'avait chargée de lui demander
à souper pour mercredi avec le ton de faire grâce et faveur.

Mme de Jonzac, avec sa complaisance ordinaire, y consentait,

mais je m'y suis opposée, son Altesse n'y soupera point, et s'il

lui faut un souper ce sera chez moi.

Les Richmond attendent leur sœur, mais vous saurez cela

mieux que moi.

Je vis hier le grand Abbé,^^ le Marquis de Castellane. Les

Richmond parlèrent à l'Abbé de vos vers ^^ de mon portrait, le

Duc me pressa de les lui montrer ; l'Abbé les lut, il en fut très-

content. Le Duc y mit le plus grand intérêt ; ce sont des gens

qui vous aiment, mon ami, qui vous connaissent, jugez s'ils me
plaisent. Je ne vis. Dieu merci, qu'avec ceux qui pensent de

même. Je vous quitte parce que l'heure me presse, il faut

envoyer cette lettre à la grande poste. Vous n'avez pas voulu

en trouver une de moi en arrivant à Londres. Je ne m'en plains

pas, je consens que vous soyez plusieurs jours sans penser à moi,

et que mon rendez-vous soit à Strawberry-Hill. Vous m'y trou-

verez dans mon tonneau, et moi je n'aurai que la petite chaise à

côté du véritable ; l'Abbé l'occupera souvent, et je sais bien qu'il

me parlera de vous ; il est très-convaincu de votre amitié pour

moi, de votre estime pour la grand'maman, et il connaît tout ce

que vous valez. Adieu.

LETTRE 211

Paris, ce mardi lO octobre 1769.

Si vous craignez les longues lettres, priez Dieu qu'il me délivre

de mes insomnies, je ne les puis rendre supportables qu'en m'oc-

cupant de ce qui m'intéresse.

1* Barthélémy. (W.)
^' Les vers qui commencent ainsi :

—" Where do Wit and Memory dwell?'' (Voyez
XAppendice V.)

Lettre 211. -Inédite.

1—39



CIO LETTRE 211—10 OCTOBRE 17G9

Je fus hier au Déserteur avec M., Mme de Richmond et Milord

Dunmore ^
; ils me vindrent prendre chez moi, j'avais envoyé

Wiart m'attendre à la Comédie pour me donner la main et me
soigner en cas de besoin. Je m'en serais bien passée, car le Duc
eut des attentions infinies, rien n'égale leur politesse, ils firent

entrer Wiart dans la loge, l'y firent asseoir. Le Déserteur fut

joué à ravir ; mais devinez ce qui manquait à mon plaisir. Nous
vînmes ensuite souper chez moi, nous fûmes dix, les quatre de

l'opéra comique, quatre autres de la loge de la grand'maman, qui

étaient votre nièce, la Sanadona, le voisin, et le Général, et puis

Mme de la Vallière et Pont-de-Ve^'le. Le souper fut fort gai.

Après le souper je chantai L'Ambassade ^ du Chevalier de Bouf-

flers, j'engageai à jouer des proverbes. Mme de la Vallière, la

nièce, la Sanadona, le voisin, s'en acquittèrent à merveille. Le

Duc, la Duchesse, le Milord y prirent grand plaisir. Le Duc
s'empara de votre petite chaise ; c'est le meilleur homme du
monde, sa femme ^ la plus naturelle, la plus gaie, la plus facile,

l'un et l'autre parfaitement aimables. Indépendamment de

vous ils me plairaient, mais en dépit de vous et de moi-même
vous entrez pour quelque chose dans tout ce que je pense et dans

tout ce que je fais; ils vous parleront de moi, j'en suis sûre.

Je voudrais que tout Londres m'aimât, et qu'il n'y eût pas un
chat qui n'approuvât ce qu'on peut faire pour moi, et n'imaginât

jamais d'y trouver le moindre ridicule. Voilà mon ambition,

voilà l'objet de mes intrigues ; elles sont toutes pour l'Angleterre,

celles de mon pa5''S ne m'occupent guère. Les deux dames *

n'étaient, je crois, que des oiseaux de passage, je ne les vois plus

depuis votre départ. Je compte voir ce soir la Princesse ^
; cela

est plus conséquencùux. Je ne sais aucune nouvelle, si ce n'est

de la grand'maman, qui se porte bien. J'attends avec impatience

la lettre de Douvres, je la recevrai apparemment avant jeudi

que celle-ci partira. Ne so3^ez point effrayé de l'affluence de

mes lettres, elle n'aura qu'un temps, je reprendrai bientôt la

règle d'une fois la semaine, mais je prévois qi?e vous aurez d'ici là

deux ou trois lettres de contrebande
;
je vous en demande pardon,

mais je vous ai fait le sacrifice de celle que je vous avnis écrite

^ John Muiray, quatiième Comte de Dunnu-ie (mort en 1S09). Il fui in)mnK', la

même année (i7<'9), Gouverneur de New York.
* Voyez la lettre lO.

* La Duehesse de Richmond (née Lady Mary Bruce) était fille du premier lit de la

Comtesse d'Ailesbury, femme du Général Conway, cousin et ami intime de Walpole.

Walpole était profondément attaché à la Duchesse, ([ui mourut en 17Q6.
* Boufflers et Camhis. (\V.) <> De Beauvau. (W.)
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la veille de votre départ, qui serait partie quelques heures avant

vous, que vous auriez reçue à votre arrivée ; vous ne l'avez pas

voulu, je n'examine pas pourquoi, et voilà comme je serai tou-

jours à l'avenir avec vous
;

je vous promets les trois vertus

théologales, la foi à ce que vous me direz, l'espérance à ce que

vous me promettrez, et la charité comme vous la voudrez.

N'êtes-vous pas édifié de l'usage que je fais de mon catéchisme. ?

Adieu, bonjour, en attendant que je vous revienne.

Ce mercredi, à 2 heures après midi.

Je n'attendais des lettres que de Douvres, il m'en arrive de

Calais
;

grand 'merci, mon ami. Vous vous portez bien, vous

êtes dans d'excellentes dispositions, vous voulez à toute force

que je sois heureuse, eh bien ! je le serai, mais donnez-moi des

nouvelles de votre santé ; songez qu'une inquiétude passagère

vaut mieux qu'une inquiétude continuelle ; c'est le seul article

qui manque à nos traités, ajoutez-le, je vous prie, et nous

n'aurons plus de procès.

Votre lettre est charmante, elle est d'une gaîté communicative,

elle a dissipé des nuages que l'insomnie avait fait naître.

Je n'ai rien à vous dire de nouveau des Richmond, je voudrais

qu'ils fussent aussi contents de moi que je le suis d'eux, c'est

ce que je n'apprendrai que par vous ; ils souperont encore lundi

chez moi
;

j'ai le projet de leur donner des proverbes. Je vou-

drais que M. Gudin ^ fît de petites scènes et que le proverbe fût

aisé à deviner. L'Abbé et moi lui donnons des idées. Si nous
réussissons, je vous enverrai par les Richmond ces beaux drames,

ils ne seront pas, j'espère, aussi plats que ceux de M. de Car-

montelle. Je vous écrirai aussi par eux le précis de mes conver-

sations avec la Princesse, qui soupa samedi dernier chez moi, que
je vis hier au soir, à qui je donne encore à souper ce soir

; je

compte que notre nièce, la Sanadona, Pont-de-Veyle, et le Prince

de Bauffremont seront de ce souper ; il n'y aura point de con-

versations particulières, il n'y a pas grand mal.

Le Prince de Bauffremont est arrivé d'hier. Si vous étiez

parti huit jours plus tard vous l'auriez vu, j'aurais entendu le

Déserteur avec vous, vous auriez été au souper des Richmond,
mais vous partiriez demain. J'ai eu des nouvelles de la grand'-

maman ; voici ce qu'elle m'écrit, " Faites bien des amitiés à

Mme Cholmondeley, et pour M. Walpole, si vous lui écrivez, que

• Voyez la note 2 de la lettre 199.
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ne devez-vous pas lui dire de ma part ? vous savez ce que je

pense."

Je lui ai répondu qu'il faudrait bien que je vous écrivisse

pour vous mander ce qu'elle me dit.

J'ai reçu aujourd'hui une lettre du petit Craufurd, il pré-

tend qu'il va venir, qu'il passera ici le mois de novembre, je ne

l'espère pas ; encouragez-le à tenir sa résolution, et donnez-moi

la permission de lui parler de vous. Votre cousin est bien triste,

je ne sais ce qu'il a, notre nièce n'en sait rien non plus.

Adieu, j'attends des nouvelles de Douvres.
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APPENDICE I

Extrait d'une lettre de Saragosse du 8 avril 1766 ^

Je prends la plume uniquement, Monsieur, pour vous tirer

du souci où vous tiendrait mon silence, à la vue de ce qui s'est

passé ici à l'occasion du tumulte survenu le dimanche. Ce

terrible événement avait été annoncé huit jours auparavant par

des placards affichés en divers lieux, dans lesquels on menaçait

de mort l'Intendant et ses bons amis les usuriers Domesain,

Hoicochea, Lausille, Pascal Castellanos, etc., si dans cet inter-

valle les vivres ne diminuaient de prix. Depuis ce premier

placard il en paraissait chaque jour quelques nouveaux, ce qui

donna lieu à plusieurs assemblées des personnes en place pour

tâcher de pacifier ces rumeurs. Finalement le dimanche à 2

heures après midi, on publia une ordonnance du Commandant-
Général et du Parlement, portant que le traité fait avec les

boulangers qui fournissaient le pain à la ville subsisterait et

que cependant il serait permis à quiconque voudrait de cuire et

de vendre du pain ; il était enjoint à toutes les personnes qui

pourraient avoir du blé et de l'huile, d'aller déclarer sur-le-champ

la quantité qu'ils avaient de chaque chose sous peine de 10

mille livres d'amende pour quiconque y manquerait ou ferait

une fausse déclaration. Cette ordonnance, bien loin de produire

l'effet désiré, ne fit qu'irriter la populace qui s'attroupa devant

l'hôtel du Commandant-Général le Marquis de Castellars, en

demandant à hauts cris une diminution sur les vivres ; il s'}'

prit de toutes les manières pour apaiser le peuple, mais il ne

réussit point, en effet toute cette canaille en furie courut à l'hôtel

de l'Intendant, cassa les vitres à coups de pierre, força la garde,

s'empara de l'intérieur, jeta par les fenêtres tout ce qui s'y

trouva, et le brûla au milieu de la place, ainsi que les trois carrosses

qui se trouvèrent dans les remises ; la populace se transporta

^ Voyez la note 29 de la lettre 4.
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de là chez Don Lucas de Hoicochea et Don Fernand Domesain.

On ne peut s'empêcher de verser des larmes en racontant ce qui

s'y passa ; on enfonça les portes de la maison de Hoicochea,

qui est un riche négociant et marchand, on enleva des magasins

et de la boutique toutes les marchandises, la plupart de grande

valeur, on les porta dans une place, on y mit le feu ainsi qu'aux

livres, papiers, meubles, argenterie, etc., sans que la présence de

l'Archevêque, qui se transporta sur les lieux, ni même le Saint

Sacrement qui sortit en procession, pussent arrêter la frénésie

du peuple. Don Lucas de Hoicochea et toute sa famille pro-

fitèrent de cet instant pour s'évader, en quoi ils furent très-

heureux, les mutins étant revenus pour mettre le feu à la maison,

qui est toute brûlée ; l'incendie a causé beaucoup de mal aux

maisons voisines ; le désastre fut le même chez Domesain, où

l'on brûla et vola tout. De là la populace, plus animée que

jamais, courut à la place du marché, se jeter dans la maison de

Locilla. Le Père Harceo, missionnaire Dominicain, fort respecté

à Saragosse, s'y transporta ; tout ce qu'il put obtenir fut que la

maison ne serait point brûlée, mais du reste la populace assouvit

son animosité ; en même temps elle enfonça la maison de Dom
Pedro Pascal Castellanos et en tira les meubles, qui furent brûlés ;

on allait mettre le feu à la maison, ce qui devait exposer toute

la rue à être brûlée ; arriva le Père Bruno Marti, Jésuite, qui,

un crucifix à la main, monta au haut de la maison, se mit a

prêcher la populace, en lui déclarant qu'elle le brûlerait en

brûlant la maison. Cela arrêta les mutins, qu'il suivit chez

Romes où ils s'étaient rendus en grande partie pour y commettre

les mêmes horreurs ; ce Père obtint également qu'on ne mît

point le feu à la maison, mais il ne put empêcher qu'elle ne fût

saccagée et les meubles brûlés. Sur ces entrefaites arriva fort

heureusement D. Domingo Thomas avec dix ou douze' hommes
courageux de la paroisse de Saint-Paul, qui, l'épée à la main, et

une espèce de casque, serrèrent de près toute cette canaille, tuèrent

et blessèrent beaucoup de mutins, et mirent les autres en fuite.

Il y avait un autre attroupement dans la rue du Cazo, et on

saccageait la maison de Carmen, homme qui tient le principal

café. Toute la communité des Cordeliers avait accouru pour

s'opposer au tumulte, mais sans succès; vingt hommes courageux,

ayant à leur tête D. Joseph de Lortiz, se jetèrent l'épée à la

main sur la populace, qu'ils mirent en déroute après avoir tué

et blessé un grand nombre de ces coquins. Ceux-ci, non contents
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encore, s'étaient déjà jetés dans une maison de la rue Hilarse,

où ils commirent beaucoup de désordres, mais ils furent arrêtés

par D. Domingo Thomas, qui accourut avec sa petite troupe

et dissipa entièrement tous les mutins, de sorte qu'à neuf heures

du soir il régnait déjà dans la ville une certaine tranquillité ;

les principaux de chaque paroisse assemblèrent du monde et

firent des patrouilles dans chaque quartier ; le lendemain tout

fut tranquille. Le dimanche au soir les deux régiments qui sont

dans la ville se mirent sous les armes et se rangèrent dans la

place du marché et dans la rue du Crozo, où ils demeurèrent toute

la nuit. Hier, et la nuit dernière on a arrêté beaucoup de monde,

et jusqu'à présent tout porte à croire que pas une personne

comme il faut n'a eu part au tumulte, et que les mutins ne forment

réellement que la lie du peuple. On peut dire que la tranquillité

se doit à une centaine de personnes courageuses et pleines de

sentiment qui ne purent voir patiemment leur patrie en proie

à la fureur de la populace, et la ville exposée à être perdue en-

tièrement. Les habitants continuent aujourd'hui à faire

des patrouilles, et l'on ne cesse d'arrêter des mutins.

APPENDICE II
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Couplets de M. de Pont-de-Veyle ; il fallait finir par un proverbe

ou dicton proverbial.^

Aujourd'hui Bacchus et l'amour
Dans ces lieux pleins de charmes,
Viennent badiner tour à tour,

Et se prêter leurs armes.

Voyez la note i de la lettre 30.
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Bacchus fait naître mille feux,

L'amour nous verse à boire
;

Les fripons s'entendent tous deux
Comme larrons en foire.

La paix habite ces beaux lieux,

Et même nos actrices

Sont par un effet merveilleux
Sans humeur, sans caprices.

Nous n'avons pas eu jusqu'ici

La plus petite histoire
;

Nos acteurs s'entendent ici

Comme larrons en foire.

Un jeune Prince avec l'amour
A fait une alliance

;

Mesdames, pour vous faire un tour,

Ils sont d'intelligence
;

Et sans avoir l'air d'y penser,

La malice est bien noire,

Ils s'entendent pour vous blesser,

Comme larrons en foire.

Monseigneur, il nous a coûté
De vous faire un mystère,
Mais un plaisir prémédité
En est moins sûr de plaire

;

Il nous a bien fallu ruser

Pour vous en faire accroire
;

On s'entend pour vous amuser
Comme larrons en foire.

Couplets chantés en Vieille Mère Bobi, à Monsieur le Duc d'Or-

léans, le jour de sa fête, dont voici le premier sur l'air de la

romance de la Fée Urgèle : " L'avez vous vu mon hien-aimé ?
"

Pour le Prince qu'on chante ici,

Il faut hausser le verbe
;

Avec les autres aujourd'hui

Faire assaut de proverbe.

Écoutez bien, Henri le Grand
Fut l'aïeul de Louis le Grand,
Qui pour cousin eut le Régent,
Qui fut votre grand-père ;

C'est dire cjue vous êtes grand
Grand comme père et mère.

Henri fut grand dans les hasards
De Cithère et des champs de Mars.

Vous l'imitez,

Vous méritez

Qu'on dise de vous sans mystère
Que tous les deux font la paire.

Pour le Prince qu'on chante ici, etc.
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Quand on vous parle des bons tours

Que les galants font en amours,
Vous souriez à ces discours

Des plaisirs que vous eûtes
;

On dit qu'il se souvient toujours

À Robin de ses flûtes.

En voyant Monseigneur on dit,

Il n'est chère que d'appétit

Fasse le sort.

Qu'un siècle encore
Qu'il soit prêt à bonne aventure,

Et qu'il fasse feu qui dure.

Pour le petit Prince je veux
Aussi faire un bon conte,

Et de son avenir heureux
Lui donner un accompte.
Il est charmant, chacun le dit

;

On sait qu'à petit à petit

L'oiseau s'arrange et fait son nid
;

Il le fera, je gage ;

La gloire et l'amour l'ont prédit,

Ce sera leur ouvrage.

Couplets du Vieillard, de M. le Chevalier de Boufflers sur l'air

" J'ai blanchi dans ces hameaux."

Tant de belles en ce jour

Ne sont pas ce qui me transporte,

Mes sens sont morts pour l'amour,

Qui plus est, ma maîtresse est morte.

Louis, quand je vous ai vu
Mon vieux cœur a cru renaître.

Quel bonheur d'avoir vécu

Assez pour vous connaître !

APPENDICE III

Récit de Madame de Jonzac, 20 octobre 1766.^

Marquise, fille que Monsieur le Duc d'Orléans entretient depuis

longtemps, dont il a trois enfants, n'avait jamais paru dans

aucune des maisons de ce Prince où Monsieur le Duc de Chartres

pouvait venir. Elle avait défense expresse de paraître, et quoique

Monsieur le Duc de Chartres fût au fait de cette passion, Monsieur

son père l'en a^^ant instruit, ce jeune Prince n'aurait osé se

prévaloir de cette confidence pour aller à la petite maison de

Monsieur son père attenant le Palais-Royal, tant il était bien

^ Voyez la note lo de la lettre 41.
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établi que Monsieur le Duc d'Orléans ne voulait jamais l'admettre

en tiers avec sa maîtresse. Enfin il y a huit jours, Monsieur le

Duc de Chartres ayant passé la nuit au bal chez Madame la

Maréchale de Mirepoix, apprend en rentrant que Monsieur son

père est à la chasse à Bagnolet ; il dit qu'il veut l'y aller joindre,

et tout à l'heure M. de Besenval arrive. Monsieur le Duc de

Chartres lui dit, " Vous allez trouver mon papa à Bagnolet ?
"

—" Oui, Monseigneur."
—

" Hé bien ! et moi aussi ; montez dans

ma voiture, je vais vous mener."
—

" Mais, Monseigneur, vous

avez passé la nuit, vous vous rendrez malade. Monsieur le Duc
d'Orléans ne vous attend pas, il sera peut-être ailleurs, il sera

fâché "—enfin tout ce qu'on put faire pour réprimer la volonté

du fils, et sauver au père l'embarras d'être surpris par son fils en

mauvaise compagnie. Rien n'3' fit. Monsieur le Duc de Chartres

s'obstine à partir et amener le Baron ; celui-ci refuse, et part à

tire d'aile pour avertir Monsieur le Duc d'Orléans de l'arrivée

de son fils. Aussitôt on renvoie Marquise, elle s'enfuit, elle se

cache. L'enfant arrive, prend ses fusils, caresse son papa, cause

et enfin lui dit, " Mais vous n'avez pas toute votre compagnie ?
"

" Si fait."
—

" Ho ! que non
;

je le sais bien, je suis au désespoir,

je vous gêne, il faut donc que je m'en aille, il faut que je ne puisse

pas vous voir toujours, à tous les instants."—Le père cède ; il

a la faiblesse de rappeler Marquise ; elle arrive transportée de

joie, court à Monsieur le Duc de Chartres :
" Monseigneur, êtes-

vous sensible au bonheur de faire des heureux ? Voilà le plus

beau jour de ma vie, je vous le dois." On chasse, on déjeune,

Monsieur le Duc de Chartres veut rester à souper, et pour le

coup Monsieur son père s'arme de fermeté et le renvoit le lende-

main. Il écrit à Marquise, " Vous serez toujours mon amie, je

vous verrai chez vous, mais vous ne paraîtrez plus dans aucune

de mes maisons. Mon fils ne peut vivre dans votre société, et je

ne puis rien souffrir entre mon fils et moi." Cela fait, il appelle

son fils, veut savoir pourquoi, comment il est venu à Bagnolet.
" Mon papa, il y longtemps que je souffrais de ne pouvoir être

toujours avec vous, je savais vos raisons, j'ai voulu une bonne

fois vous mettre à l'aise, et j'ai espéré que le premier pas fait

il ne resterait plus de barrière entre nous."
—

" Hé bien ! mon
fils, vous m'avez rendu service, vous m'avez ouvert les yeux,

j'ai renvoyé Marquise, vous ne trouverez plus avec moi que les

gens avec qui il vous convient de vivre, et rien ne pourra plus

nous éloigner l'un de l'autre, même pour quelques instants."
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Pénétré de joie et de reconnaissance le jeune Prince saute au col

de son père, le remercie, s'attendrit, et voilà tout.

Voilà, Madame, l'hommage le plus sincère que vous puissiez

jamais recevoir de mon attachement et de ma déférence, et je

puis ajouter qu'il est impossible que vous exigiez jamais rien

de moi qui me coûte autant à exécuter. On servait quand
votre billet est arrivé, nous avions du monde, c'est ce qui m'a
empêchée d'exécuter vos ordres sur-le-champ ; voilà mon
excuse, car

"Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement,

Et quand l'obéissance a de l'exactitude

Elle voit que sa gloire est dans la promptitude."

APPENDICE IV

Portrait de M. Walpole, par Mme du Deffand, fait au

mois de novembre 1766.^

Non, non, je ne peux pas faire votre portrait, personne ne

vous connaît moins que moi ; vous me paraissez tantôt tel que

je voudrais que vous fussiez, tel que je crains que vous ne soyez,

et peut-être jamais tel que vous êtes.

Je sais bien que vous avez beaucoup d'esprit ; vous en avez

de tous les genres, de toutes les sortes, tout le monde sait cela

aussi bien que moi, et vous devez le savoir mieux que personne.

C'est votre caractère qu'il faudrait peindre, et voilà pourquoi

je ne peux pas être bon juge ; il faudrait de l'indifférence, ou

du moins de l'impartialité ; cependant je peux vous dire que

vous êtes un fort honnête homme, que vous avez des principes,

que vous êtes courageux, que vous vous piquez de fermeté,

que lorsque vous avez pris un parti, bon ou mauvais, rien ne

vous le fait changer, ce qui fait que votre fermeté ressemble à

l'opiniâtreté. Votre cœur est bon, et votre amitié solide, mais

elle n'est ni tendre, ni facile ; la peur d'être faible vous rend

dur; vous êtes en garde contre toute sensibilité; vous ne pouvez

pas vous refuser à rendre à vos amis des faveurs essentielles,

vous leurs sacrifiez vos propres intérêts, mais vous leur refusez

les plus petites complaisances ; bon et humain pour tout ce qui

vous environne, pour tout ce qui vous est indifférent, vous vous

mettez en peu de peine de plaire à vos amis en les satisfaisant

sur des bagatelles.
^ Voyez la note 2 de la lettre 51.
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Votre humeur est très-agréable, quoiqu'elle ne soit pas fort

égale. Toutes vos manières sont aisées, nobles, et naturelles ;

votre désir de plaire ne vous porte à aucune affectation ; la

connaissance que vous avez du monde, et votre expérience,

vous ont donné un grand mépris pour tous les hommes, et vous

ont appris à vivre avec eux ; vous savez que toutes leurs démons-

trations ne sont que faussetés, vous leur donnez en échange des

égards et de la politesse en tout ; ceux qui ne se soucient point

d'être aimés sont contents de vous.

Je ne sais pas si vous avez beaucoup de sentiments ; si vous

en avez, vous les combattez ; ils vous paraissent une faiblesse,

vous ne vous permettez que ceux qui ont l'air de la vertu ; vous

êtes philosophe ; vous n'avez point de vanité, quoique vous ayez

beaucoup d'amour-propre ; mais votre amour-propre ne vous

aveugle point, il vous exagère vos défauts plutôt que de vous

les cacher ; vous ne faites cas de vous que parce que, pour ainsi

dire, vous y êtes forcé, quand vous vous comparez aux autres

hommes. Vous avez du discernement, le tact très-fin, le goût

très-juste, le ton excellent ; vous auriez été la meilleure com-

pagnie du monde dans les siècles passés ; vous l'êtes dans celui-

ci, et vous le seriez dans ceux à venir. Votre caractère tient

beaucoup de votre nation, mais pour vos manières, elles convien-

nent à tout pays également.

Vous avez une faiblesse qui n'est pas pardonnable ; vous y
sacrifiez vos sentiments, vous y soumettez votre conduite, c'est

la crainte du ridicule ; elle vous rend dépendant de l'opinion

des sots, et vos amis ne sont point à l'abri des impressions que

les sots veulent vous donner contre eux. Votre tête se trouble

aisément , c'est un inconvénient que vous connaissez, et auquel

vous remédiez par la fermeté avec laquelle vous suivez vos résolu-

tions ; votre résistance à ne vous en jamais écarter est quelquefois

poussée trop loin, et sur des choses qui n'en valent pas la peine.

Vos sentiments sont nobles et généreux, vous faites le bien

pour le plaisir de le faire, sans ostentation, sans prétendre à la

reconnaissance ; enfin votre âme est belle et bonne.

Addition au Portrait, faite le 30 novembre 1766.

Il n'y a que la vérité et la simplicité qui vous plaisent
;

vous méprisez les subtilités, vous haïssez la métaphysique ;

les grands raisonnements vous ennuient, et vous n'aimez pas trop

les réflexions, vous les croyez peu utiles ; votre philosophie
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vous apprend qu'il vaut mieux se distraire des ses passions que
de les combattre. Vous y voulez faire diversion par des amuse-
ments ; vous vous moquez de tout, et, nouveau Démocrite,

le monde n'est pour vous qu'un spectacle dont vous sifflez les

acteurs ; votre goût et votre talent est l'ironie, vous excellez

dans ce genre qui exige beaucoup d'esprit, de grâce, et de légèreté.

Vous êtes naturellement fort gai, mais vous êtes né fort sensible,

et la sensibilité nuit souvent à la gaîté. Pour remédier à cet

inconvénient vous cherchez des moyens extraordinaires pour

vous occuper et vous amuser. Vous bâtissez des châteaux

hétéroclites, vous élevez des monuments à un monarque^ de

brigands, vous jouez à la grande patience, etc., etc. Enfin,

vous donnez dans des singularités qui ressemblent un peu à la

foHe, et qui sont cependant un effet de votre raison.

Je ne puis rien dire de votre horreur pour l'amitié, elle est

apparemment fondée sur quelque grand chagrin qu'elle vous

a causé, mais comme vous ne dites que des choses vagues sur cet

article, on serait porté à croire que c'est une manie que vous

avez, ou bien un système que vous voulez établir, aussi peu

fondé que tous les autres systèmes et qui ne prendra pas malgré

votre éloquence, parce que vos préceptes ne sont pas autorisés

par votre exemple.

Vous avez des amis, vous leur êtes entièrement dévoué,

leurs intérêts sont les vôtres, et tous vos discours et tous vos

raisonnements contre l'amitié ne persuaderont pas que vous

ne soyez l'homme du monde qui en est le plus capable.

APPENDICE V

Portrait de Madame la Marquise du Deffand par

M. Walpole, 1766 -

Where do Wit and Memory dwell ?

Where is Fancy's favourite cell?

Where does Judgment hold her court,

And dictate laws to Nf irth and Sport .''

Where does Reason—not the dame
Who arrogates the sage's name,

1 Le Roi Théodore. (W.)
* Voyez la note 3 de la lettre 51.—Ces vers sont ici imprimés d'après la copie

autographe d'Horace Walpole qui se trouve dans un volume de manuscrits à lui légué par

Mme du Deffand, et maintenant en la possession de Mr. W. R. Parker-Jervis. Les vers

furent imprimés par Miss Berry dans le 4*"^'^ volume (pp- 385-6) de son édition des

Œuvres de Lord Orford {\']()^).
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And, proud of self-conferr'd degree,
Esteems herself Philosophy !

But the Reason that I mean,
The Slave of Truth, and Passion's queen,
Who doubts, not dictâtes, seeks the best,

And to Presumption leaves the rest :

With whom résides the winning Fair ?

With Rousseau ?—No ; nor with Voltaire
;

Nor where leaf-gold of éloquence,
Adorning less than veiling sensé,

Dazzles the passions it can beat,

And niakes them party to the cheat.

Where does Patience (tell who know)
Bear irrémédiable woe

;

And, though of life's best joy bereft,

Smile on the little portion left?

Lastly, tell where boundless flows

The richest stream that Friendship knows
That neither laves the shores of Love,
Nor bathes the feet of Pride above

;

But rolling 'twixt disparted coasts.

Impartial glides through rival hosts ;

And, like St. Charity, divides

To Gaul and Albion equal tides ?

Together ail thèse virtues dwell :

St. Joseph's convent ^ is tlieir cell !

Their sanctuary, Du Deffand's mind

—

Censure, be dumb ! she's old - and blind.

APPENDICE VI

Portrait de Madame la Duchesse de Choiseul par Madame la

Marquise du Deffand, fait au mois de Novembre 1766.^

Vous me demandez votre portrait, vous n'en connaissez

pas la difficulté. Tout le monde le prendra pour le portrait d'un

être imaginaire : les hommes ne sont point accoutumés à croire

au mérite qu'ils n'ont pas, mais il faut vous obéir ; le voici :

—

Il n'y a pas un habitant du ciel qui vous ait surpassée en

vertus, mais ils vous ont surpassée par leurs intentions et leurs

motifs.

Vous êtes aussi pure, aussi juste, aussi charitable, aussi

humble qu'ils ont pu l'être ; si vous devenez aussi bonne chré-

' Mme du Duffand logeait à la Communauté de Saint-Joseph, rue Saint-Dominique,
Fautjourg Saint-Germain, maison fondée par Mme. de Montespan ; elle y occupait le

petit appartement de cette femme célèbre, et sa tribune dans la chapelle. (W.)
^ En 1766 Madame du Deffand avait 65 ans. (B.)
* Voyez la note i de la lettre 53.
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tienne, vous deviendrez tout de suite une aussi grande sainte ;

en attendant, contentez-vous d'être ici-bas l'exemple et le modèle

des femmes.

Vous avez infiniment d'esprit, surtout de la pénétration,

de la profondeur, et de la justesse, vous observez tous les mouve-
ments de votre âme.

Vous voulez en connaître tous les replis ; cette idée n'apporte

aucune contrainte à vos manières, et ne vous rend que plus facile

et plus indulgente pour les autres.

La nature vous a fait naître avec tant de chaleur et de passion,

qu'on juge que si elle ne vous avait pas aussi donné infiniment

de raison, et que vous ne l'eussiez pas fortifiée par de continuelles

et solides réflexions, vous auriez eu bien de la peine à devenir

aussi parfaite, et c'est peut-être ce qui fait qu'on vous pardonne

de l'être. L'habitude où vous êtes de réfléchir vous a rendue

maîtresse de vous-même ; vous tenez, pour ainsi dire, tous les

ressorts de votre âme dans vos mains ; et sans rien perdre de
l'agrément du naturel, vous résistez et vous surmontez toutes

les impressions qui pourraient nuire à la sagesse et à l'égalité

de votre conduite.

Vous avez de la force et du courage sans avoir l'air de faire

jamais aucun effort. Vous êtes parvenue, selon toute apparence,

à être heureuse ; ce n'est point votre élévation ni votre éclat qui

fait votre bonheur, c'est la paix de la bonne conscience, c'est

de n'avoir point à vous reprocher d'avoir offensé ni désobhgé
personne ; vous recueillez le fruit de vos bonnes qualités par

l'approbation et l'estime générales ; vous avez désarmé l'envie,

personne n'oserait dire et même penser qu'il mérite autant que
vous la réputation et la fortune dont vous jouissez.

Il n'est pas besoin de parler de la bonté de votre cœur ; on
doit conclure par tout ce qui précède combien il est rempli de
sentiments.

Tant de vertus et tant d'excellentes qualités inspirent du
respect et de l'admiration, mais ce n'est pas ce que vous
voulez ; votre modestie, qui est extrême, vous fait désirer de
n'être jamais distinguée, et vous faites tout ce qui dépend de
vous pour que chacun se croie votre égal.

Comment se peut-il qu'avec tant de vertus et de charmantes
qualités vous n'excitiez pas un empressement général ? C'est

qu'on se voit arrêté par une sorte de crainte et d'embarras ; vous
êtes, pour ainsi dire, la pierre de touche qui fait connaître aux
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autres leur juste valeur, par la différence qu'ils ne peuvent

s'empêcher de trouver qu'il y a de vous à eux.

APPENDICE VIT

Chanson sur la réprésentation que Mlle Clairon donna pour

Mole. Sur l'air du Maréchal " Tot-tôt-tût, battez chaud-là,

courage !
i"\

Tout le bruit de Paris, dit-on,

Est que maintes femmes de nom
Quêtent pour une tragédie,

Où doit jouer la frétillon

Pour enrichir un histrion.

Tous les jours nouvelle folie !

Le faquin,

La catin,

Intéressent

Baronne, Marquise, et Duchesse.

Pour un fat, pour un polisson,

Toutes nos dames du bon ton
Vont quêtant dans leur voisinage

;

Vainement les refuse-t-on
;

Pour revoir encore la Clairon
Dans Paris elles font tapage

;

La santé
De Mole
Les engage.

Elles ont grand cœur à l'ouvrage.

Par un excès de vanité

La Clairon nous avait quitté :

Mais depuis ce temps elle enrage
Et sent son inutilité.

Comptant sur la frivolité,

Elle recherche le suffrage

Du plumet,
Du valet

Quel courage
Pour un aussi grand personnage !

Le goût dominant aujourd'hui
Est de se déclarer l'appui

De toute la plus vile espèce
Dont notre théâtre est rempli.

Par de faux talents ébloui

À les servir chacun s'empresse.

Le faquin,

La catin,

Intéressent

Baronne, Marquise, et Duchesse.

Voyez la note 15 de la lettre 59.
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Molé, plus brillant que jamais,

Donne des soupers à grands frais,

Prend un carrosse à remise,

Entretient filles et valets.

Les femmes vident les goussets

Même des Princes de l'église
;

Pour servir

Son plaisir,

Sa sottise,

Elles se mettraient sans chemise.

Assignons pour cette chanson
À chacun la punition

Qu'on doit donner à l'indécence ;

D'abord à Molé le bâton,

Ensuite pour bonne raison

Comme sa digne recompense,
À Clairon

La maison,
Ou la cage

Que l'on doit au libertinage.

APPENDICE VIII

Arrêt de la Cour du Parlement du g mai 1767.^

La cour délibérant sur le refus fait par un de Messieurs,

ensemble sur le réquisitoire des gens du Roi, justement frappés

de l'importance de la matière, considérant que la nature des

complots qui ont éclatés en Espagne est l'ouvrage de la Société

des ci-devant soi-disant Jésuites, que le Monarque qui gouverne

cet état en a suffisamment dévoilé les auteurs et caractérisé la

gravité des délits, considérant encore que suivant les constitutions

de la société, aucun complot n'a pu être formé qu'avec le concours

du Général, que le refus opiniâtre des Jésuites de France de

prêter le serment qu'on exigeait démontre qu'ils se croient

toujours soumis à l'institut, que leur soumission aveugle à un

Général chargé d'un crime notoire en Espagne, la suite de leur

morale développée par leur conduite, et l'unité de façon de penser

qui fait l'essence de la Société, les rend incompatibles avec la

sûreté des Rois, La cour déclare les membres publiques et

secrets de la Société ennemis de l'autorité royale, en conséquence

déchus du bénéfice qui leur avait été accordé par l'édit du Roi

de 1764, ordonne que dans quinzaine, tous ceux qui composaient

^ Voyez la note i de la lettre 8k
I—40
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la Société à l'époque du 6 août 1762, seraient tenus de se retirer

hors du royaume à peine d'être poursuivis extraordinairement,

excepté ceux qui auraient prêté le serment porté par les arrêts

de la cour, se réservant la dite cour de délibérer sur les contra-

ventions particulières, sur lesquelles le Procureur-Général donnera

ses conclusions. Sera le Roi très-humblement supplié, d'ordonner

que les pensions alimentaires ne seront dorénavant pa^'ées que

sur les les certificats légalisés des juges des lieux dans lesquels

ils habiteront ; fait défense à tous et un chacun de rentrer jamais

dans le royaume sous tel prétexte que ce puisse être, à peine

d'être poursuivis extraordinairement ; fait défense à tous

gouverneurs, lieutenants-généraux, etc., de laisser demeurer dans

l'étendue de leurs juridictions, aucun des ci-devant Jésuites, à

peine d'en répondre en leur propre et privé nom ; fait défense

à tous les sujets du Roi de donner retraite à aucun, d'entretenir

aucune correspondance ni de recevoir ou conserver aucune lettre

d'affiliation ; ordonne que tous ceux qui pourraient en avoir

les déposeront entre les mains du plus prochain juge, lesquelles

les fera passer à Monsieur le Procureur-Général ; fait défense

à tous Archevêques, Évêques, Supérieurs de séminaires, et de

collèges, etc., d'employer aucun Jésuite pour prêcher, confesser,

instruire la jeunesse, ni exercer aucune fonction publique et

particulière ; sera le Roi très-humblement supplié d'écarter de

sa personne ou de l'éducation de ses enfants, ceux qui pourraient

ou auraient conservé encore quelque fraternité avec la Société ;

sera en outre très-humblement supplié en qualité de fils aîné,

de protecteur de l'église, d'interposer ses bons offices auprès

du Pape, et de se joindre avec tous les Princes chrétiens pour

obtenir de lui la dissolution d'une Société si pernicieuse ; sera

enfin supplié de vouloir bien par une loi précise, rendre générale

dans son royaume l'expulsion de la Société.

La cour a arrêté que le Procureur-Général donnera vendredi

trois juillet les conclusions sur les délits mentionnés dans

les pièces qu'il a déposées hier au greffe, notamment dans

l'état remis par les officiers, pour être là constaté ce qu'il

appartiendra.
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APPENDICE IX

Portrait ^

Madame de *** est si excessivement composée qu'on ne sau-

rait deviner comme on la trouverait si elle se laissait voir dans

son naturel. On ne sait si elle a de l'esprit ; elle a quelquefois

l'air de penser et d'avoir des idées, mais quand elle vient à les

rendre on n'entend que des vérités triviales et des lieux communs.
Privée de toute imagination elle tombe toujours dans l'exagération

ou le galimatias. Elle a des vertus et point de sentiment, elle

a de la bonté, de la justice et de l'humanité ; elle est timide, elle

n'est point vaine, mais elle est dédaigneuse, elle a quelquefois

des premiers mouvements qui la feraient croire sensible, mais ils

n'ont point de tenue. Son peu de discernement est ce qui fait

le plus douter de son esprit ; elle croit comprendre ce qui est

intelligible. Elle a cherché à acquérir des connaissances et n'a

pu y parvenir. Elle veut être considérée, et comme sa timidité

lui fait tout craindre elle est devenue sauvage et méfiante ; elle

n'a ni facilité ni vivacité ; cependant elle a assez de douceur, son

commerce est sans inconvénient ; elle pousse la prudence jusqu'à

la réserve ; elle n'est point envieuse. Enfin si elle avait une
âme et qu'elle la fit connaître, peut-être serait-elle fort aimable.

APPENDICE X

Lettre du Chevalier de Boufflers à Monsieur le Duc de Choiseul}

De Fréjus, le 25 février 1768.

J'avais profité. Monsieur le Duc, de la permission que M.
d'Esterhazy m'avait envo3'ée de votre part, et je m'étais embarqué
pour voir la Corse et Paoli. Je connais le bienfaiteur d'un pa5^s

policé, je voulais connaître celui d'un pays sauvage. D'ailleurs

j'ai toujours aimé les Corses parce qu'ils sont aussi volontaires

et aussi mal coiffés que moi. Mais après une longue et triste

navigation j 'ai été obligé de relâcher à Antibes, où je me préparais

à m'embarquer sur un bateau de poste, lorsqu'il est arrivé un
ordre de ne laisser sortir personne de Franco. Comme l'ordre

^ Voyez la note 4 de la lettre 109. * \'oyez la note 4 de la lettre 134.
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venait de vous, je m'y suis soumis, quoique j'eusse des moyens
d'éluder, et que je présumasse qu'il ne me regardait pas ; car

je ne suis ni assez bon, ni assez mauvais sujet pour que le gouverne-

ment cherche à me retenir ; mais mon obéissance pour toutes

vos volontés, et mon désir particulier de vous revoir m'ont fait

abandonner mon entreprise, bien sûr que Paris me dédommagerait

de Corse et vous de Paoli.

"Un obstacle imprévu me force

De renoncer à mes projets,

Je reviens, en pensant que le héros français

Est aussi bon à voir que le héros de Corse.

À toute gloire il a des droits,

Tout s'anime sous ses auspices,

Gai comme le plaisir, sage comme les lois,

Il a l'art de faire à la fois

Nos affaires et nos délices
;

Il veut le bien de ses amis,

Il fait celui de son pays
;

Sa politique est sans mystère
(Du soleil l'aigle ne craint rien).

II a deux passions, dont l'une est de bien faire,

Et l'autre de faire du bien.

En quittant son travail, il est sujet à dire

Plus de bons mots qu'il n'en entend
;

Il sait gouverner, il sait rire,

Deux choses qu'un ministère ignore assez souvent,"

Voilà bien des vers, Monsieur le Duc, peut-être qu'il n'y en

a pas un de bon, comme dans le troupeau de Fontenelle. S'ils

trouvent grâce devant vous, je ne les croirai pas bons pour cela,

parce que vous êtes trop bon pour être bon juge ; et s'ils

sont décidés mauvais, je pourrai corriger ou effacer toutes

les expressions, mais je ne puis en conscience rien changer

au sens.

Monsieur le Duc peut imaginer tout mon respect pour le

secrétaire d'Etat, chargé du département de la guerre, mais il

ne saura jamais tout l'attachement que j'aurai toujours pour sa

personne.

Je vais tout doucement en Lorraine où j 'attendrai vos ordres

et j'obéirai avec grand plaisir à ceux qui m'appeleront auprès

de vous.
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APPENDICE XI

Lettre du Comte de Grave à Mme du Dcffand *

A Montpellier, le 20 avril 1768.

On a raison, Madame, de dire qu'avec la persévérance on

vient à bout des choses les plus difficiles, et on peut mettre de ce

nombre-là d'avoir à persuader deux demoiselles de quatre-vingts

ans passés. J'ai l'honneur de vous envoyer la lettre que je

sollicite depuis si longtemps. Je souhaite qu'elle fasse plaisir à

M, de Walpole à proportion des soins que je me suis donnés pour

l'avoir. Si je reste encore ici quelque temps j'ai l'espoir d'en

escamoter une seconde, mais comme il n'y a rien de sûr avec des

demoiselles de cet âge-là, je vous prie, Madame, de n'en pas

parler à votre ami. Il reste encore trente-trois lettres, dont

plusieurs sont admirables, une entre autres, et c'est celle après

laquelle je cours, fait le détail le plus exact de l'arrivée du Roi

Jacques,"^ n'est-ce pas une raison pour qu'elle intéresse plus

qu'aucune autre M. de Walpole ? J'avais bien le projet, Madame,
et je croyais mes moyens sûrs, de lui faire avoir les trente-quatre

lettres. Les bonnes demoiselles qui en sont en possession ont

depuis quarante ans le désir de les faire imprimer
;

je leur ai

proposé de me charger de ce soin, qu'on leur donnerait autant

d'exemplaires qu'elles en exigeraient, que l'impression serait de

la plus grande beauté, qu'il y aurait une épître dédicatoire en

leur honneur. Je les ai vues ébranlées deux ou trois fois, mais

l'instant d'après j'ai vu mes espérances détruites de fond en

comble. Ne serez-vous pas étonnée, Madame, de me voir traiter

si sérieusement une négotiation comme celle-ci ? Mais l'envie

de vous plaire et de faire plaisir à quelqu'un qui vous est cher,

l'a rendue très-essentielle. Je vous serai bien obligé de me
mander si je me suis trop avancé en assurant que M. de Walpole

ferait imprimer à Londres toutes les lettres si on voulait les lui

confier, et qu'il donnerait autant d'exemplaires qu'on en exige-

rait ? Quant à l'épître dédicatoire il entrait dans mes projets

que vous voudriez bien vous en charger. Quoique tout ceci

soit en l'air, je serai fort aise de savoir votre façon de penser.

J'aurai sûrement le temps de recevoir encore votre réponse.

J'ai eu hier par Madame de Grave des nouvelles de votre santé.

Je vous assure qu'il me tarde bien fort d'en aller savoir moi-

1 Voyez la note i de la lettre 136. * C'est la lettre du 10 janvier 1689.
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même, et de pouvoir vous assurer de vive voix que personne

ne vous est, Madame, aussi respectueusement attaché que

votre voisin.

Post Scripium.—Je joins avec votre permission à la lettre

que je vous envoie un petit billet pour M. de Walpole.^

Lettre du Comte de Grave à M. Walpole.

À Montpellier, le 20 avril 1768.

Depuis six mois, Monsieur, je suis occupé à vous faire avoir

de l'écriture de cette femme dont vous admirez avec tant de

raison le style. Ce n'est pas ma faute, je vous assure, si je ne

vous en envoie pas de quoi faire un volume. Mais ces lettres

sont en la possession de deux demoiselles qui ont quatre-\àngts

ans passés, et à cet âge-là on se détache difficilement de ce qu'on

tient. Je leur ai fait ma cour avec plus d'assiduité qu'on ne

fasse à une jeune personne, de qui on veut obtenir un billet-

doux. Il me semble que vous nous fîtes espérer l'année dernière

le plaisir de vous voir celle-ci. Je suis d'abord après Madame
du Deffand pour la vivacité des sentiments que vous inspirez à

tous ceux qui ont l'honneur de vous connaître. C'est, je crois

vous dire, Monsieur, bien positivement et avec la franchise qui

vous convient et que vous m'avez permise, que personne ne

désire plus que moi de trouver souvent les occasions de vous

assurer du très-sincère attachement que je vous ai voué pour

ma vie.

2

APPENDICE XII

Traduction [par Wiart) de la préface du " Château d'Oirante," en

tant qu'elle se rapporte aux observations de M. de Voltaire.^

Non, dit Voltaire dans son édition de Corneille, ce mélange

de bouffonnerie et de gravité est insoutenable.

Voltaire est un génie,^ mais pas aussi grand que Shakespeare.

' De la main de Walpole est écrit au dos de cette lettre, " From the Comte de
Grave à Madame du Deft'and."

^ De la main de Walpole est écrit au dos de cette lettre, " From the Comte de
Grave."

^ Voyez la note i de la lettre 146.
* La remanjue suivante est étrangère à mon sujet mais excusaMe dans un Anglais

qui est enclin à penser que la critique sévère d'un si grand écrivain que Voltaire sur

notre immortel compatriote aura été plutôt les effusions d'esprit et de précipitation que
le résultat de jugement et d'attention ; le critique ne peut pas avoir une connaissance
parfaite de notre langue, et en sentir la force et l'énergie, et par conséquent est

incapable de connaître parfaitement notre histoire. Nous en avons eu la preuve en
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Sans recourir aux passages qu'on pourrait contester, j'en appelle

à lui-même
;

je ne me servirai pas de son premier éloge sur notre

grand poète, quoique le critique français ait traduit deux fois

le même discours d'Hamlet, autrefois en admiration, et en dernier

lieu en dérision ! Je suis fâché de voir que son jugement s'affai-

blisse lorsqu'il devrait se fortifier. Mais je ne ferai usage que
de ses propres mots sur la matière du théâtre en général, lors-

qu'il ne pensait ni à être favorable ni à décrier la manière de

Shakespeare, par conséquent dans un temps où Voltaire était

impartial.

Dans la préface de son Enfant Prodigue, cette excellente

pièce pour laquelle je déclare mon admiration, et que, quand je

\dvrais longtemps, je suis bien sûr que je n'entreprendrais jamais

de la tourner en ridicule, voici ses expressions en parlant de la

comédie, mais qu'on peut également appHquer à la tragédie, s'il

y a des tragédies, l'une et l'autre devant être un tableau de la

vie humaine, je ne peux concevoir, etc.

Il est sûr que si une comédie pouvait être toute sérieuse

on pourrait bien mettre de temps en temps le mot pour rire dans

une tragédie. Qui prescrira cette règle ? Le critique, qui pour

se justifier en disant que rien ne doit être exclu de la comédie,

donnera-t-il des lois à Shakespeare ?

Je sais que la préface d'où j'ai tiré ces passages n'est pas

sous le nom de M. de Voltaire, mais sous celui de l'éditeur. Ce-

pendant qui doute que l'éditeur et l'auteur ne soit pas la même
personne ? Ou quel est l'éditeur qui eût pu posséder si heureuse-

ment le style et le brillant de l'agrément de son auteur ? Ces

passages sont donc indubitablement les vrais sentiments de

ce grand écrivain.

Dans son épître à Maffei, à la tête de sa Mérope, il dit à peu

près la même chose, quoique je crois qu'il y a un peu d'ironie.

Je vais rapporter ses propres mots, et on verra alors pourquoi

je les ai cités. Après avoir traduit un passage de la Mérope de

Maffei, M. de Voltaire ajoute :

—

dernier lieu dans sa préface de Thomas Corneille, à l'occasion du Comte cTEssex. M. de
Voltaire avoue que la vérité de l'histoire a été grossièrement pervertie dans cette pièce

;

il donne pour excuse que du temps que Corneille la composa la noblesse française était

assez ignorante dans l'histoire d'Angleterre ; mais actuellement qu'elle la sait, dit le

commentateur, on ne pardonnerait pas une telle faute. Cependant oubliant que ce siècle

d'ignorance est passé, et qu'il est inutile d'instruire les personnes versées dans l'histoire,

il entreprend pour faire parade,de son érudition de donner à la noblesse de son pays les

noms des favoris de la Reine Elizabeth, dont, dit-il, Robert Dudley était le premier, et

le Comte de Leycester le second ! Qui croirait (ju'il aurait été nécessaire d'apprendre à

M. de Voltaire que Robert Dudley et le Comte de Leycester était la même personne ?
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" Tous CCS traits sont naïfs : tout y est convenable à ceux que

vous introduisez sur la scène, et aux mœurs que vous leur donnez.

Ces jamiliarités naturelles eussent été, à ce que je crois, bien reçues

dans Athènes ; mais Paris et notre parterre veulent une autre

espèce de simplicité."

Je doute, dis-je, qu'il n'y ait un peu d'ironie dans ce passage,

et dans quelques autres de cette épître. Cependant la force de

la vérité n'est pas endommagée pour avoir une petite teinture

de ridicule.

Maffei représentait un sujet tiré de l'histoire grecque, et

sûrement les Athéniens, étaient aussi bons juges des mœurs
grecques, et de la propriété de les y introduire, que le parterre de

Paris. Au contraire, dit Voltaire (et je ne peux pas admirer son

raisonnement), il n'y avait que dix mille habitants à Athènes,

et Paris en a près de huit cent mille, dont il y en a trente mille

en état de juger des ouvrages dramatiques.

Certainement quand même ce tribunal serait aussi nombreux
qu'il le dit, je ne crois pas que trente mille personnes, qui n'ont

vécu que deux mille ans après l'époque en question, soient plus

en état de décider quelles doivent être les mœurs d'une tragédie

tirée d'une histoire grecque.

Je n'entrerai dans aucune discussion sur l'espèce de sim-

plicité que le parterre de Paris demande, non plus que sur les

chaînes sous lesquelles les trente mille juges ont assujetti leur

poésie, dont le premier mérite ainsi que je le recueille du com-

mentaire sur Corneille, consiste à s'élever en dépit de ses fers.

Un mérite qui, s'il est vrai, réduirait la poésie du sublime effort

de l'imagination à un travail aussi puérile que méprisable
;

difficiles nugœ.

Je ne puis cependant m'empêcher de citer une couple de vers

dont le son paraîtra toujours aux oreilles anglaises de la plus

grande platitude, et absolument déplacé au sujet, et que Voltaire

a traité si sévèrement dans les neuf neuvièmes ^ des ouvrages de

Corneille, en vu de défendre Racine :

—

" De son appartement cette porte est prochaine,

Et cette autre conduit dans celui de la Reine."

Dans l'anglais :

—

•' To C.'tsar's closet through this door you corne,

And t'other leads to the queen's drawing-room."

* Sic; lisez "dixièmes."
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APPENDICE XIII

Lettre de Madame la Duchesse de Choiseul à Madame
du Dcffand.^

Monsieur de Voltaire m'a envoyé, ma chère pctile-lîlle, sa

réponse à M. Walpole, pour que je la lui fisse parvenir ; votre

correspondance avec M. Walpole étant beaucoup plus suivie

que la mienne, j'ai cru vous devoir l'hommage du plaisir qu'il

recevra de la lettre de M. de Voltaire ; d'ailleurs vous connaissez,

ma chère enfant, l'enfantillage, ou plutôt le radotage, de votre

grand'mère ; j'ai trouvé qu'il serait de beaucoup trop bon air

pour moi d'entretenir une correspondance littéraire entre deux
hommes aussi célèbres ; ainsi il m'a semblé plus convenable à

tous égards que vous vous chargeassiez de la lettre ; M. de

Voltaire, en la laissant à cachet volant, m'avait donné la liberté

de la lire, et vous pouvez juger si j'en ai profité, je ne néglige

guère de faire connaissance avec ses écrits
;

quoiqu'il n'ait pas

étendu cette liberté jusqu'à vous, je vous conseille de la prendre,

vous perdriez trop à une semblable discrétion; vous savez combien

j'ai été contente de la noble franchise avec laquelle M. Walpole

a dénoncé lui-même à M. de Voltaire le trait de sa préface du
Château d'Otrante, dont il aurait pu être blessé ; eh bien ! vous

serez encore plus satisfaite de la politesse avec laquelle M. de

Voltaire répond à cet aveu, vous serez charmée de la force que

sa douceur a donné à la discussion littéraire à laquelle ce même
aveu avait donné lieu ; vous ne le serez pas moins de la chaleur

de l'intérêt que sa seule raison a répandu sur cette discussion
;

moi qui ne suis qu'une pauvre Velche, j'insiste sur ce mot de

raison, parce que je n'entends rien à l'éloquence, que la déclama-

tion m'ennuie, que je ne partage pas l'emportement, et que la

plaisanterie ne me trouve pas toujours prête à rire ; mais la

raison, la saine raison, revêtue de ses vraies couleurs, telles que

M. de Voltaire sait si bien l'en décorer, dans tous les temps,

dans tous les lieux, a un pouvoir irrésistible dans tous les cœurs,

et sur tous les esprits. Devrait-on jamais employer un autre

langage quand on en a naturellement un si sublime ? J'ai eu

surtout un plaisir infini à lui voir enfin défendre notre pauvre
nation, dont il a si souvent dit tant de mal ; de cette nation qui

lui a donné le jour, à ce titre seul je l'aurais cru respectable.

^ Voyez la note i de la lettre 153.
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Il ne ine suffit pas, ma chère enfant, que vous preniez la

peine d'envoyer la lettre de M. de Voltaire à M. Walpole, mais

il faut encore que vous faisiez ma réponse et mes remercîments

à M. de Voltaire ; vous savez que je ne me permets pas de lui

écrire. Dites-lui que je suis flattée qu'il m'ait prise pour sa

médiatrice, je voudrais avoir les talents d'un ministre de paix,

je me flatte au moins de ne savoir point emboucher la trompette

de la discorde. Dites-lui. . . ah ! dites-lui, ma chère enfant, tout

ce qu'il vous plaira, tout ce que vous direz vaudra infiniment

mieux que ce que je pense ; et je ne puis mieux témoigner ma
reconnaissance à M. de Voltaire qu'en lui procurant une de

vos lettres.

À propos, M. de Voltaire sera bien le maître de vous envoyer

sous mon adresse tout ce qu'il voudra, mais pourvu que j'aie

mes droits de colporteur.

Lettra de Madame du Deffand à M. de Voltaire du 22 juillet 1768.

Je viens de recevoir une lettre de Madame la Duchesse de

Choiseul, malgré ses ordres je vous l'envoie. Je n'ai garde de lui

obéir en réduisant sa lettre à un extrait de ma façon, ce serait

une profanation envers elle et un vol manifeste que je vous ferais.

J'ai fait mon possible pour l'engager à vous écrire directement ;

je n'ai pu l'y déterminer, vous verrez les raisons qui l'en em-

pêchent
;
jugez combien elles me font sentir ma témérité, mais

j'éprouve que plus la distance est grande plus la crainte diminue.

Un moucheron n'a point de peur de la main qui peut l'écraser.

Je fis partir hier votre admirable lettre pour M. Walpole
;

Madame la Duchesse de Choiseul m'avait encouragée à prendre

la liberté de la Hre. J'avais bien envie de pousser la témérité

plus loin, et de ne l'envoyer qu'après en avoir tiré une copie,

mais je ne voulus pas retarder d'une poste le plaisir qu'en re-

cevrait M. Walpole.

Je doute. Monsieur, qu'il entre en Uce avec vous ; son respect,

son amour pour son compatriote doivent être satisfaits ;
j 'imagine

qu'il n'aura d'autres désirs à présent que de vous marquer son

admiration, et combien il est touché de l'extrême poUtesse avec

laquelle vous avez répondu à sa franchise ; il y a longtemps

que je connais tout ce qu'il pense pour vous, et c'est une con-

formité que nous avons ensemble, qui est un des plus forts liens

de notre amitié.

Vous verrez, Monsieur, dans la lettre de Madame la Duchesse
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de Choiseul, que vous pouvez lui adresser tous les jolis et char-

mants ouvrages qui tombent si souvent entre vos mains.

Adieu, mon cher et ancien ami, ayez plus de confiance en

moi, et vous ne serez plus embarrassé de m 'écrire.

APPENDICE XIV

Lettre 1'"—de Madame la Duchesse de Choiseul à M. Dupuiis}

De Versailles, 14 décembre.

Je suis bien fâchée, Monsieur, de n'avoir pas eu le plaisir de

vous voir à Paris quand vous avez pris la peine de m'y venir

chercher. J'ai depuis le voyage de Fontainebleau à vous faire

part d'une bonne fortune pour laquelle je voulais que vous fussiez

l'interprète de ma reconnaissance. Après une longue disgrâce

j'ai été aussi surprise que flattée de recevoir la charmante fable

du Marseillais et du Lion dont vous m'aviez fait présent manu-
scrit. Elle était accompagnée d'un fort joli billet en votre nom.
Cette marque de souvenir de la part de M. de Voltaire m'a été

d'autant plus sensible, que peu de jours auparavant vous aviez

été témoin de mon humiliation. Les bornes de l'estime qu'il

m'accordait, vous disais-je, ont été posées au point où j'ai osé

n'être pas de son avis. Non, Monsieur, jen'en serai jamais, quand
il croira qu'on lui dit qu'il est un radoteur. Si jamais il y eut

un génie immortel, c'est le sien assurément, il le prouve tous

les jours ; La Bletterie en conviendrait, malgré l'injustice dont

M. de Voltaire l'accable. Si M. de Voltaire s'était rendu justice

à lui-même, il ne se serait point attribué une note contre un
Romain qui n'avait point ses talents, et qui n'est point son

immortalité ; il n'aurait pas cru surtout qu'on l'eût eu en vue
dans une citation tirée de Bayle ; Bayle, un des plus grands

hommes de son siècle, parce qu'il n'était pas contemporain de

M. de Voltaire. Voilà ce qu'on aurait dit à M. de Voltaire s'il

avait bien voulu entendre avant de se fâcher ; mais il n'y a rien

à dire à celui qui se fâche.

" Qui pardonne a raison, et la colère a tort."

Ce n'était pas même là le cas de pardonner, et encore moins celui

d'être en colère.

L'orgeuil de ma nouvelle faveur ne s'est pas soutenu long-

temps
;

j'ai vu paraître les Trois Empereurs, le Supplément au
Dictionnaire Philosophique, VA B C, et même la nouvelle édition

^ Voyei; la note l de la lettre 176.
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du Siècle de Louis XIV, sans que rien de tout cela m'ait été

adressé. J'ai pourtant acquis le Siècle de Louis XIV , mais par

droit de conquête, c'est-à-dire que je l'ai volé. Je vois que les

souverains de l'esprit sont comme les souverains des empires,

ils ne pardonnent qu'à demi, et l'on ne racquiert jamais

entièrement auprès d'eux la faveur qu'on a commencé à perdre,

mais les uns et les autres ne perdent jamais les droits qu'ils ont

acquis sur nos hommages.

2'"" Lettre —de M. de Voltaire à M. Dupuits.

26 décembre, k Ferney.

En vous remerciant, mon cher capitaine, de m'avoir envoyé

copie de la jolie lettre de cette dame que Madame du Deffand

appelle sa petite mère, je dirais volontiers à Madame du Deffand:

" II se peut bien qu'elle soit votre mère,
Elle eut un fils assez connu de tous,

Méchant enfant, aveugle comme vous,

Dont vous aviez (soit dit sans vous déplaire)

Et la malice et les attraits si doux
Quand vous étiez dans l'âge heureux de plaire."

Quoiqu'il en soit, je sais que la petite mère et la petite-fille sont

la meilleure compagnie de l'Europe.

Cette dame prétend qu'elle a volé le Siècle de Louis XIV,
elle ne sait donc pas que c'était son bien. J'avais d'abord

imaginé que Monsieur le Duc de Choiseul pourrait avoir la bonté

de faire présenter un exemplaire à quelqu'un qui n'a pas le temps
de lire, mais j'envoyai ce même exemplaire pour être donné à

celle qui daigne lire, et il y avait quatre versiculets qui ne valent

pas grand'chose :—cela se sera perdu dans l'énorme quantité

de paperasses qu'on reçoit à chaque poste, La perte n'est pas

grande.

Il est vrai que je lui ai envoyé le Marseillais de Saint-Didier,

et que je n'ai pas osé risquer les Trois Empereurs de l'Abbé de

la Caille à cause des notes.

Dieu me garde d'avoir la moindre part à VA B C. C'est un
ouvrage anglais traduit et imprimé en 1762. Rien n'est plus

hardi et peut-être plus dangereux dans votre pa3"s; c'est un cadran

qui n'est fait que pour le méridien de Londres, On m'a fait

étranger, et puis on me reproche de penser comme un étranger,

cela n'est pas juste.

On m'a su mauvais gré, par exemple, d'avoir dit des fadeurs

à Catau
;

je crois qu'on a eu très-grand tort, Catau avait
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souscrit 5000'' pour le Corneille de Madame votre femme ; Catau
m'accablait de bonté, m'écrivait des lettres charmantes. Il faut

un peu de reconnaissance ; les muses n'ont rien à démêler avec

la politique.

Tout cela m'effarouche ; cependant si on le veut, si on l'or-

donne, s'il n'y a nul risque je chercherai un A B C, et j'en

ferai tenir un à la personne du monde qui fait le meilleur usage

des vingt-quatre lettres de l'alphabet quand elle parle et quand
elle écrit.

Pour La Bletterie, il est certain qu'il a voulu me désigner

en deux endroits, et qu'il a désigné cruellement Marmontel dans
le temps qu'il était persécuté par l'Archevêque et par la Sor-

bonne ; il a attaqué Linguet ; il a insulté de même le Président

Hénault, page 125, tome 2^"''
:

—
" En revanche, fixer l'époque

des plus petits faits avec exactitude, c'est le sublime de plusieurs

prétendus historiens modernes ; cela leur tient lieu de génie et

de talents historiques." Ne reconnaissez-vous pas à tous ces

traits un Janséniste de l'Université, gonflé d'orgeuil et pétri

d'âcreté, qui frappe à droit et à gauche ? Je ne savais point qu'il

eût surpris la religion de Madame la Duchesse de Choiseul.

Quelqu'un a dit de moi que je n'avais jamais attaqué personne,

mais que je n'avais pardonné à personne. Cependant je pardonne

à La Bletterie puisqu'il est protégé par l'esprit et par les grâces.

J'ai même proposé un accord. La Bletterie veut qu'on m'enterre

parce que j 'ai soixante-quinze ans. Rien ne paraît plus plausible

au premier aspect. Je demande qu'il me permette seulement

de vivre encore deux ans. C'est beaucoup, dira-t-il ? Mais je

voudrais bien, moi, savoir quel âge il a ; et pourquoi veut-il que
je passe le premier ? Mon cher capitaine, vous qui êtes jeune,

riez des barbons qui font des façons à la porte du néant.

Je vous embrasse, vous et votre petite femme.

Lettre y""—de M. de Voltaire à Madame du Deffand.

26 décembre 1768.

Cen'estpas assurément. Madame, une lettre de bonne année que
je vous écris, car tous les jours m'ont paru toujours fort égaux,

et il n'y en a point où je ne vous sois très-tendrement attaché.

Je vous écris pour vous dire que votre petite mère, ou grand'-

mere (je ne sais comment vous l'appelez), a écrit à son protégé

Dupuits une lettre où elle met, sans y songer, tout l'esprit et

les grâces que vous lui connaissez. Elle prétend qu'elle est

disgraciée à ma cour, parce que je ne lui ai envoyé que le Mar-
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seillais et le Lion de Saint-Didier, et qu'elle n'a point eu les Trois

Empereurs de l'Abbé Caille. Mais je n'ai pas osé lui envoj-er

ces trois têtes couronnées à cause des notes qui sont un peu inso-

lentes, et de plus il m'a paru que vous aimiez mieux le Marseillais

et le Lion. C'est pourquoi elle n'a eu que ces deux animaux.

Il y a pourtant un vers dans les Trois Empereurs qui est le meilleur

que l'Abbé Caille fera de sa vie. C'est quand ïrajan dit aux
chats fourrés de Sorbonne :

" Dieu n'est si méchant, ni si sot que vous dites."

Quand un homme comme Trajan prononce une telle maxime,
elle doit faire un très-grand effet sur les cocards honnêtes.

Votre petite mère, ou grand'mère, a un cœur généreux et

compatissant. Elle daigne proposer la paix entre La Bletterie

et moi. Je demande pour premier article qu'il me permette de

vivre encore deux ans, attendu que je n'en ai que soixante-

quinze, et que pendant ces deux années il me soit loisible de

faire une epigramme contre lui tous les six mois
;
pour lui, il

mourra quand il voudra.

Saviez-vous qu'il a outragé le Président Hénault autant que

moi ? Tout ceci est la guerre des vieillards. Voici comme cet

apostat Janséniste s'exprime, page 235, tome 2^"°'
:

—
" En

revanche, fixer l'époque des plus petits faits avec exactitude,

c'est le sublime de plusieurs prétendus historiens modernes
;

cela leur tient lieu de génie et de talents historiques." Je vous

demande. Madame, si on peut désigner plus clairement votre

ami ? Ne devait-il pas l'excepter de cette censure aussi générale

qu'injuste ? Ne devait-il pas faire comme moi qui n'ai perdu

aucune occasion de rendre justice à M. Hénault, et qui l'ai cité

trois fois dans le Siècle de Louis X/ F" avec les plus grands éloges.

Par quelle rage ce traducteur pincé du nerveux Tacite outrage-t-il

Président Hénault, Marmontel, un avocat Linguet et moi, dans

des notes sur Tibère ? Qu'avons-nous à démêler avec Tibère ?

Quelle pitié ! Et pourquoi votre petite mère n'avoue-t-elle pas

tout net que l'Abbé de la Bletterie est un mal avisé ?

Et vous. Madame, il faut que je vous gronde. Pourquoi

haïssez-vous les philosophes quand vous pensez comme eux ?

Vous devriez être leur reine, et vous vous faites leur ennemie.

Il y en a un dont vous avez été mécontente, mais faut-il que

le corps en souffre ? Est-ce à vous de décrier vos sujets ?

Permettez-moi de vous faire cette remontrance en qualité

de votre avocat-général. Tout notre parlement sera à vos genoux
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quand vous voudrez, mais ne le foulez pas aux pieds quand il

s'y jette de bonne grâce.

Votre petite mère et vous, vous me demandez VA B C ;
je

vous proteste à toutes deux, et à l'Archevêque de Paris, et au

Syndic de la Sorbonne. que VA B C est un ouvrage anglais

composé par un M. Huet très-connu ; traduit il y a six ans,

imprimé en 1762 ;
que c'est un rost-bif anglais, très-difficile à

digérer par beaucoup de petits estomacs de Paris, et sérieusement,

je serais au désespoir qu'on me soupçonnât d'avoir été le traducteur

de ce li\Te hardi dans mon jeune âge. Car en 1762 je n'avais que

soixante-neuf ans. Vous n'aurez jamais cette infamie, qu'à

condition que vous rendiez partout justice à mon innocence, qui

sera furieusement attaquée par les méchants jusqu'à mon dernier

jour. Au reste il y a depuis longtemps un déluge de pareils

livres. La Théologie portative, pleine d'excellentes plaisanteries

et d'assez mauvaises ; L'Imposture sacerdotale, traduite de

Gordon ; La Riforma d'Italia, ouvrage trop déclamatoire qui

n'est pas encore traduit, mais qui sonne le tocsin contre tous

les moines ; Les Droits des hommes et les Usurpations des Papes ;

Le Christianisme dévoilé, par feu Damilaville ; Le militaire

philosophe, de Saint-Hyacinthe ; Hvres tous de raisonnements,

et capables d'ennuyer une tête qui ne voudrait que s'amuser.

Enfin, il y a cent mains invisibles qui lancent des flèches contre

la superstition. Je souhaite passionnément que leurs traits

ne se méprennent point, et ne détruisent pas la religion, que

je respecte infiniment, et que je pratique.

Un de mes articles de foi, Madame, est de croire que vous

avez un esprit supérieur. Ua. charité consiste à vous aimer

quand même vous ne m'aimeriez plus. Mais malheureusement

je n'ai pas l'espérance de vous revoir.

Lettre 4''"'^

—

de Madame du Deffand à M. de Voltaire.

Ce 5 janvier 1769.

Ah ! vraiment, vraiment. Monsieur, vous vous feriez de belles

affaires avec votre livrée s'ils avaient connaissance de votre

dernière lettre. Ce sont bien des gens comme eux qui s'em-

barrassent de ce que pensent et disent des gens comme moi.

Si j'entrais en justification avec eux, ils me diraient comme le

bœuf au ciron dans les fables de La Mothe, "Eh ! l'ami, qui te

savait là ? " Vos philosophes, ou plutôt soi-disant philosophes,

sont de froids personnages, fastueux sans être riches, téméraires

sans être braves, prêchant l'égaHté par esprit de domination.
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se croyant les premiers hommes du monde de penser ce que
pensent tous les gens qui pensent. Orgueilleux, haineux, vindi-

catifs, ils feraient haïr la philosophie.

Est-il possible que votre rancune contre La Bletterie (qui

sans doute n'avait point pensé à vous) ne cède pas au désir de
plaire et d'obliger ma grand'maman ? Ah ! Monsieur, si vous
la connaissiez vous ne pourriez lui résister ; l'esprit, la raison,

la bonté, les grâces, tout en elle est au même degré, elle est à

la tête de ceux de qui le goût n'est point perverti, et qui sentant

tout votre mérite se rendent difficiles sur celui des autres. Cer-

tainement vous vous trompez. Monsieur ; La Bletterie n'a point

eu en vue le Président dans la phrase que vous me citez ; personne

ne lui en a fait l'appHcation. La Bletterie parle des historiens,

et le Président n'a prétendu faire même qu'une chronologie.

Mais en supposant que La Bletterie ou d'autres voulussent

attaquer le Président, ils n'y réussiraient pas ; son livre a eu trop

de succès pour que la critique de quelques particuliers puisse lui

paraître fondée, il en attribuerait la cause à une basse jalousie,

il la mépriserait, et il aurait raison. Point de guerre entre les

vieillards, vous y auriez trop d'avantages, vos écrits n'ont que
vingt-cinq ans.

Je consentirai volontiers à dire, à publier, que vous n'êtes

ni l'auteur ni le traducteur de VA B C, et de toutes les autres

brochures, mais me croira-t-on ? Ne m'en rendez pas caution,

je vous prie ; on s'en rapportera au style ; et il est difficile de

s'y méprendre. Mais envoyez toujours à la grand'maman tout

ce qui tombera entre vos mains, et qu'il y ait, je vous supplie,

deux exemplaires.

Non, non, n'ayez pas peur, rien n'altérera l'opinion que j'ai

de votre religion et de votre piété. Je vous fais mettre en

pratique les vertus théologales, mais je ne voudrais pas devoir

à la charité l'amitié dont vous m'assurez.

Adieu, mon bon et ancien ami, je n'exerce aucune vertu en

vous aimant et en croyant en vous. Ah ! pourquoi ne puis-je

avoir l'espérance de vous revoir ?

FIN DU TOME PREMIER

Imprimerie de Ballanty'NE, Hanson ô" Cie

à Edimbourg et à Londres







PQ Du Deffand de la Lande, Marie
1981 /Inné (de Vichy Chararond)
D65 Lettres k Horace Walpole
1912
t.l

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR SLIPS FROM THIS POCKET

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY




